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От переводчиха 

д
обравшись до завершающей фазы своего шестого рома­

на, Эко состриг бороду, отрастил развесистые усы и стал 

похож на французских буржуа мопассановского времени 

в жилете, с брюшком и с тростью. На запечатленных ху­

дожниками «Огверженного салона>> господ, которые после долгой 

государственной прыготни из монархии в республику, из республи­

ки в монархию, от пораженчества к реваншизму, от бунтарских ко­

кард к шапоклякам и гардениям в петлице наконец остепенились 

и своими вальяжными манерами и гурманством, жовиальностью, 

эгоистичным жизнелюбием явно взялись воспроизводить невы­

ветриваемый образ Александра Дюма-отца, то есть того, кто и есть 

в общепринятом международном представлении эталон Франции. 

У Дюма Умберто Эко позаимствовал и в самом деле немало. 

Не только внешнюю атрибутику. Эко - такой же обольститель 

читательских масс, выдающий в оболочке приключенческого ро­

мана заряд знаний и идей, которого хватает читателям на целую 

жизнь. Он, как Дюма, живописует то, чего сам вроде бы и не видел, 

потому что лихо использует документ. 

Имеется, однако, между этими гигантами пера одна серьезная 

разница, кроме той явной, что Умберто Эко не мулат и на него 

не работают «негры>>, 
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Умберто Эко пишет романы нравственного содержания. 

Разв.лекательность авантюрная (для всех) и интеллектуальная 

(для любителей) в романах Эко - на службе крепкой моральной 

программы. 

«Имя розы>> -роман об умственной свободе, «Маятник>> - о не­

обходимости умственную свободу окорачивать здравым смыслом. 

«Остров накануне>> - о том, что человеческая жизнь осмысленна 

тогда, когда ум мобилизуется на борьбу со сграхом смерти. «Бау­

долино» - о том, как превосходно, что человечество свою глухую 

борьбу за выживание разрисовывает веселыми красками истори­

ческого вымысла и из героического, полумифического прошлого 

черпает силы для новой борьбы. <<Таинственное пламя царицы 

Лоаны» - тоже о выстраивании истории, но истории индивиду­

альной, причем частная судьба плотно привязывается к судьбе об­

щества узами ответственности и морали. 

И вот, наконец, дописано давно задуманное <<Пражское кладби­

ще». И в нем центральная мысль- как из психопатического суеве­

рия зачалось и явилось в человеческий мир, пройдя по родовым 

пугям словесности, как и другие судьбоносные текстьr- Тора, Еван­

гелие, Коран, <<Марсельеза», <<Декларация прав человека и гражда­

нина>>, <<Коммунистический манифест>>, цитатник Мао,- еще одно 

руководство к действию, раскрепостившее убийственную силу, ко­

торая послала на mбель миллионы. 

Это как фильм «Жизнь прекрасна>>: предложен дивертисмент 

на тему материала, который ну совсем уж нисколько не смешон. 

Действие происходит именно-таки во Франции, на ду­

шевной родине писателя, в стране, которая первая возвела 

на вершину общественной престижности интеллектуализм, 

где впервые сумели церковь отгородить от государства, где 

впервые с высшей государственной трибуны утвердили ло­

зунги свободы, равенства и братства, где поэзия звучна, проза 

остроумна, диалоги быстры, а порнографические виньетки 

изящны. 
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От перевоi}чика 

Эко до того влюблен во Францию, прожив в своей париж~ 

ской квартире многие месяцы, и, наверно, если посчитать, годы, 

что имеет полное право крикнугь: именно Франция, эта тонкая 

умственная среда, бьmа тем ателье, где слепили пробный макет 

конструкции, которая потом попала в руки темных неулыбчивых 

людей и в особенности- одного бездарного австрийского художни­

ка и позволила ему загнать в вонючие теплушки с полами, залитьi­

ми негашеной известью, в бараки-отсrойники, в газовые душевые 

с «циклоном Б•• по одной только Европе не менее шесги миллионов 

людей. Франция, принято считать, была изобретательницей этой 

мерзости. Россия - рекламным агентом и продюсером: именно 

в русских журналах и издательствах эта мерзость в 1905 году бьmа 
впервые напечатана. Печатается и продается она в России до сих 

пор. Литературная композиция, о которой пойдет речь, носит оди­

озное название <<Протоколы сионских мудрецов». Мировой бест­

селлер, так сказать. В рейтингах самых продаваемых на свете книг 

эта занимает второе место после, ну, иначе не могло быть, Библии. 

За счет читателей с территорий, где исповедуется ислам. 

Вот еще раз речь в романе пойдет о книге, которая убивает (по­

мните сюжетную завязку «Имени розы»?). Эко, узнавший и выска­

завший о книгах все, что можно сказать, не удержался от соблаз­

на- развинтить адскую машинку, понять, как устроена она. 

Как? Ну а как? А устроена так же, как и остальные книги. Под­

дается литературоведческому анализу. Историко-литературному 

разбору. Мы его в романе, без обмана, в полной мере, к нашему 

превеликому удовольствию, и получим. 

Но не бесстрастная любовь к курьезам осенит собой это инте­

ресное культурное занятие. Читатель ни на минуту не перестанет 

помнить, что за прелестную веiЦИцу он созерцает. Для этой цели 

особо выписан центральный герой - Симонини. По сюжету, он 

поддельiЦИк документов, изобретатель «Протоколов». Этот хит­

рюга и пачкун - противнейшее порождение литературного пера, 

на какое только Умберто Эко оказался способен. 
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УмБЕРТО Эко. Пражское кладбище 

С первой же строки Эко ставит себе трудную задачу: пиша кни­

гу как монолог от первого лица, вызвать в читателе по отноше­

нию к герою отчетливую рвотную реакцию. Нелегко пришлось 

и переводчику. 

У писателя это получилось. Будем надеяться, получилось 

и по-русски. А так как читать интересно именно о злодеях, мож­

но сказать, здесь Умберто Эко снова выигрывает соревнование 

с самим собой. Держа читателя на крючке занимательности, че­

рез приключении в стиле того же Дюма (Дюма во плоти - в ро­

манесреди действующих лиц!) автор протаскивает затаившего 

дыхание читателя по зловонным парижским клоакам. Эта кана­

лизация и постоянно присутствующая в сюжете вонь - еще одна 

метафора, чтобы не забывать, из какого материала вылеплена 

литературная мистификация. Эко гоняет героя по рыгаловкам 

и притонам, вербует в полубандитское гарибальдийское войско, 

заставляет шпионить на все разведки и контрразведки мира, 

в том числе и на русскую охранку, укрощать истеричек из клини­

ки доктора Шарко, распивать пиво с Зигмундом Фрейдом, фор­

сить бок о бок со Свободой на баррикадах и даже участвовать 

в сатанинской мессе с включенной в расписание би- и гомоэро­

тичной педофил-орmей. Сочинять вместе с проходимцем Лео 

Таксилем «Занимательную Библию» и «Занимательное Еванге­

лие>>, те самые, которые, распубликованные в <<Политиздате>> пя­

тимиллионными тиражами, красавались в каждом втором совет­

ском доме на чешских с раздвижными стеклами книжных полках 

или внутри гарнитуров «Хельга>>, демонстрируя, что прощелыге 

Таксилю посмертно и без всякого для себя коммерческого тол­

ку удалось"Гаки околпачить громадную государственную пропа­

гандистскую махину. Не во Франции, так в СССР. Ведь Таксиля 

действительно воспринимали в советском политпросвете как не­

весть какого убежденного борца с религиозным ретроградством. 

Напридумывал Эко с три короба, сказал бы неподготовлен­

ный читатель. Теперь не скажет! Он у нас сейчас станет под-
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готоменным: пусть читатель с самого начала знает, что приду­

манных героев и историй в этом романе нет. Все, что описано, 

основано на фактах. Это мы сами видим по Таксилю (в Европе 

Таксиля опознать никто не может, Таксиль в Европе начисто 

неизвестен). 

Сплошные факты - свидетельствует и Умберто Эко в своем шr 

слесловии. Единственный выдуманный герой, добавит он, это сам 

Симоннпо Симонини. Да и тот, увы, похоже, до сих пор сущест­

вует, он, похоже, все еще среди нас. 

Симонинн злодей, и поэтому следить за ним интересно. Он 

еще и со всех точек зрения кошмарен: жирен, труслив, неопрятен, 

лжив, вороват, агрессивен, подобострастен, нагл, подл, неспосо­

бен к дружбе, неспособен к любви, неспособен к сексу, невротик, 

страдает раздвоением личности. Одной тольконеприятной черть1 

в этом авторе «Сионских протоколов», как ни крути, не доищешь­

ся. Симонинн не антисемит! 

Вот до какой степени Эко любит парадоксы. Вернее сказать, 

вот до какой степени Эко понимает, что в жизни всегда есть ме­

сто парадоксу. 

Симонинн не знает евреев, почти не общался с ними. За что же 

ему их ненавидеть? Так автор подводит нас к изумительной ситуа­

ции, которая не раз и не два повторялась в частной и обществен­

ной жизни. Антисемитизм, разъедающий изнутри многие людские 

общества, породивший океаны насилия, моря жертв, довольно 

часто имеет место как ямение чисто головное. Эмоциональность 

в него приходится привносить дополнительными средствами, за­

частую - лживыми подтасовками. Это верно по отношению к ис­

тории европейского антисемитизма, который по характеру - фе­

номен религиозной, а не расовой неприязни. Италия, где живет 

и работает Эко, -тому пример. Та иудеофобия, которая встречает­

ся в Италии, она в основном умственная. 

А расового, нутряного антисемитизма в Италии отродясь 

не знавали. 
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УмБЕРТО Эко. Пражское кладбище 

Религиозный - имеется. В его насаждении католическая цер­

ковь преуспела. Огносительно идеальной цели - процентов на со­

рок пять. Но все-таки, факт есть факт, преуспела. 

У того же Эко в многочисленных интервью, данных по слу­

чаю выхода этого романа, прослеживается его постоянная идея: 

что для единения масс потребен не совместный идеал, а совмест­

ный противник. По принципу <<nротив кого дружить>>. Только 

что вышел сборник публицистики Эко с красноречивым названи­

ем «Сотвори себе врага>>. Много напряжения, конфликтов, геноци­

дов, ересей, церковных преследований и заурядных преступлений 

в человеческой истории как раз на сотворении врага и зиждилось. 

В романе «Пражское кладбище>> рассмотрен один из вариантов па­

раноидальной зацикленмости на «враге>> -антисемитизм. 

Термин «антисемитизм>> бьm введен в обиход относительно не­

давно (в 1879 году) венским заштатным журналистом Вильгель­
мом Марром. Неприязнь же христиан к евреям имеет далекие 

корни и возникла в пятом веке, как только новая модификация 

иудейской доктрины - христианство - стала официальной ре­

лигией империи Рима. Первые христиане считали именно себя 

«nравильными>> евреями. Евреи же, конечно, думали наоборот, 

то есть что христиане - опасные еретики. В русле этого перво­

го внутрипартийного конфликта у христиан возникла тенденция 

интерпретировать разрушение Иерусалимского храма в 70 году 
н.э., а также всего Иерусалима в 135 году н. э. как божие наказание 
уклонистам. Тогда же возникли первые разговоры о богаубий­

стве руками иудеев. Взаимное раздражение нарастало. В девятом 

веке в литургию христианской пасхальной мессы в тот стих, где 

возносились молитвы за язычников и иудеев, бьmа введена зло­

вредная поправка: «за евреев молиться не преклоняя колен>>. Вот 

он, первый случай, когда вредность уже начала походить на анек­

дот. А дальше стала отпадать охота смеяться. 

Тысячный год, коллективная истерия в ожидании конца света. 

Первые крестовые походь1 принимали в себя, наряду с регулярны-
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ми армиями, и бандитскую вольницу. Подобной ораве нужно же 

было коГО'ГО грабить! Грабили язычников, грабили политических 

оппонентов, а то и ни в чем не виноватых христиан - например, 

жителей Константинополя в 1204 году (что Умберто Эко вырази­

тельно описал в начале романа «Баудолино•• ). Но, естественно, 
грабить еврейские кварталы было логичнее всего. 

Церковь должна бьша срочно приспосабливаться к действи­

тельности и как-нибудь оправдывать мародеров, чтобы не при­

шлось своих же вояк показательно вешать. В 1179 году Третий Ла­

теранский собор ввел законоположение, в силу которого клятва 

еврея стала иметь меньшую юридическую силу, нежели клятва хри­

стианина (что бьшо очень удобно для полевых судов). В 1215 году 

Четвертый Латеранекий собор ввел особую форму одежды для ев­

реев. Опять же это упростило развитие событий в любом уличном 

конфликте и в полицейском его улаживании. 

До тринадцатого века евреи в Европе говорили, питались и оде­

вались так же, как их соседи-христиане, и вообще со времен рели­

гиозного распутья это положение длилось чуть ли не тысячу лет! 

А тут вдруг, нате вам, вводятся правила, явно показывающие - вот 

он, тот, кого ты искал, вот он, погляди на него, это же Другой. 

Жизнь в условии запретов побуждает людей вырабатывать 

соответствующие привычки. Запрет на владение землей и по­

стоянная гонимость евреев выработали у них готовность к пере­

селениям, легкость в омадевании языками и традицию вклады­

вать сбережения в единственную форму, легко перемещаемую 

(хотя и легко отнимаемую),- драгоценности. Церковь в сред­

невековой Европе препятствовала развитию грамотности в мас­

сах, желая бесконтрольно управлять народами во всех аспектах: 

экономическом, общественном, нравственном и семейном. Ка­

толицизм не способствовал демократизации книжной культу­

ры. Особенно же церковь опасалась проникновения в Европу 

аристотелевских идей через аверроэсову арабскую культуру 

(об этом Эко написал в романе «Имя розы•• ), равно как и через 
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иудейскую (через сочинения Маймонида). У христиан не бы­

вало книжек дома - у евреев книги имелись в каждой семье. 

Классический обратный стереотип: христиане чураются книг -
евреи обожествляют их. Ну а национал-социалисты, еще раз 

демонстрируя протестное поведение, на площадях Германии 

в тридцатые годы сооружали из книг костры. 

Неученые европейцы даже думали, будто еврейские книги пол­

ны кощунственного колдовства (это при том, что Талмуд- помесь 

настольного календаря с «Домоводством»!). Раз так, евреи работа­

ли в образе и доходили до шаманства, создавая вокруг себя види­

мость, будто да, книги у них заколдованные, знание - надмирное. 

Рождалась вся бутафорика Каббалы. (Мысль о гораздо более позд­

ней, но интересной ситуации: азбука языка идиш, который - жар­

гонное отпочкование от немецкого, не именно ли для создания 

таинственной волшебной атмосферы продолжала использовать 

древнееврейские письмена?) 

Средневековое общество Европы передало евреям функцию ро­

стовщичества потому, что христианам церковь прямо запрещала 

эту профессию. Талмудом, кстати, ростовщичество тоже запреща­

ется, но раввины по необходимости применяли к запретам мяг­

кое истолкование. Как реакция на этот род занятий, в сочетании 

с евангельским мотивом тридцати сребреников сформировался 

антипатичный и опасный миф о «еврейском стяжательстве>>, кото­

рый мы встречаем повсеместно в классической литературе. Шей­

лок- один из самых стойких стереотипов спонтанной неприязни 

и даже ненависти. 

Реакция еврейских сообществ на выталкивание их из цивилиза­

ции Европы бьmа достаточно адекватной, ударом на удар, а ино­

гда бывала даже и чрезмерной. На фоне гигантской коллективной 

травмы абсолютизировалась идея собственной культурной ни-на­

что-не-похожести, чего последствия всем известны: обособление 

языковое, поведенческое, территориальное (иврит, идиш, кошер, 

гетто). 
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В четырнадцатом веке в Европе формировзлись современ­

ные нации. В противостоянии имперскому и папскому уни­

версализму формировалось европейское самосознание в виде 

суммы национальных менталитетов. Процесс этот шел через 

глубокий кризис и через катастрофы. Столетняя война, кресть­

янские восстания, голод 1315-17 гг. и, наконец, чума 1347-48 гг. 
выбили треть населения Европы. Представить это себе можно 

через картинку: мир после ядерной войны. Естественно, не мог­

ло не возникнуть чувство, что подобная беда сама по себе явить­

ся не может. Все активнее общество нацеливалось на отыска­

ние злоумышленника, владеющего сверхъестественной силой. 

Ясно, что на эту роль превосходно подходили евреи с их непо­

нятным языком, необъяснимым стилем жизни и колдовскими 

книгами. Так церковная инквизиция получила возможность 

удобного выхода из любого тупикового процесса. В народную 

мифологию накрепко вошли фигуры вредителей: дьявол, ведь­

ма и еврей. Нередко в искусстве, особенно в Италии, еврей изо­

бражался в образе скорпиона. В 1495 году Испания, мобилизу­
ясь для освоения Америк, привела в порядок свою внутреннюю 

обстановку очень радикально. Дабы перестать с евреями ссо­

риться, применили окончательное решение. Дали выбор: отъ­

езд, крещение или смерть. Гуманнее, нежели нацисты, которые 

выбора не то что тройного, а и двойного не давали. 

Эко разместил события в Европе в веке, наступившем после 

крупных политических революций. И именно осмысляя опыт 

сильной перетряски - Французской революции - и опасаясь его 

повторения, буржуазная культура снова взялась истолковывать 

историческую катастрофу как козни закулисного агента, нарочно 

переводящего стрелки истории. Врага сотворяли по тому прин­

ципу, что явно он или колдун, или тайный заговорщик. В одних 

версиях оккультная регулировка истории выступала основным 

механизмом, в других второстепенным. Но верили: ничто само 

не делается, за всем что-нибудь тайное да скрыто. Так и рожда-
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лись байки то о заговоре двенадцати колен, то о розенкрейце­

рах, то о тайном комитете работающих в подполье тамплиеров, 

то о масонах, то о иезуитах. Вот только до пришельцев из космо­

са они тогда не додумывались, оставили следующему веку. А тут 

еще Наполеон в 1807 году созвал еврейский Большой Синедрион. 
Ну и аббат Баррюэль с Жозефом де Местром вовремя выдвинули 

полезную и изящную идею: за всякой революционной заварухой 

скрываются заговорщики - евреи. 

Надо сказать, что при воспроизведении бредовых домыслов 

и чужих мыслей автор строит повествование настолько сложно, 

что порой его обвиняют в недостатке политкорректности. 

«Читая столько гадких фраз против евреев, читатель перепач­

кивается антисемитской грязью, и можно предположить, что не­

которые способны в конце концов и поверить этим поклепам. [ ... ] 
Зло в книге описано, но не заклеймлено. Оrсутствуют положитель­

ные герои, читателю не с кем отождествиться, в результате выхо­

дит какой-то аморальный вуайеризм ... " 
А мы-то думали, подобная критика бывала только в советской 

печати! Нет, это пишет о «Пражском кладбище•• главный раввин 

города Рима Риккардо Ди Сеньи: «Полагаю, смысл книги Эко не­

ясен. [ ... ] Что вынесет читатель из нее? Правда или неправда -то, 
что в ней сказано про еврейский заговор, масонские, иезуитские? 

Ведь читатель так и не поймет: намерены или не намерены евреи 

разрушить цивилизованное общество и захватить полную власть 

над миром?•• 

Говорить такое - не доверять читателю. А ведь не кто иной, 

как Эко создал теорию Идеального читателя, посвятил ему целую 

книгу. И точно: читатель книг Эко, как говорили в советских шко­

лах, растет над собой. При этом и хохочет, и огорчается, и сопе­

реживает читаемому. Радость увлекательного текста - и радость 

от работы собственной мысли. 



От nepeвoOчudz ' 

Думается, во многих странах содержание этого романа Эко рас­

шифруют без ошибок. Во-первых, именно в Италии, сколько бы 

ни беспокоился раввин. В Италии неспроста уже продано семьсот 

тысяч экземпляров. Очевидно, читателям в этой стране хочется 

и узнать много нового, и развлечься, и обдумать собственную исто­

рию-поведение католической церкви, позорные расовые законы. 

Книгу с трепетом и довольно неоднозначно восприняли в Гер­

мании- ну, "JYI' и пояснения не нужны. 
Франция? Целый год после выхода «Пражское кладбище» -

главный бестселлер во Франции, хотя, если задуматься, мрачнова­

тое зеркальце Умберто Эко им преподнес. 

Ну а теперь Россия. Оп.ять-гаки, разве требуется разжевывать? 

3цешний еврейский вопрос не упитешь и на бумагу, превьпuающую 

длиной даже и сам эковский роман. Кто слово «погром•• ввел в чужие 

языки? Да сами"ГО протоколы кто сочинил- не вымьШVIенный же ро­

манистом Симонини? Поди, какой-нибудь русский крушеван или дру­

гая аналогичная сволочь. Не случайно цитируются в романе и ДОС'ГО­

евский, и идеолоm царизма, и шефы Третьего О'Щеления. С другой 

стороны, не евреи ли после революции преимущественно сформиро­

вали первые большевистские комитеты, расстреливали, проводили 

КОJVIективизацию, сшибали кресты и колокола с церквей? Сталин, мы 

помним, со вкусом вещал: «Антисемитизм, как крайняя форма расово­

го шовинизма, является наиболее опасным пережитком каннибализ­

ма. Антисемитизм опасен для трудящихся, как ложная тропинка, сби­

вающая их с nравильного пуги и приводящая их в джунгли. Поэтому 

коммунистьi, как последовательные интернационалиСТЬI, не могут 

не бьпь последовательными и заклятьiМИ врагами антисемитизма». 

Как всегда, обман с точностью до наоборот. На деле"ГО что было? 

Этим «заклятьiМ врагам антисемитизма» пришло же в голову (после 

Освенциыа!) лазить в трусы врачам и знаменить1м литераторам и рас­

шифровывать псецдонимы? 

В общем, напрасно беспокоится римский раввин. Читатели в са­

мых разных странах, увы, подготовлены по теме антисемитизма 
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довольно, чтобы не колебаться, решая, на чьей же стороне нахо­

дится автор. 

Хотя все же, думается, раввин и вправду подметил опасное 

место. 

Так как Эко читает множество книг и постоянно забавляется са­

мыми удивительными толкованиями истории и общества, он, да, 

дал повод некоторым критикам подумать, будто и к данному мате­

риалу автор отнесся как к интересному интеллектуальному курьезу. 

Равноправному с другими курьезами. 

В романе не слышно громогласных порицаний, проклятий. 

Моральных проповедей. Нет ожидаемого болевого надрыва, нет 

разговора о последствиях, о том, что же случилось дальше, после 

опубликования выдуманных Симонинн по заказу царской охран­

ки «Протоколов>>. Нет, это кратко проговорено, но в приложении. 

А что, разве требуется перечислять последствия? Разве мир 

не помнит историю Германии и Европы начиная с 1924 года, ко­
гда Гитлер, сидя в уютной тюремной камере после неудавшегася 

мюнхенского путча, проработал с карандашом этот интересный 

текст, попутно надиктовав свою во многом «Протоколами» на­

веянную «Майи Кампф»? 

Пожалуйста. Вот- последствия. 

Двадцать шестого апреля 1933 года, через три месяца по­
сле прихода к власти, Гитлер принял католических епископов 

и сказал им: «Меня упрекают в предвзятом подходе к еврей­

скому вопросу. В течение 1500 лет католическая церковь счи­
тала евреев зловредными существами (Schaedlinge), содержала 

их в гетто и так далее, потому что известно, что такое евреи. 

Вот я и воспринимаю их как вредные элементы для государ­

ства и церкви и тем самым оказываю христианству неоцени­

мую услугу» •. 

1 Г. М юл л >:Р, "Катд11uческая «еfжовъ и на\j!ЮНй.il-€01JШ11111.1АС•, документы 193<>-1935• Мюнхен, 

•Фз. с. 118. 
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Это он с епископами так. А перед толпой на площадях Гитлер 

говорил иначе. Он перед толпой не переставпял акценты с расо­

вого аспекта на религиозный. Двадцатый век придал всем предше­

ствовавшим антисемитизмам острую складку. Он, двадцатый век, 

как в пещерной до-истории, шел с дубиной не на религию, а на расу. 

Убивали не за веру. а за кровь. И учились этому по «Протоколам». 

Мы не забываем о последствиях в нацистском, германском 

мире, и мы не забываем также, что жертвы «Протоколов» много­

численны и в Италии, и во Франции, и в США, где ••Протокола­

МИ>> пользовался ку-клукс-клан. И конечно же в России. И во всем 

исламском мире. Шествие ••Протоколов>> по человеческим костям 

победой над Гитлером отнюдь не закончилось. И покамест этому 

шествию не видно конца. 

В книге Эко прямо не сказано об этом. Сюжет просто замер 

на рубеже двадцатого века. Но ведь это не монография, а роман. 

Даже и после Гитлера. после Освенцима и Треблинки, после 

того как союзники все это нечеловеческое, что там оказалось, за­

протоколировали, описали, засняли, зафотографировали и рас­

пространили информацию по всему миру - даже и тогда на ми­

ровом уровне с необходимой громкостью не прозвучал приговор 

этой книге («Протоколы ... >>) и пропагандируемому в ней античе­
ловеческому бреду. 

До поры до времени молчала христианская церковь. 

На ее совести много чего в этом смысле накоплено. Один 

из идеологов итальянского фашизма Роберто Фариначчи не слу­

чайно говорил: «Если мы как католики сгали антисемитами, к тому 

вели проповеди церкви за прошедшие двадцать веков. [ ... ] Не по­
лучится у нас за несколько недель отказаться от антисемитских 

принципов, внедрявшихся церковью в ходе тысячелетиЙ>>. 

В 1899 году, после дела Дрейфуса во Франции, но еще до дела 
Бейлиса в России, когда уже опасно забродила эта острая тематика 

в странах Европы, кардинал Воган и несколько других авторитет­

ньrх представителей английского католицизма обратились к Вати-
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кану с требованием опровергнугь легенду о ритуальных еврейских 

убийствах с кровопусканием. В сущности, предлагалось, чтобы 

церковь дала задний ход по линии своего же собственного угвер­

ждения о святом страдании некоего младенца из Тренто, якобы 

замученного евреями, а звали младенчика Симонино - вот, оказы­

вается, как объясним выбор имени главного героя в романе. 

Церковь тогда навета не опровергла, публично не отмежевалась. 

Когда в Италии, при нулевой поддержке населения, Муссолини, 

подстрекаемый Гитлером, вынудил короля ввести песозвучные 

духу этой страны расовые законы против евреев (расовый подход, 

повторю, неспецифичен для Италии), папа не протестовал. Мы~ 

ворим о Пии Двенадцатом. О папе, на чей понтификат пришлись 

Вторая мировая война и геноцид. Его предшественник Пий Один­

надцатый, видя, как дегенерирует мировая обстановка, судя по ар­

хивным находкам, готовил протестную энциклику Humani Generis 

Unitas против расизма и антисемитизма (хотя и исполненную ре­
лигиозного антииудаизма). Энциклика должна была быть опубли­

кована 15 мая 1939 г. Но папа не вовремя скончался, и созданную 
им энциклику запрятали, не опубликовали. Танец разоблачений, 

контрразоблачений, пропагандистских заявлений по вопросу 

об этой «утаенной энциклике•• длится и по сегодняшний день. 

Пий Двенадцатый робко выска..uлся против расовых пресле­

дований в 1939 году. Один только раз: «Пусть властители народов, 
у которых в руках меч, памятуют, что не должны располагать жиз­

нью и смертью людей по причине их национальности или проис­

хождения, а единственно в силу закона божьего, от Бога же назем­

ле всякая власть». Эта фраза - все, что было сказано Пием XII 
против уничтожения евреев и цыган, дискриминации африканцев 

и славянских народов. Риббентроп через посла в Ватикане пугнул 

папу даже за этот вялый звук: «Проинформируйте его, что Герма­

ния не потерпит подобного и найдет способ заставить к себе при­

слушаться••. Пий XII ни разу публично не произнес слово «евреЙ», 
слово «нацизм••. Немецкому писателю Хохгуту принадлежит часто 
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цитируемая формула: «Никогда в истории такое количество людей 

не Шiатило жизнью за пассивность всего лишь одного отдельного 

исторического лица>>. 

Речь об официальной партийной позиции. Конечно, на уровне 

личностей, простого духовенства, рядовых прихожан порядочных 

людей было множество, да и героев; мало ли было героев. Мало ли 

людей в Европе рискнуло жизнью и даже приняло смерть, оказы­

вая помощь уничтожаемым. В Аллее ораведников в Яд-Вашеме 

сколько деревьев шумит листвой в память о них! 

А официальная тогдашняя позиция церкви восторга не вызы­

вает. Архиепископ Мюнхена Михаэль фон Фаульхабер высказы­

вался в 1933 году, еще до принятия нюрнбергских «Закона о гра­
жданине Рейха>> ( ReichsЬйrgergesetz.) и «Закона об охране германской 
крови и германской чести» ( Gesetz zum Schutze des dnttschen Вlutes und 
dл dnttschen Ehre), но уже при появлении законодательных актов 
в духе арианства, защиты расы, стерилизации, медопущения 

браков: «Подобное отношение к евреям, -писал архиепископ, -
до такой степени нехристианское, что любой христианин, не го­

ворю уже любой священник, обязан быть предубежден против 

него>>. Однако дальше архиепископ развивал свою мысль в неми­

лосердную и циничную сторону: «Тем не менее для церковной 

среды существуют и более насущные проблемы. Школа и защита 

католических общин на нашей Родине еще важнее, а поскольку 

мы имеем основания полагать, и это уже проявляется на практи­

ке, что евреи в состоянии постоять за себя сами, следовательно, 

у нас нет никаких причин давать правительству повод перехо­

дить от антиеврейской ненависти к ненависти антииезуитской». 

С подобными же речами в том же году выступил и архиепископ 

Линца. 

Для глубокого понимания романа «Пражское кладбище» эти ис­

торические факть1 необходимо знать. И непременно надо знать, 

как поменялась позиция высшего духовного руководства христи­

анской церкви по вопросу об этой мировой трагедии. В тридцатые 
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и сороковые годы она выглядела как пассивное приятие. А вот 

к концу семидесятых годов зазвучала совершенно иная огласовка. 

Папа Иоанн Павел Второй, сделавший тему памяти централь­

ной темой своего понтификаrа, начал работу в новой должности 

с официального посещения Освенцима (1979 г.), побывал в Маут­

хаузене в 1gg8 г. и в Майданеке в 1999 г. В 1995 году, выступая с бал­
кона перед толпой, собравшейся на площади Святого Петра, папа 

торжественно призвал почтить память варшавского гетто и ска­

зал: «Страшная память Катастрофы - ночь истории, в нее вписа­

ны невиданные преступления против Бога и человека». 13 апреля 

1986 года- первый понтифик после святого Петра- Иоанн Па­

вел переступил порог римской синагоги и назвал евреев старши­

ми братьями христиан. И что самое существенное, в воскресном 

«Ангелусе>> 14 января 1994 года папа попросил у евреев прощения 
за «nредрассудки и осевдотексты [ ... ] , послужившие в качестве 

предлога для долгой ненависти в отношении братьев-евреев», по­

вторив ту же формулу и на торжественной церемонии в базилике 

Святого Петра 12 марта 2000 года. Войтыла имел в виду под «Псев­

дотекстами» в первую очередь то самое, о чем и это наше преди­

словие и весь увлекательный приключенческий роман Эко, - тот 

самый фальшивый текст, из-за которого заполыхал весь планетар­

ный сыр-бор. 

Вот, похоже, самое эффективное, чем удастся с этой ползучей 

дрянью бороться: прямой речью руководителей христианской 

церкви с высоких трибун. Здесь прямые высказывания уместны. 

А в романе прямым высказываниям не место. Как и прямой исто­

рической полемике. Трудно передать, сколько было уже за минув­

ший век предъявлено аргументов против этой подделки. Охотник 

на провокаторов легендарный Владимир Львович Бурцев, один 

из свидетелей на Бернском процессе 1934-1935 гг. о ложности 

«Протоколов», выпустил в 1938 г. известнейшую книгу «Протоко­

лы сионских мудрецов. Доказанный подлог», где все по полочкам 

разложил, поясняя, что «Протоколы» являются сфабрикован-

22 



От nеревоОчика 

ной фальсификацией и не имеют исторической достоверности. 

За этой книгой были опубликованы еще десятки книг и статей. 

Но в ответ появились контркниги и контрстатьи, часто безгра­

мотные, но дико нахрапистые. Если уж даже такие, казалось бы, 

рассудительные практические JIЮДИ, как Генри Форд, в своих ком­

мерческих интересах седлали этого опасного тигра! В 19:ю году 

в CIIIA Генри Форд спонсировал издание «Протоколов» тиражом 
пятьсот тысяч экземпляров, опубликовав также в 192<>-1922 гг. 

в газете The Deaтfxnn Intkpentknt серию антисемитских статей, оза­

гламенных «Международное еврейство. Важнейшая проблема 

мира>>, и писал: «Протоколы вписываются в то, что происходит. 

Им 16 лет, и вплоть до настоящего времени они соответствовали 

мировой ситуации». 

В странах, где нет запрета, «Протоколы» выходят большими 

тиражами и находят благодарных читателей. Разве справишься 

с этим методом ученого опровержения? Упорно бубня, что ложь -
это ложь? Еще поди убеди! Ведь существуют группы обученных аз­

буке людей, и даже защитивших диссертации и хорошо играющих 

в шахматы, которым не втемяшишь, что Иван Грозный и Генрих 

Восьмой - не одна и та же историческая фиrура. 

Можно сколько угодно доказывать, что «Протоколы» - поддел­

ка. Плохо именно то, что любое опровержение работает на рекла­

му темы. Так устроена массовая информация. Пусть упоминают 

ругательно, обличают с пеной у рта - лишь бы упоминали. ГИ'Г" 

лерписал в «Майи кампф»: «"Франкфуртер цайтунг" постоянно 

плачется перед публикой, что "Протоколы" якобы представляют 

собой подделку; это как раз и яWIЯется самым надежным доказа­

тельством их подлинности». Что еще можно добавить? Полемика 

против- не прием. 

Печатать эту бредятину, ясно, не надо бы. Жаль, однако, 

что российская государственная цензура наградила титулом 

правомочного этот лживый и погубивший много жизней текст. 

В России в январе 2оо6 года члены Общественной палаты и пра-
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возащитники выступили за внесение в законодательство попра­

вок, предполагающих создание списка запрещенной к распро­

странению в России экстремистской литературы, в который 

были бы включены и «Протоколы>>. Но по состоянию на январь 

2011 года «Протоколы» не включены в Федеральный список экс­

тремистских материалов. 

Как же можно переагитировать широкие массы, что сион­

ских мудрецов на свете нет? Да еще в эпоху интернета, когда 

все, что высказано, становится свято, а высказываться имеет 

право любой, и писучесть этого «любого» пропорциональна его 

неграмотности? 

Только средствами художественной литературы. Не крича, 

а высмеивая, реконструируя, развлекая. Задействуя специальные 

приемы работы с опасными веществами. Без драматизма. Без бо­

язни оказаться понятым превратно. 

Эко доверяет своим читателям. Перед ними нет необходимо­

сти вопить и бить в набат. Эко привык действовать средствами 

сильнейшего на свете оружия, которое «металлов тверже» -сред­

ствами литературного слова. 

Пускай моральное предостережение, заключенное в оболоч­

ку романа-фельетона, у Умберто Эко и не широковещательно, 

не крикливо, но тем громче оно «выстреливает>> на причудливом 

фоне, казалось бы, легкомысленных мелочей, интриг, рецептов, 

анекдотов и бытовых штрихов. Этому автору подвластны и иг­

ристое французское острословие, и британский невозмутимый 

юмор (вспомним шуточки Вильгельма Баскервильского). Предо­

стережение звучит пусть негромко, ну а смысл сообщения - оглу­

шителен. Так «выстреливает» бесстрастная реплика английского 

дворецкого, когда в Лондоне потоп и бешеной водой выбивает 

двери холла: «Темза, сэр». 

E.tuma Костюковu:ч 



ПРАЖСКОЕ 

КЛАДБИЩЕ 





Поскольку и отстуnления важны, и даже они ос­

новное в историческом романе, мы включили 

повешение ста мирных жителей на площади, 

сожжение живыми двоих монахов, прохожде­

ние кометы. Каждое такое отступление неоце­

нимо, оно замечательно отвлекает читающего 

от смысла. 

КлРло ТЕнкл, «Дом псов» 





1 

Прохожий, 

в то серое мартовское 

утро 

п 
рохожий. в то серое мартовское утро 1897 года пе­
рехоДRщий на свой страх и риск площадь Мобер, 

или Моб, как зовется это место у разного жулья, -
в Средневековье это бьmо сердце университетского 

Парижа, где кишели школяры с факультета свободных ис­

кусств, что на Соломенной улице, а потом место казни воль­

нодумцев, например Этьена Доле, - оказался бы в одном 

из считанных уцелевших, не снесенных бароном Оссманом 

средневековых кварталов, в гуще зловонных переулков, пе­

ресекаемых рекою Бьеврой. которая тогда еще не была убра­

на в подземную трубу и бурлила, извиваясь и рыча, на сливе 

в близко протекавшую Сену. Около площади Мобер, незадолго 

до того изуродованной бульваром Сен-Жермен, сохраняются 

старые переулки: Мэтра Альбера, Святого Северина, Галандова 

улица, Дровяная (Бушри), Святого Юлиана Странноприимца 

(Сен-Жюльен-Ле-Повр). Переплетаясь, они тянутся до самой 

улицы Квашни (Юше'М'). Все эти улочки в те поры были исты­

каны сквалыжными притонами. Хозяева их были обыкновен­

но из Оверни, азартной алчности, и просили за первую ночь 

по меньшей мере франк, за прочие по сорока сантимов плюс 

еще двадцать сантимов, если постоялец требовал простыню. 
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Поверни путник на улицу, впоследствии получившую 

имя Фредерика Сотона, а тогда, когда происходили события, 

звавшуюся улицей д'Амбуаз, приблизительно на ее середи­

не, меж борделем, замаскированным под пивную, и тавер­

ной, предлагавшей с гадчайшим вином закуску стоимостью 

в два су (плата уже и тогда посильная для студентов сосед­

ней Сорбонны), путник попал бы в закоулочек или тупичок, 

по нашим сведениям переименованный в 1865 году в Мобе­
ров, а в предшествовавшие времена носивший имя Амбуазо­

ва тупика и приютивший в себе кабак «тапи-франю>, то есть 

из таких самых разничтожных, что ни на есть отпетых пи­

тейных заведений, где хозяйствует какой-нибудь уrоловщик, 

а сходятся там бандиты и ворье. Место это печально известно 

среди прочего тем, что в восемнадцатом веке там варили 

свои зелия три знаменитые отравительницы, сами же и за­

дохнувшиеся от смертоносных испарений собственного 

производства. 

В торце тупика неприметное оконце лавки старьевщи­

ка объявляло слеповатыми буквами о торговле «хотя по­

держанными, но пристайными мебелями». При этом стек­

ла, густо и мутно перемазанные изнутри чем-то пыльным, 

не позволяли видеть ни товары, ни внутренность магазина, 

поскольку были по двадцати сантиметров в деревянном ча­

стом, будто тюремная решетка, переплете. Возле окна рас­

полагалась и дверь, постоянно запертая, а рядом со шнурком 

звонка висела записка, гласившая, что хозяин на минуточку 

вышел. 

Если же - редкий случай - дверь была бы не затво­

рена, вошедший смог бы в неясном освещении разглядеть 

внутренность трущобы. На немногих и шатких этажерках 

и на таких же валких столах громоздилось множество без­

делушек вроде бы и привлекательных, но при вниматель­

ном рассмотрении непригодных для порядочного коммер-



1 . Прохожий, в то серое .мартовпсое утро 

ческого оборота, даже если на них указывались бы столь же 

трепаные цены: фигурные изложницы для поленьев, спо­

собные обезобразить любой на свете камин, ходики с об­

лупленной синею эмалью, подушки, в незапамятное вре­

мя ярко вышитые, цветочницы с ангелками из керамики 

в трещинах, перекошенные тумбы неопределенного ме­

бельного стиля, ржавая железная записочница, шкатулки, 

украшенные выжиганием, отвратительные перламутро­

вые веера с китайцами, ожерелье под янтарь, белые ва­

ляные шлепанцы с яркими пряжками, украшенными «ир­

ландскими брильянтами» - то есть горными хрусталями, 

выщербленный Наполеон в виде бюста, коллекция насе­

комых под расколотым стеклом, фрукты пестрого мрамора, 

еле различимые сквозь утратившие прозрачность колпаки, 

кокосы, старые альбомы с непритязательными акварель­

ками (сплошные цветочки), несколько обрамленных да­

геротипов (это было время, когда в дагератипах не было 

ничего антикварного). Так что ежели посетитель сдуру 

и польстился бы на эти мизерные рукоделия, из которых 

любое - последний ломбардный заклад нищенствующего 

семейства, и приценился бы, подойдя к подозрительней­

шей наружности старьевщику, то услышал бы в ответ та­

кую сумму, от которой всякое желание продолжать торги 

начисто улетучилось бы даже и у самого закоснелого лов­

ца антикварных монструозностей. 

Все-таки ежели бы, не удовлетворившись, посетитель, 

в силу невесть откуда взявшегося права, двинулся че­

рез вторую дверь на лестницу, то есть захотел бы пойти 

на верхний этаж, - тогда раздрызганные винтовые сту­

пени, обычные в подобных парижених домах, фасад у ко­

торых не шире собственного дверного проема, скоса лепя­

щегося к тесно приближенным порталам соседских дверей, 

привели бы его в гостиную, украшавшуюся уже не пошлой 
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кустарщиной, как в нижней лавке, а обстановкой совер­

шенно другого сорта: о трех ногах, и с орлиными головами 

на этих ногах, ампирным столиком; консолью на крылатом 

сфинксе; шкафом семнадцатого века; стеллажом красного 

дерева, приютившим сотню книг в замечательном сафьяне; 

секретером, называемым «американским», под роликовой 

крышкой и с кучей ящичков. Перейди он из этой гостиной 

в спальню, его взору открылась бы прероскошная кровать 

под балдахином. Рядом на простых стеллажах размещались 

сервиз севрекого фарфора, турецкий кальян, алебастровая 

чаша, хрустальная ваза. На дальней стене виднелись живо­

писные панно на мифологические сюжеты. Это были два 

больших холста с изображениями муз истории и комедии. 

Добавим, что по стенам там и тут был развешан мароккан­

ский текстиль и какие-то еще арабские одеяния из кашеми­

ра, рядом с пилигримской походной флягой. Еще там стоял 

старинный умывальник, нагруженный туалетными при­

надлежностями заботливой выделки. В общем, причудли­

вый интерьер, полный редких и недешевых предметов, что, 

быть может, не свидетельствовало о продуманном и тонком 

вкусе собирателя, но, несомненно, выдавало его тягу к бра­

вированию роскошью. 

Возвратившись в гостиную, посетитель увидел бы пе­

ред окном, через которое мог поступать только самый 

незначительный свет, потому что света было очень мало 

вообще в этом переулке, пишущего за столом в халате по­

жилого человека. То, что удалось бы разглядеть через пле­

чо, мы и читаем сейчас. Время от времени Рассказчик бу­

дет сжато пересказывать куски дневника, чтобы Читатель 

не соскучивался. 

Не ждите, что Рассказчик эффектно опознает сейчас же 

в пишущем известного ... Рассказ только начат, и никого из­
вестного в нем еще не было. Рассказчику совершенно не-



1 . Прохожий, в то серое мартовское утро 

ведомо, кто этот непонятный текстописатель, и Рассказчик 

сам интересуется это узнать, как и вы, почтенная публика. 

Поэтому теперь всем нам предстоит доискиваться и разгады­

вать скрытые смыслы тех знаков, которые перо повествую­

щего при нас накладывает на бумагу. 
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Кто я? 

24 марта 1897 г. 

в 
овсе и не тянет меня начинать эти страницы, 

душу на них оголять по велению - проклятие! 

нет - по подсказке! окаянного немецкого еврея 

(австрийского вообще-то, но ведь это все равно). 

Меня- то есть кого? Кто это- «Я>>? Думаю, ответить можно, 

перечислив, что и кого любит человек. Так кого люблю <<Я>>? 

Никаких людей любимых я бы назвать не мог. Люблю поесть. 

Это да. При одном упоминании «Серебряной башни>> («Ля 

Тур д'Аржан>>) я весь дрожу. Если это любовь- то вот. 

Кого я ненавижу? Евреев, ответил бы с ходу. Но моя готов­

ность раболепно потакать австрийскому доктору (а хоть бы 

и немецкому!) доказывает, что, в сущности говоря, я ничего 

не имею против растрепроклятых евреев. 

О евреях я знаю только то, чему научил меня дедушка. 

Евреи - народ до мозга костей безбожный. Евреи думают, 

что добро проявляет себя не на том, а на этом свете. Поэтому 

они желают этот наш белый свет захватить. 

Все мое отрочество омрачил этот жупел, евреи. Дедушка 

описывал прозорливые иудейские очи, лицемерием несказан-
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ным доводящие людей до посинения. писывал их нечистые 

ухмылки , их раззявленные гиеньи пасти , зубы торчком, взо­

ры тяжелые , развратные и скотские , носагубные складки по­

движные , усугубляемые ядовитостью , и носы, крючковатые, 

наподобие клювов южных птиц ... Что ж до глаз- о, их глаза! 

Лихорадочно вращаются в орбитах у евреев их зрачки цвета 

горелых гренков, знак заболевания печени , где накопилась 

вся их желчь за восемнадцать столетий. Вокруг зрачков -
размякшая кожа нижних век , испещряемая тысячью морщин 

каждый год, и уже в двадцать лет иудей выглядит потаскан­

ным, почти старик. При ухмылке его напухшие веки прижму­

риваются, оставляя еле проницаемую щель, и это примета 

лукавства, как расценивают некоторые , или же гримаса по­

хоти, как утверждал мой дед. Когда я подрос и стал понимать 

больше, дед добавил еще одну подробность. Евреи, сказал он, 

мало того что спесивы , как испанцы , неотесаны, как хорва­

ты, алчны, как левантинцы, неблагодарны, как мальтийцы, 

наглы, как цыгане, немыты, как англичане, сальны, как кал­

мыки, надуты, как пруссаки, и злоязыки, как уроженцы Асти, 

они еще и прелюбострастники по причине безудержного 

приапизма, причиненного обрезанием, в чем великое не­

соответствие между их плюгавыми фигурами и громадно­

стью пещерного тела внутри срамного их недокалеченного 

выроста. 

Мне эти евреи вечно снились по ночам. 

Благословение случаю , что я не сподобился наяву знако­

миться с ними. Исключая однажды, в юности, ту потаскушку 

в туринском гетто. Но меж нами и двух-то слов, считай, сказа­

но не было. Второй еврей в моей жизни - вот этот самый ле­

каришка, не то австрийский , не то немецкий. Я , откровенно 

говоря , не ощущаю разницы. 
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Немцев же я видал и даже делал с ними дела. Они- самая низ­

кая ступень человеческого развития. Немец в среднем выде­

ляет вдвое больше кала, чем француз. Гиперактивность его 

кишечной функции вредит работе мозга. Тем и объясняется 

их физиологическая второсортность. Во времена варварских 

орд пути германских полчищ, как правило, обрастали несо­

размерными кучами фекалий. Да и в последующие столетия 

путник-француз понимал, что перешел за эльзасскую грани­

цу, чуть только он встречал из ряда вон выходящие габариты 

оставленных около дороги экскрементов. Мало того: немцам 

как нации свойствен повышенный бромгидроз ( смердячий 
пот). Доказано, что немецкая урина содержит не менее два­

дцати процентов азота, в то время как у других народностей 

содержание азота в моче не превышает пятнадцати. 

У немцев постоянно засоряется желудок из-за безудержного 

употребления пива и тех типичных свиных колбас, которые 

они поглощают. Поглядел я на них в свою мюнхенскую поездку. 

На протабаченные, как английский портовый склад, эти их ка­

баки ... Ни дать ни взять пышные храмы, где вместо ладана сало 
и шпик. Туда они ходят парами, немецкие херры с их самками, 

и трясут на высоте пивными кружками (скорее, кадками), ко­

торые сгодились бы для водопоя слоновьих стад. И эти пары 

тварей трясут и чокаются, и снюхиваются, как псы при случке, 

нос к носу над пеной, лакая с ликованием, и грязно и похабно 

надсаживаются гортанным хохотом в своем допотопном гор­

лобесии. На щеках и на лицах их бликует масляный пот. Так 

лучились оливковым маслом тела атлетов в античных цирках. 

Это они себе заливают в глотки «Гейст>>. Вообще-то это 

слово значит спиритус, спиритуальность, а также духовность. 

Но в ихнем случае- дух пьяный и поганый, смолоду отупляю­

щий немцев. Чем и объясняется, отчего по ту сторону Рейна 

никогда не бывало истинного искусства. Разве что несколь­

ко картинок с изображением непривлекательных людей 

37 



УмБЕРТО Эко. Пражское кладбище 

и кое-какие стишата смертельной нудности. А уж их музыка! 

О чем там говорить? Не о трескучем же и замогильном Вагне­

ре, забившем памороки нашим нынешним французам? Мне 

сказывали, что и у хваленого их Баха творения вовсе лишены 

гармонии, холодны, как зимние ночи. А уж симфонии, с ко­

торыми они носятся, сочиненные Бетховеном, прошу вас, 

увольте: что касается безвкусия, так это просто апофеоз. 

Злоупотребление пивом лишает немцев способности хотя 

бы в малейшей мере почувствовать свою вульгарность. Наи­

высшее выражение их вульгарности - что они не стесняются 

собственной немецкости. Хвалятся чревоугодником Лютером, 

безнравственным монахом (он призывал жениться на мона­

хинях?), и радуются, что он испаскудил Священное Писание, 

переведя его на немецкий язык. Кто-то сказал о них, только 

кто это был - не помню, что немцы дурят себя двумя главными 

европейскими наркотиками- алкоголем и христианством. 

Тщеславятся своей глубиной. А вся-то глубина-то, что язык 

их мутен, не имеет ясности, как французский, и не выражает 

того, что полагалось бы сказать. И поэтому ни один германец 

сам не знает, что он хотел сказать и что сказал. Эта вязкость, 

по их мнению, - глубина. С немцами, как с женщинами, 

нельзя дойти до дна. К сожалению, их маловыразительный 

язык, в котором глаголы, пока читаешь, нервно выискиваешь 

глазами, потому что они никогда не бывают там, где им сле­

довало бы быть, мне пришлось выучить по требованию деда 

в раннем отрочестве. Нечему удивляться. Дед все, что мог, 

обезьянничал с австрийцев. До чего я ненавидел этот паскуд­

ный язык, а с ним и иезуита, приходившего учить меня, не­

милосердно наказывая указкой по пальцам. 

После того как Гобино написал о неравенстве человеческих 

рас, принято считать, что ругают инородцев те, кто провоз-



2. Кто я ? 

глашает превосходство собственного племени. Мне такие 

предрассудки не сродни. С тех пор как я окончательно стал 

французом (наполовину быв им от рождения, по матери), 

я осознал, до чего мои новые соотечественники ленивы, кля­

узны, злопамятны, завистливы, самонадеянны до убежденно­

сти, будто всякий, кто не француз, - дикарь, и не способны 

выносить замечания. Но я и понял, каким образом охмурить 

француза, чтоб он признал недостатки французской нации. 

Достаточно при нем сказать, к примеру: <<поляки знамениты 

таким-то безобразием>>, и, поскольку француз никогда не по­

ступится первенством, он моментально возразит: <<ну нет, 

у нас во Франции много хуже». А дальше как уж понесет сво­

их родных французов , покуда не опамятуется и не скумекает, 

что это его таким манером одурачили. 

Француз не поможет ближнему, даже когда ему это выгод­

но. Кто неучтивей французского трактирщика! Он с виду 

ненавидит посетителей (и на деле тоже) и желает, чтоб они 

правалились сквозь землю (на деле не вполне так, ибо фран­

цуз еще и ужасно меркантилен). Ils grognent t(fUj(fUrs. Они брюз­
жат. Попробуйте спросить о чем-то - выпучат губы : sais pas, 
moi, препохабно, будто газы выпустят. 
Французы злы. Они убивают шутя. Они единственные, 

кто несколько лет подряд для потехи рубили головы друг 

другу. Счастье французов, что Наполеон поворотил их злобу 

на иноплеменников и всех погнал уничтожать Европу. 

Они кичатся государством и хвалят его мощь, но сами за­

няты сотрясением устоев государства. Никто не перещеголя­

ет французов в искусстве строительства баррикад по поводу 

и без повода, сплошь и рядом не зная зачем. Они выходят 

на улицы по призыву какой ни попадя наихудшей канальи. 

Француз не очень понимает, чего ему надо. Он знает только 

одно: то , что есть в наличии, не по нем. Чтоб выразить про­

тест, француз поет. 

39 



... Хвалятся чреваугодником Лютером, безправствпты..м 
монахом (оп призывал жепитъся па моиахинях?), и раду­

ются, что ou исnаС'Кудил Свящепиое Писаиш, переведя его 
ua иемецкий язык ... 



2. Ктоя7 

Французы думают, что все на свете разговаривают 

по-французски. С десяток лет назад произошла история 

с одним таким Люка. Большого таланта был человек, три 

тысячи документов подделать сумел, и все на настоящей 

старой бумаге. Пройдоха выстригал чистые форзацы томов 

в Национальной библиотеке. Он навострился воспроизво­

дить почерки, хотя и хуже, чем умею это делать я. И продал 

таких бумаг огромное количество за невообразимые цены 

этому недоумку Шалю... Серьезный математик, говорят, 

и член Академии наук, но, как мы видим, совершеннейший 

тютя. Не только Шаль, но и другие высокоученые академи­

ки приняли за чистую монету письма знаменитых лично­

стей, Калигулы, Клеопатры и Цезаря, написанные по-фран­

цузски! Равно как и переписку на французском языке между 

Паскалем, Ньютоном и Галилеем! А между тем даже школь­

никам известно, что в старину образованные люди перепи­

сывались на латыни. Ученые мужи, академические старцы 

не ведают, что у других народов в заводе были и иные языки, 

помимо их ненаглядного французского! Но из поддельных 

писем Паскаля вытекало, будто он открыл всемирное тя­

готение за двадцать лет до Ньютона: ну, и этого с походом 

хватило, чтобы обмишулить сорбоннцев, отуманенных па­

триотической спесью. 

Возможно, невежество развивается в них от скупости. Ску­

пость- национальная чума, которую они зовут добродетелью 

и уточняют: «Не скупость, а бережливость». Только во Фран­

ции могли посвятить целую комедию скупому. И не будем за­

бывать также о папаше Гранде. 

Скаредностью дышат их пыльные квартиры, где никогда 

не меняют обои, а тазики наследуются от прабабок. Корыст­

ность и мелочность французов видна и по их деревянным за­

крученным лестницам с непрочными ступенями - во что бы 

то ни стало экономится пространство. Ежели привьют, как, 
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случается, прививают черенок к дереву, к французам еврея 

(предположим, немецкого еврея), то получится именно то, 

что мы сейчас имеем в наличии. Получится Третья республика. 

Я, конечно, сам стал французом. Но стал я им только 

из-за того, что итальянцем оставаться бьто нестерпимо. 

Пьемонтец по рождению, я явственно чувствовал, что я­

карикатура на галла, но еще ограниченней, чем галлы. Пье­

монтцы! От всякой новости пьемонтцы столбенеют. От не­

ожиданностей цепенеют. Чтоб затащить их в Сицилийское 

королевство (тех немногих пьемонтцев, которые были в га­

рибальдийском войске), понадобились двое лигурийцев: эн­

тузиаст Гарибальди и зануда Мадзини. 

А уж то, что я выяснил в тот раз, когда меня послали в Па­

лермо! Когда это бьто? Восстановить бы ... 
Только фанфарон Дюма любил италийские народы. Навер­

ное, потому, что они превозносили его. Не то что французы. 

Французы прежде всего видели в нем мулата, а уж во вто­

рую очередь- писателя. Нравился же Дюма неаполитанцам 

и сицилийцам, которые сами помеси, и не по оплошности 

гулящих родительниц, а по своей истории. Все они вырод­

ки от неверных оттоманцев, от немытых арабов и от выро­

жденцев-остроготов, унаследовавшие самое худшее от разно­

шерстных прародителей: от сарацин нерадивость, от свевов 

свирепость, от греков безалаберность и крючкотворство. 

Впрочем, достаточно разок взглянуть на неаполитанских 

босяков, как они прилюдно напихиваются макаронами, втал­

кивая их грязными пальцами в хайло и обмазываясь прокис­

шим помидорным соусом. Я сам, по-моему, этого не видел, 

но мн рассказывали. 

Итальянцы коварны, лживы, подлы, они предатели, пред­

п чита1 т кинжалы честным дуэлям, предпочитают яды ле-
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карствам, ускользчивы в переговорах и верны только одному 

принципу - принципу двурушничества, чему пример - бур­

бонекие военачальники и как они повели себя при первом же 

появлении босяков из войска Iарибальди под командой пье­

монтских генералов. 

Все оттого, что итальянские военные сделаны из того же 

теста, что итальянские священники, - а именно священники, 

только они одни, и управляли Италией с тех пор, как этого 

дегенерата, последнего римского императора, оприходовали 

(сам подставил задницу) лихие варвары за то, что он дозволил 

христианству подорвать боевитость гордой нации. 

Священники ... Когда я соприкоснулся с ними? А в дедовом 
доме, думаю. Как сквозь туман, вспоминаю их скошенные взо­

ры, испорченные зубы, нечистое дыхание и влажные от пота 

ладони, которыми они норовили погладить меня по головке. 

Вот гадость. Эти бездельники относятся к таким же опасным 

классам, как бродяги и воры. Тот, кто хочет стать священни­

ком или монахом, просто не хочет работать. Работать попам 

не приходится уж в самую силу их количества. Будь их, ну 

скажем, по одному на тысячу голов паствы, они бы не рас­

сиживались по суткам за жирными каплунами. Среди самых 

никудышных из попов правительство отбирает глупейших 

и рукополагает их в епископы. 

Святоши повсюду. Рождаешься - они тебя крестят. Идешь 

учиться - учат, если родители были ханжами и заслали тебя 

в религиозный интернат. И они же занимаются твоим при­

частием, катехизисом, конфирмацией. Священник в день 

свадьбы тебя учит, что ты должен делать с новобрачной 

в постели, а наутро требует исповеди, сколько же раз ты это 

сделал, чтоб самому повозбуждаться под прикрытнем зана­

веси за решеткой. Попы стращают плотью, плотью, плотью, 

а сами неприкрыто, каждоденно встают с кровосмеситель­

ного ложа, и, даже руки не помыв, идут себе кушать и пить 
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своего Господа и, соответственно, потом идуг себе Господом 

мочиться и испражняться. 

Поминугно бубнят, будто царствие их - не от мира сего, 

и, однако, силятся наложить лапу на все, чем только можно 

поживиться. На свете не будет достигнуга совершенство, по­

куда последняя церковь не рухнет на голову последнего попа 

и мир не освободится от поповского семени. 

От коммунистов пошло выражение «религия - опиум на­

родов». Это правильно, поскольку религия сдерживает иску­

шения подданных. Кабы не религия, было бы вдвое больше 

народу на баррикадах. А так во время Коммуны восставшим 

явно недостало людей, и всех удалось перехлопать без про­

волочек. После того как я узнал от австрияка-врача о поль­

зе одного колумбийского снадобья, я подумал: религия - это 

и кокаин народов, потому что религия подстрекает народы 

к военным действиям, к резне, истреблению неверных, она 

подстрекает и христиан, и мусульман, и прочих идолопо­

клонников. Тех негров из Африки, которые прежде ограни­

чивались междоусобными кровопролитиями, миссионеры 

обратили в христианство и по набрали себе из негров-христи­

ан колониальных солдат, идеальных для геройской смерти 

на передовой и для изнасилования белых женщин при взя­

тии городов. Никогда люди с таким энтузиазмом и полнотою 

не творят зло, как когда они его творят во имя религии. 

Хуже остальных, ясно, иезуиты. Вроде бы я им когда-то 

устроил веселую жизнь ... А может, это они мне подгадили, 
не удается припомнить ... Или, кто знает, это могли быть кров-
ные братья иезуитов, масоны. Масоны то же самое, что иезуи­

ты, только бестолковее. У иезуитов по крайней мере только 

одна богословская теория, и они умеют ею пользоваться, а ма­

соны таскаются со множеством теорий, но без царя в голове. 
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О масонах мне рассказывал покойный д душка. Купно с еврея­

ми они отрубили голову королю. И пробудили к жизни кар­

бонариев, то есть совсем дураковатых масонов, попадавших 

в старое время под расстрел, а в новое время - на гильотину 

за то, что не умели бомбу собрать по-человечески. Потом они 

становились социалистами, коммунистами и коммунарами. 

Всех их ставить к стенке. Правильно делал Тьер. 

Масоны и иезуиты ... Иезуиты- масоны в юбках. 

Ненавижу юбки за то немногое, что мне о них известно. 

Я много лет проненавидел кабаки с девицами (Ьrasseries 

а Jemmes ), куда сходятся презренные личности самого лакост­
иого разбора. Они опасней явных борделей. Открытию бор­

делей, как правило, противостоят жители соседних домов. 

А кабаки могуг открываться где угодно: туда ведь ходят заку­

сить и выпить. Но закусывают на первом этаже, а на втором 

и третьем греховодничают. У каждого кабака свой образец. 

Красотки наряжены на особый фасон. У нас в пивной разно­

сят выпивку немецкие кельнерши, а рядом с Дворцом право­

судия девки одеты в мантии, как адвокаты. По одним только 

названиям все понятно. «У Вертихвосток>>! <<У МарокканоК>>! 

<<Четырнадцать ягодиц» , неподалеку от Сорбонны! Почти 

всегда содержатели кабаков - немцы. Вот так и подрывают 

французскую мораль. Меж пятым и шестым арондисманами 

подобных притонов не менее шестидесяти. А вообще по Па­

рижу их наберется сотни с две. И вхожи туда зеленые юноши, 

они идут сперва из любопытства, а после по привычке, пока 

не схватят трепака, если не худшую какую-нибудь гадость. 

Злачные места соседствуют с учебными заведениями, стыдо­

ба! После занятий ученики толпятся около дверей и смотрят 

на милашек. Я лично тоже прихожу. Но я-то прихожу пропу­

стить рюмочку. И смотрю через дверь на этих молокососов 
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около двери, которые с улицы, через дверь, заглядывают туда, 

где сижу я. Не только молокососы. Там можно набираться све­

дений и о привычках, и о сношениях всяких взрослых. А сведе­

ния могут пригодиться, и пригождаются, каждое в свой черед. 

Еще интересно подглядывать, что у них за сутенеры за сто­

лами. Одни - мужья, из тех, что кормятся за счет жениных 

красот. Прилично одетые, они сидят, курят и перекидываются 

в картишки. Хозяин и девчонки зовут их «рогачи>>. А в Латин­

ском квартале на подобных ролях в основном студенты-недо­

учки. Постоянно трясутся, как бы их не обдурили при расче­

тах, и хватаются за ножи. Самые спокойные - разбойники 

и убийцы. Они заходят ненадолго, потому что заняты своими 

убийствами и разбоями. А когда заходят, то понятно, что дев­

чонки шутки шутить с ними не станут, если не хотят назавтра 

бултыхаться в грязноватой водичке в Бьевре. 

Есть и моральные уроды. Заманивают извращенцев и из­

вращенок для тошнотного разврата, зазывают их у Пале-Роя­

ля или на Елисейских полях условными знаками. А их дружки, 

переодевшись полицейскими, готовятся нагрянуть в номер 

в самую сладкую минуту и пригрозить бесштанному клиенту 

немедленным арестом. На что, естественно, тот вытащит 

в ответ пачечку ассигнаций. 

Я захожу в лупанарии с опаской, понимая, что это риск. 

Когда клиент по виду денежный, содержатель кивает. Одна 

из распутниц подсаживается и постепенно подзывает к сто­

лу остальных товарок, и вместе пьют и жрут самые дорогие 

яства (однако, бережась от опьянения, заказывают себе на­

ливки анисовые, смородинные- подкрашенную водичку, ко­

торую клиент оплатит нетуточными деньгами). Стараются 

растормошить клиента и на карточные игры. Конечно, пе­

ремигиваются ... Ты в проигрыше ... И тогда требуют платить 
за всех кто там ни на есть - за девок, трактирщика и трак­

тирщицу. Стараешься уклониться - так уговаривают играть 
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не на деньги, а в раздевалочку. На каждую проиграиную 

ставку девчонка снимет что-нибудь из одежды. И с каждым 

спущенным кружевцом оголяются мерзостные молочные 

телеса, наливные груди и темные подмышки, пряный пот 

от которых разит мне прямо в душу. 

Я ни разу не ходил на верхний этаж. Кто-то мне говорил: жен­

щины - замена ОДИНОКОГО рукоблудия, ТОЛЬКО С НИМИ нужно 

больше фантазии. Возвращаюсь к себе и вижу женщин по но­

чам. Я же тоже не железный. Они сами меня раздразнивают. 

В книге доктора Тиссо я читал: женщины вредны даже 

на расстоянии. Неизвестно, одно ли и то же- жизненные 

ликворы и семенной сок. Но бесспорно, что у этих двух теку­

чих сред наблюдается подобие. И после долгих ночных пол­

люций не единственно силы слабеют, но и тело худеет, блед­

неет лицо, рассыпается память, туманится зрение, охрипает 

голос, во сне витают тревожащие видения, ощущается боль 

в глазах, на лице проступают красные пятна. Люди начинают 

харкать сгустками, мучиться сердцебиениями, удушьем, об­

мороками, у иных появляется понос или зловонные изверже­

ния. В результате, как правило, слепота. 

Допускаю, что все это преувеличено. По молодому возрас­

ту у меня наблюдались угри, но, наверное, это вообще свой­

ственно отрочеству, а может, дело в том, что все подростки 

балуются одними и теми же способами, и злоупотребляют, 

и предаются этому день и ночь. Так вот, я умею дозировать 

радости. Сны у меня тревожны только после питейного за­

ведения. И мне не случается, как другим, ощущать подъем 

от одного лишь силуэта идущей женщины на улице. Мой труд 

отвлекает меня от порока. 

Но зачем философствовать, если цель - восстанавливать 

события? Оттого, что, надо думать, мои цели - не только 
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выяснить, чем я занимался до вчерашнего дня, но и опреде­

лить, что у меня на душе. Конечно, если в принципе душа 

существует. Есть ведь мнение, что существенно только то, 

что имеет выход на внешнее действие. Не согласен! Коль 

скоро я кого-нибудь ненавижу и коль скоро я в себе эту вра­

жду вынашиваю, значит, дьявольщина, я вынашиваю вражду 

внутри в себе! То есть кое-что внутри у меня есть. Как сказал 

философ, как это? Odi ergo sum. 

Вот только что было посещение. Позвонили в двери снизу. 

Ужаснувшись, не явился ли кто-то глупый до такого невероя­

тия, чтобы хотеть у меня что-нибудь купить, я открыл. Нет, 

этот был опытный, он сразу сказал, что его посылает Тиссо. 

Отчего-то я использую именно этот пароль. Ему требова­

лось собственноручное завещание от имени некоего Бонфуа 

в пользу Гийо (а Гийо, держу пари, это он сам). Принес бума­

гу, которой пользуется или же пользовался Бонфуа, принес, 

конечно, образчик почерка. Я пригласил Гийо подняться 

ко мне в кабинет, подобрал перышко и подходящие чернила 

и без черновика сообразил ему документ. Вне всякой крити­

ки. Этот Гийо, по всему судя, знал мой тариф, он отсчитал 

правильную сумму, соответствующую количеству наследства. 

Ну, так ли уж плохо мое ремесло? Приятно выкликнуть 

из небытия юридически совершенный документ, создать 

письмо, неотличимое от подлинного, произвести призна­

ние, бросающее тень на признающегося, сфабриковать бума­

гу, несущую кому-нибудь погибель. В награду я пообещал себе 

«Кафе Англэ». 

Ноздри хранят незабываемое воспоминание о тех яствах, 

но мне мерещится, будто целые века я не обонял ароматы 

их ассортимента: суфле по-королевски, филированная рыба 

соль на венецианский манер, нарезка из тюрбо в тертых су-
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хариках, седло барашка с бретонским пюре. Забыл сказать 

про вводные блюда! Хорошо, там у них вводные блюда - пу­

лярдка по-португальски, теплый перепелиный паштет, омары 

по-парижски, а вот возьму и закажу даже все вместе. Что же 

до блюда основного, пусть это будут утята по-руански или ор­

толанчики на канапе. Гарниры - баклажаны в испанской 

подливке, побеги спаржи, горшочки принцесс ... Надо бы ре­
шить с вином. Предположим, Шато-Марго. Или Шато-Латур. 

Или Шато-Лафит. В зависимости от года. На сладкое, конеч­

но, бомба глясе. 

Кулинария меня манит куда сильнее, нежели радости пола. 

Это, по-видимому, умудрились насадить во мне попы. 

Как-то я не в состоянии разглядеть былое. Что-то загоражи­

вает. Словно облако в мозгу у меня. Отчего вдруг всплыли 

сейчас в моей памяти вылазки в «Бичерин» под личиною 

падре Бергамаски? Я о падре Бергамаски и думать забыл. 

Кто он? Хочется водить пером, повинуясь единственно 

инстинкту. Если верить австрийскому доктору, таким пу­

тем я дойду до болевого момента в сознании. И тогда пой­

му, отчего у меня вытеснилось из памяти такое множество 

вещей. 

Вчера, если точно был понедельник, точно март и точно два­

дцать второе, то я пробудился с абсолютно четким знанием 

того, кто я есть: я капитан Симонини, шестидесяти семи лет, 

в замечательной форме, чуточку в теле, но именно настоль­

ко, чтобы считаться, как говорят, представительным мужчи­

ной. В капитаны произведен во Франции в честь памяти деда 

и в награду за определенные неафишируемые заслуги (со­

стоял в гарибальдийской «Тысяче>>). Во Франции, где к Гари-



2. Ктоя7 

бальди относятся положительней, чем в Италии, подобный 

послужной список котируется. 

Симоне Симонини. Родился я в Турине, отец мой тури­

нец, мать моя была француженка, точнее, уроженка Савойи, 

но во время ее рождения Савойя была захвачена французами. 

Я нежился в кровати и раздумывался. Учитывая сложности 

между мною и русскими (хотя что там у меня вышло с рус­

скими? .. ), лучше не соваться в любимые рестораны. Я могу сам 
себе сготовить что-нибудь. Потратить час или два на изыскан­

ное блюдо- ни в малой степени не в труд. Ну, скажем, телячьи 

ребрышки <<Фуайо»: толсто нарезанное мясо, не менее четы­

рех сантиметров, я сделаю двойную порцию ... Две среднего 
размера луковицы, пятьдесят граммов мякиша, семьдесят пять 

граммов натертого сыра грюйер, пятьдесят граммов сливоч­

ного масла. Мякиш раскрошить, перемешать с тертым сыром, 

натереть на терке лук, растопить сорок граммов масла в не­

большом сотейнике, одновременно на сковородке подрумя­

нить тертый лук на оставшемен масле, уложить в судок на дно 

половину лука, на него мясо, сдобрив солью и перцем, и весь 

остаток лука сверху. Поверх же лука - сыр, персмешанный 

с мякишем, под него залить масло. Из сыра руками слепить по­

добие купола. Побрызгать запеканку крепким бульоном и ви­

ном и продержать в печи около получаса, добавляя по надоб­

ности вино и бульон. На гарнир рекомендую цветную капусту. 

Такая готовка отнимает время, но и растягивает удовольствие 

от кухни на большие сроки. IЪтовить- само по себе означает 

предвкушать. Чем я и занимался, еще не успев встать утром 

с кровати. Глупцам потребна женщина в постели или маль­

чишка, чтоб разгонять одиночество. Глупцам, по-видимому, 

невдомек, что пускать слюни приятнее, чем вздымать плоть. 

В доме имелось все, что нужно, кроме мяса и грюйера. 

Мясо, будь это другой день недели, нетрудно было бы купить 

на пляс Мобер. Однако по понедельникам невесть с которой 
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стати моберовский мясник закрыт. Я знаю другого, он даль­

ше на двести метров, на бульваре Сен-Жермен. Не важно, 

прогуляться полезно. 

Оделся. Перед выходом на улицу, перед зеркалом, над умы­

вальным тазом, я налепил обычные черные бороду и усы. На­

дел парик. Аккуратно провел посередине пробор, примачи­

вая волосы влажным гребнем. 

Оделся я в редингот. В карман жилета заложил серебря­

ные часы, развесил поперек живота цепочку. Когда я капи­

тан на пенсии, мне нравится при разговоре вертеть в руках 

черепаховую табакерку с лакричными палочками, под крыш­

кой которой проглядывается портрет уродливой, с достоин­

ством одетой дамы: типичная «незабвенная усопшая». По­

сасываю палочки и перекатываю их во рту языком, что мне 

дает возможность разговаривать помедленнее. Собеседники 

вглядываются в рот и не вслушиваются в слова. Цель моя -
производить впечатление человека самого дюжинного. 

Выйдя, я усилием воли удержался от замирания перед ка­

баком, откуда даже ранними утрами доносятся вульгарные 

визги прелестниц. Хоть площадь Мобер уже не тот волчий 

угол, каким она была во времена моего вселения, тридцать 

пять лет назад, когда везде мельтешили перепродавцы та­

бака, выковыренного из окурков. Крупно порезанный, 

из окурков сигар и из выбитых трубок табак стоил за фунт 

по франку и двадцати сантимов. А то, что добывалось из си­

гаретных окурков, стоило от франка пятидесяти до фран­

ка шестидесяти за фунт ... Невелика коммерция, и, знать, 
поэтому никто из шустрых шнырял, чьей выручки хватало 

только на питье в кабаке, не ведал, куда ему голову прикло­

нить с приходом вечера. Там околачивались и сводники, 

лишь в третьем часу пополудни вылезавшие из-под перин, 
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а прочую часть дня курившие прислонившись к стеночке, 

как тихие пенсионеры, с тем чтобы преобразиться в свире­

пых волкодавов после того, как стемнеет и начнется работа. 

Слонялись унылые щипачи, с горя запускавшие вороватые 

ручонки друг другу в карманы, потому что ни один нормаль­

ный горожанин не шел по доброй воле на эту прожженную 

площадь. Я бы мог быть для них лучшей добычей, не чекань 

я шаги по-военному, с грозным покачиванием трости- да, 

кроме того, местные карманники были со мною знакомы, 

здоровались, капитану почтение, наверно, думали, что я ка­

ким-то боком причастен к их колготне, а, как известно, рука 

руку моет ... Ходили там и блудницы с обвисшими статями, 
которые, будь привлекательнее, подвизались бы в Ьrasseries 

а femmes, но, потрепанные, они могли только предлагать 

себя старьевщикам, мазурикам и окурочным лотошникам. 

Завидев такого, как я, чистого господина, в выколоченном 

цилиндре, они, перовен час, норовили отважиться на при­

касания и даже подсунуть свою под мою руку; их близость 

пахла бы отвратительным грошовым парфюмом, сливаю­

щимся с запахом их пота, и это было бы такое невыноси­

мое амбре (не хотел бы я потом снова увидеть ту или иную 

во сне!), что при приближении подобной пропащей я лупил 

палкой по воздуху, выгораживал около себя пространство 

защищенное и недоступное. И они понимали с ходу. Их се­

стра привыкла, чтобы ею командовали, и палку уважает. 

В толпе в былое время густо лавировали еще и соглядатаи 

из полицейской префектуры, подыскивая себе в том людском 

месиве «наседок», то есть осведомителей, подслушивая суще­

ственные сведения о замыслах банд, об их намерениях и со­

глашениях, особенно когда кто-то шептал другому не очень 

тихо, надеясь, что слова потонут в оглушительном гомоне. 

Но лично я с первого же взгляда отличаю по внешнему виду 

шпика: он страсть до чего похож на преступника. А честные 
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воры совершенно не похожи на воров. Так что шпиков изда­

лека видать. 

По этой площади теперь курсируют трамваи. Нет уже чув­

ства, будто не выходишь из квартиры. Поубавилось занятных 

субъектов. Хотя, если уметь отличать, по-прежнему полезные 

людишки там обретаются, у неприметных углов, у двери в ка­

фетерию «Мэтр Альбер» или в соседних закоулистых улоч­

ках. Но мы же все знаем: Париж стал не тот. С любого угла 

как ни глянешь, торчит и колет глаза нелепая карандашная 

точилка, Tour Eiflel. 
Довольно. Я не сентиментален. Осталось немало других по­

лезнейших мест, где можно наудить чего требуется. Вчера, на­

пример, мне требавались мясо и сыр. Сыр удалось купить на пло­

щади. Я двинулся дальше и увидел, что открыта лавка мясника. 

Работаете в понедельник? -спросил я, зайдя. 

- Сегодня же вторник, капитан, -отвечал тот, осклабясь. 

Я запнулся и извинился. Старею, говорю, засбоила память. 

Мясник ухмыльнулся: это ли старость, вы-де, ежели взгля­

нугь, вообще мальчик, знали бы, у скольких в голове меша­

ется по утрам, особенно с похмелья. Я выбрал мясо, уплатил 

и даже не поторговался. А ведь только этим и держу постав­

щиков в страхе ... 
Так, гадая, какой же сегодня день, я пришел домой. 

Как обычно, следовало снять бороду и усы. Я зашел в спаль­

ню. Тут-то я и изумился. С крючка на вешалке свисала сутана 

неподдельно священнослужительского вида. А рядом на ко­

моде покоился каштановый, со светло-рыжим отливом гу­

стой парик. 

Что за проходимец забрался ко мне в спальню? Подумав так, 

я моментально смекнул, что и сам загримирован. Значит, я пе­

реодеваюсь по очереди то в почтенного капитана, то в духов-
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ника? Может, у меня вытерто из сознания то, что относится 

к той, второй натуре? А может быть, по пекоторой причи­

не (ну, скажем, скрываясь от ареста) я клею бороду с усами 

и в то же время предоставляю кров кому-то переодевающему­

ся в аббата? Но если псевдоаббат (будь он подлинным, парик 

не надевал бы) живет со мной, то где он спит? Ведь в комнате 

только одна кровать? А может, аббат здесь не живет, а только 

что сюда явился, провел вчерашний день, зачем-то избавил­

ся от реквизита и в новом облике отбыл бог знает куда и бог 

знает зачем? 

Необъяснимая пустота в голове. Как будто я видел нечто, 

что надлежало бы помнить, но я не помнил. Вернее, помнил 

не я. За меня помнил кто-то другой. Думаю, что «за меня по­

мнил» -самое точное выражение. Я ощущал себя кем-то иным, 

кто смотрит на меня со стороны. Кто-то смотрел со стороны 

на Симонини, который вдруг понял, что не до конца понима­

ет, кто он есть. 

Спокойствие, разберемся, сказал я себе. Тот, кто под видом 

старьевщика подделывает документы и живет в непрезен­

табельном квартале Парижа, вполне способен приютить 

знакомого, замешанного в определенные непохвальные 

махинации. Хотя то, что я, приютив, забыл - кого, когда 

и зачем, - вот это, по совести говоря, меня совершенно 

не радует. 

Меня тянуло оглядеться. Собственный дом казался чужим 

и чуждым. Повсюду сюрпризы. Я стал осматривать кварти­

РУ как чужую. После кухни направо по коридору была моя 

спальня. Налево - зала с обычной меблировкой. Я выдви­

нул из письменного стола ящики. В них были принадлеж­

ности моего ремесла. Перья, бутылочки с разными черни­

лами, листы и белой и состаренной бумаги разных времен 
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и форматов. На стеллажах, помимо книг, имелись коробки, 

где содержались мои документы, и старая ореховая шкатул­

ка. Я силился припомнить, для какой цели эта шкатулка упо­

требляется. Но тут позвонили снизу. Спускаясь, я готовился 

прогнать любого надоедалу. Ан нет, старуха, и вроде бы зна­

комая. Через стекло она прошамкала: «Я от Тиссо». Поэтому 

пришлось ей открыть. Не знаю, отчего вообще я выбрал па­

ролем ЭТОГО «ТИССО». 

Старуха вошла и развернула прижимаемый к груди свер-

ток. В нем было десятка с два просфор. 

Аббат Далла Пиккола говорил, что вы интересуетесь. 

Я с удивлением услышал, что отвечаю «да-да». 

Затем я спросил: 

Почем? 

По десяти франков, -ответствовала старушонка. 

Вы, наверно, не в себе, - произнес я по торгашеской 

привычке. 

- Это вы не в себе, если служите черные мессы. Думаете, 

легко обегать за три дня двадцать богослужений, прича­

ститься, и постараться не обслюнить товар, и в молитвен­

ной позе на коленях, прикрывая лицо руками, аккуратно вы­

плюнуть в платок, так, чтоб ни священник, ни соседи не за­

подозрили? Не говоря уж об осквернении святыни и о том, 

что теперь мне дорога в ад. Так что, ежели желаете, двести 

франков, а если нет, я иду к аббату Буллану. 

- Аббат Буллан умер, по всему видать, вы давно не ходите 

за просфорами,- автоматически ответил я. Затем я сказал себе, 

что при такой сумятице, какая у меня в голове сейчас, предпо­

чтительней действовать по наитию и не сильно умничать. 

- Ладно уж, я возьму, - сказал я и заплатил. И припомнил, 

опять же по наитию, что припрятывать их надлежит именно 

в ту шкатулку, что на полке в кабинете. А потом - ждать це­

нителя. Работа как работа, не хуже прочих. 
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В общем, все казалось мне заурядным, все было привычно. 

И в то же самое время вокруг меня витало нечто зловещее, 

ускользающее и необъяснимое. 

Я поднялся с просфорами в кабинет, запрятал их в тай­

ник и обнаружил, что за драпри в глубине - потайная дверь. 

Открыл, соображая: ноги понесут меня в темный коридор, 

до того непроглядный, что и фонарь не помешал бы. Он 

походил, тот коридор, на склад театральной бутафории 
или на кладовую тамплиерекого тряпичника. По стенам раз­

вешаны были самые разные костюмы: крестьянский, карбо­

нарский, посьiЛьничий, побирушеский. Рядом - солдатский 

китель и форменные брюки. И тут же соответствующие па­

рики, красовавшиеся с расстановкой на полке. Их была на­

хлобучена добрая дюжина на деревянные болваны. Именно 

таковы уборные комедиантов, уставленные белилами и ру­

мянами, заваленные карандашами черными и синими, и кро­

личьими лапками, и пуховками, и щеточками, и кисточками. 

Коридор заворачивал за угол, в конце была видна на просвет 

другая дверь, а за дверью оказалась комната, освещенная ярче 

моих. Свет туда поступал определенно с улицы, а не с подсле­

поватого Моберова тупика. Подойдя к окну, я удостоверился, 

что оно выходит на улицу Мэтра Альбера. 

Из комнаты на улицу спускалась лесенка. Больше там ни­

чего не было. Вот и вся квартира, кабинет и спальня разом: 

мрачноватая мебель, стол, аналой, кровать. Около выхода­

кухонька, на лестнице закуток, в нем умывальник. 

Конечно, это обиталище священника. Причем с которым 

я приятельствую - не случайно же наши квартиры имеют об­

щий коридор. Но хоть и брезжило во мне какое-то воспоми­

нание, я был так неподвижен, как будто впервые попал в эту 

отдельную комнату. 
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Там на столе лежала стопка писем с конвертами. Все ад­

ресованы «Достопочтеннейшему аббату Далла Пиккола>>. 

И тут же лежали листы, исписанные тонким кудреватым, 

как женский, почерком, совершенно непохожим на мой. На­

броски несущественных писем. Благодарности за приелаи­

ные подарки. Подтверждения встреч. Самое верхнее, одна­

ко, имело довольно неряшливый вид: записи для себя, мысли 

для обдумывания. Я с трудом разобрал начало записей: 

Все мне кажется невсамделишным. Будто кто-то другой 

за мною подсматривает. Записывать - восстанавливать. Уста­

навливать, как и что было. 

Сегодня 22 марта. 

Где сутана с париком? 

Что я делал вчера? В голове туман. 

Не мог вспомнить, куда ведет дверь из комнаты. 

Обнаружил коридор (впервые увидел?). В коридоре костю­

мы, парики, грим и гуммозы, рекеизитика актеров. 

На крючке в коридоре отличная сутана. На полке я нашел 

прекрасный парик и кустистые брови. Наложил желтый грим, 

чуть подрозовил скулы, получилось то, что я считаю за «Я». 

Бледный, экзальтированный. Аскетичный. 

Это я. То естья-это кто? 

Я точно знаю: я - аббат Далла Пиккола. То есть миру я из­

вестен как аббат Далла Пиккола. Но конечно, я не аббат, пото­

му что, чтобы стать аббатом, я кладу грим. 

Куда ведет коридор? Боюсь идти до конца. 

Перечесть эти записи. Если то, что записывалось, будет за­

писано, значит, было на самом деле. Доверять только записям, 

документам. 

Кто подлил мне в питье дурман? Буллан? С него станется. 

Или иезуиты? 
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Или же франкмасоны? Что у меня общего с франкмасонами? 

Евреи! Вот кто подлил. 

Я не в безопасности тут. Кто-то может забраться ко мне но­

чью и украсть мои костюмы. Даже хуже того, подглядеть мои 

записи. Кто-то рыщет по Парижу, выдавая себя за аббата Дал­

ла Пиккола. 

Нужно мне лететь в Отей. Может быть, Диана знает. 

Кто это- Диана? 

Записи аббата Далла Пиккола обрывались rут. Удивительно, 

что он не унес с собой столь компрометирующий документ. 

Это было доказательство, в каком смятении находился аббат. 

На этом кончалось все, что я мог знать об аббате. 

Я возвратился в квартиру, выходившую на тупик Мобер, 

и уселся за стол. Каким образом жизнь аббата Далла Пиккола 

перекликивалась с моею? 

Разумеется, в первую очередь напрашивалось объяснение: 

аббат Далла Пиккола и я - одно. Если принять эту гипотезу, 

все становилось на места, в том числе соединенные кварти­

ры. Тогда, выходит, я вернулся переодетым в Далла Пиккола 

в квартиру Симонини, снял и сутану и парик и улегся спать. 

Но кое-что мешало принять эту гипотезу ... Если Симонинн -
это Далла Пиккола, почему мне ничего не известно о Далла 

Пиккола? Почему я не аббат Далла Пиккола, который ничего 

не знает о Симонини? Почему, более того, мысли и чувства 

Далла Пиккола я узнаю лишь после чтения его помет? Если 

Далла Пиккола-это я, мне бы сейчас полагалось быть в Отее, 

в том доме, о котором аббат, похоже, знает все, а я (я- Симо­

нини) не знаю ничего. И кто такая Диана? 

Единственное, может быть ... Еслия-частично Симонини, 
не помнящий о Далла Пиккола, и я же частично Далла Пик­

кола, не помнящий о Симонини ... Это не так уж невероятно. 
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От кого я слыхал о случаях раздвоения личности? Вроде это 

наблюдалось у Дианы? Но кто такая Диана? 

Я сказал себе: будем действовать по порядку. Я точно знаю, 

что веду тетрадь со списками дел. Мои записи на ближайшее 

время такие: 

21 .марта месса 

22 .марта Та:кси.л:ь 
23 .марта Гийо -завещание Бонфуа 
24.марта кДрю.мону (?) 

С чего я должен был двадцать первого идти на мессу -
не знаю. Непохоже, чтобы я был верующим. Верующий верит 

во что-то. Верю ли я? Навряд ли. Следовательно, я неверую­

щий. Это по логике. Оставим на время. Бывает, что на мессу 

нужно пойти по множеству разных причин. И вера в подоб­

ных случаях ни при чем. 

Но вот в одном обстоятельстве сомневаться никак невоз­

можно. Это в том, что я думал, будто был понедельник, а был 

вторник. Не 22-е, а 23-е марта. И действительно, приходил 

Гийо для составления завещания Бонфуа. Двадцать третьего. 

А я-то полагал, будто было двадцать второе. Как же я провел 

двадцать второе? Кто такой или что такое Таксиль? 

Относительно того, чтобы в четверг видаться с Дрюмо­

ном, не могло быть и речи. Как я мог встречаться с кем-либо, 

если даже не знал, кто такой сам я? Надо бы пересидеть, пока 

все это в голове не утрясется. Дрюмон ... Я себя уговаривал, 
что прекрасно знаю, кто такой Дрюмон. Но как только я уси­

ливалея припомнить, кто это, голову как будто окутывал пья­

ныйдым. 

Попробуем порассуждать, сказал я себе. Во-первых: Далла 

Пиккола-это кто-то другой, кто по непонятным причинам 

нередко загуливает ко мне, а наши квартиры связаны кори-
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дором, более или менее тайным. Вечером 21 марта Далла 

Пиккола явился в мои комнаты, что выходят на тупик Мо­

бер, снял с себя сутану (но для чего он ее снял?) и перешел 

спать в собственную квартиру, а на следующий день пробу­

дился в беспамятстве. И в том же самом беспамятстве про­

снулся и я на следующее утро после Далла Пиккола. И все-та­

ки: чем именно я занимался в понедельник 22 марта, перед 

тем как пробудился в беспамятстве утром двадцать третьего? 

И почему аббат Далла Пиккола снимал свою сутану в моей 

квартире? И в каком же он виде, сбросив сутану, шел к себе 

по коридору? И в котором часу? Вдруг напал на меня ужас -
а не пролежал ли этот аббат первую часть ночи со мной 

в постели ... Господи, женщины внушают, конечно, мне от­
вращение, но аббат - это ведь еще хуже. Я девственник, 

а не извращенец. 

Или все-таки я и Далла Пиккола- одно? Как-никак его сута­

на висела у меня в опочивальне. По идее, я мог вечером в день 

мессы (двадцать первого) возвратиться через тупик Мобер 

в обличье Далла Пиккола (если я ходил на какую-то мессу, 

то, вероятнее всего, под видом аббата). Возвратившись, из­

бавился от парика и сутаны и перешел в апартамент аббата 

(позабыв, что сутана осталась у Симонини). На следующий 

день, в понедельник двадцать второго марта, пробудившись 

в обличье Далла Пиккола, не только не сумел обрести свою 

память, но и сутаны не нашел в изножье кровати. Продолжая 

быть аббатом Далла Пиккола, потерявшим память, натянул 

запасную сутану, висевшую в глубине коридора, и прекрас­

но мог бы, как планировал, сначала отправиться в Отей, 

а ближе к вечеру передумать, отбросить страх и вернуть­

ся все-таки в Париж в квартиру на Мобер. Там снять сутану 

и повесить ее на крюк в спальной комнате. А с утра, наново 

лишившись памяти, но уже став капитаном Симонини, про­

вести вторник, воображая его себе как понедельник. В этом 
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случае, старался я рассуждать, Далла Пиккола не держит в па­

мяти событий 22 марта и обеспамятев проводит целый день, 

а на следующий, двадцать третьего, пробуждается как беспа­

мятный Симонини. Это вовсе не удивительно, о подобном 

я уже слыхивал от ... как зовут этого медика из той лечебницы, 
что в Венсенне? 

Хотя нет, не получается. Я перечитал записи. Если бы 

все так и было, Симонмни двадцать третьего утром должен 

был бы найти в своем спальном помещении не одну, а две 

сутаны. Ту, которую он снял вечером двадцать первого, и ту, 

которую он снял вечером двадцать второго. А нашел только 

одну. 

Ох, да что за глупости. Далла Пиккола вернулся из Отея 

вечером двадцать второго на улицу Мэтра Альбера, снял су­

тану в той квартире, а потом перешел в квартиру на Мобе­

ровом тупике и улегся там спать до самого следующего утра. 

До утра двадцать третьего числа. Просыпаясь, он стал капи­

таном Симонмни и увидел на крючке на вешалке только одну 

сутану. Правда, будь это так, утром двадцать третьего числа, 

придя в квартиру Далла Пиккола, я должен был бы найти 

у Далла Пиккола в комнате сутану, оставленную там вечером 

двадцать второго ... Но может быть, Далла Пиккола пошел 
и повесил сутану на место в коридор, туда же, откуда взял? 

Пойду-ка проверю ... 
Я вышел в коридор с фонарем и при этом сотрясалея 

от страха. Если Далла Пиккола-это не я, говорил я себе, 

то не исключается, что он сейчас идет навстречу с другого 

конца коридора с таким же точно фонарем в руке. Слава не­

бесам, ничего этого не было. На крючке в коридоре висела 

сутана. 

И все-таки, и все-таки. Если Далла Пиккола вернулся 

из Отея и, повесив сутану, прошел по всему коридору вплоть 

до моей квартиры и улегся, ничтоже сумняшеся, почивать 
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в мою кровать, это могло произойти лишь только при усло­

вии, что он обо мне имел понятие и понимал , что у меня он 

может располагаться как у себя дома, ибо он - это я и есть. 

То есть Далла Пиккола укладывался в кровать, понимая , 

что он Симонини. В то время как Симонини на следующее 

утро, проснувшись, вовсе не знал, что он - Далла Пиккола. 

Другими словами, Далла Пиккола потерял память, потом 

снова обрел ее, а своим беспамятством на следующее утро 

одарил капитана Симонини. 

Беспамятство ... Это значит «противоположность памятли­

вости >> ... Это слово внезапно открыло передо мной будто бы 
просвет в тумане. Что-то давно позабытое . Был ведь у меня 

разговор о беспамятных! Разговор был в «Маньи>> . Пример­

но около десятка лет назад. Собеседниками были я , Буррю 

и Бюро, Дю Морье и австрийский тот самый доктор . 



... В прош.ло.м ona считалась сугубо жепски.м фепо.мепо.м, 
осложпепие.м от расстройства фупкц,ии .матки ... 



3 
В «Маиъи» 

25 марта 1897 г., на заре 

в 
ообще-то я ценитель хорошей кухни, а в ресто­

ране «Маньи» на улице Контрэскарпа Дофина, 

как мне помнится, плата была не больше деся­

ти франков с человека. Так вот - по цене была 

и готовка. Но все же нельзя ведь каждый день посещать 

<<Фуайо>>. В минувшие времена многие нарочно ходили 

в <<Маньи>>, чтобы поглазеть изблизи на таких знаменито­

стей, как Готье и Флобер. А еще до того ходили любоваться 

на чахоточного пианиста, полячишку, жившего на содер­

жании у бабы в штанах. Я однажды тоже глянул и предпо­

чел уйти немедленно. Артистические личности даже изда­

ли- гадкая картина, то и дело озираются, чтоб убедиться, 

опознали ли мы их. 

Позднее <<великие>> покинули <<Маньи>> и переместились 

в <<Бребан-Вашетт>>, что на Рыбном бульваре, где кормилилуч­

ше и платить надо было больше. По всему видно, что carmina 
danl panem. Песни дают хле·б. Так что в <<Маньи>>, можно ска­

зать, очистился воздух. И я стал охотно бывать у них с начала 

восьмидесятых. 
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Я заметил, что туда передко ходят и ученые, такие как знаме­

нитый химик Бертло и врачи из больницы Сальпетриер. Она 

не вовсе рядом расположена, больница, но, думаю, врачам при­

ятней пройти через Латинский квартал и пообедать в прилич­

номместе,нежелитыкатьсявскверныехарчевни,гдестолуются 

родственники пациентов. Мне интересно слушать их разгово­

ры, врачей. Они всегда обсуждают чьи-нибудь слабости. 

В <<Маньи>> стоит гам. Все, перекрикивая соседей, кричат, 

и если хорошо настраивать уши, всегда удается словить лю­

бопытную беседу. Не обязательно заранее намечать себе, 

что именно ты хочешь услышать. Все на свете, даже самое 

незначительное, может обернуться выгодой. Важно знать 

о других то, что они не думают, что ты знаешь. 

Литераторы и художники сбивались за общие столы, 

а люди образованные ужинали в одиночестве. В одиночестве 

и я. Тем не менее, отужинав несколько раз бок о бок со мной 

в полном молчании, они обычно созревали для знакомства. 

Первым пошел на сближение доктор Дю Морье. Наиотврат­

нейший тип. Просто недоумеваешь, как подобный психиатр 

(а он по профессии психиатр!) полагает снискать доверие 

пациентов при таком несимпатичном лице. Зависть и пагуба 

отпечатаны на нем. Это лицо пасынка. И точно, он заведовал 

очень маленькой клиникой для нервнобольных в Вепсеине 

и понимал превосходно, что его лечебное заведение никогда 

не принесет ни той славы, ни тех доходов, что лечебница бо­

лее известного доктора Бланша. Даром что Дю Морье сарка­

стически кривился, информируя меня, что-де тридцать лет 

тому назад в Бланшевой лечебнице некто по имени Нерваль 

(по его словам, небездарный поэт) получил такое медицин­

ское вспоможение, что и вообще покончил с собой. 

Были и еще сотрапезники, с которыми я сумел наладить 

отн ш ния: медики Буррю и Бюро, вроде близнецов, одетые 

в ч рн , сходного покроя, с черненькими усиками и бри-
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тыми подбородками. И с несвежими воротничками, что не­

отвратимо, поскольку в Париж оба они попадали только 

наездами, состояли при медицинской школе в Рошфоре 

и в столице проводили только несколько рабочих дней в ме­

сяц для участия в экспериментах Шарко. 

То есть как порея нет?- выкрикнул однажды с гневом Буррю. 

И Бюро, за ним, тем же тоном: 

Нет порея, вы хотите сказать? 

Половой все извинялся. Я вступил с соседнего столика: 

Но зато пастернаки у них превосходные. Лично я предпо­

читаю. - И с улыбкой промурлыкал: - Танцевала рыба с ра­

ком, а петрушка с пастернаком, сельдерея с чесноком, а ин­

дея с петухом ... 
Сотрапезники рассмеялись и заказали по моему совету ту­

шеный пастернак. От того и повелась наша дружеская при­

вычка, на эту пару дней в месяц. 

- Видите ли, дорогой Симонини , - рассказывал Буррю , -
доктор Шарко занимается истерией. Истерия - форма нев­

роза, проявляющегося в психомоторных, сенсорных и ве­

гетативных нарушениях. В прошлом она считалась сугубо 

женским феноменом , осложнением от расстройства функ­

ции матки. Но Шарко высказал догадку, что истерические 

проявления равно присущи пациентам обоих полов и могут 

эволюционировать в паралич, эпилепсию, слепоту и глухоту, 

нарушения дыхания, речи и глотательного рефлекса. 

- Коллега, - вмешался Бюро, - еще не сказал вам, что Шар­

ко изобрел также терапию, излечивающую эти симптомы. 

- Я как раз собирался , - раздраженно парировал Буррю. -
Шарко разработал лечение гипнозом. Оно до вчерашнего 

дня считалось уделом шарлатанов , ну, Месмера и компании. 

Под действием гипноза пациенты должны восстанавливать 

в памяти травматические эпизоды , приведшие к возникно­

вению истерии , и через их осознание- выздоравливать. 



... Шарко разработал лечеиие гипнозом. Оно до IJ'ЧRjJaшueгo 
дия считалось уделом шарлатанов, ну, Месмера и компа­

нии ... 
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- И выздоравливают? 

- В том и закавыка, капитан Симонини, - ответил мне док-

тор Буррю. - По нашим понятиям, то, что делается в клини­

ке Сальпетриер, больше походит на балаган, нежели на пси­

хиатрическую больницу. То есть я хочу сказать ... Я не ставлю 
под сомнение квалификацию доктора Шарко как безоши­

бочного диагноста ... 
- Мы не ставим под сомнение, - подтвердил Бюро. -
Но сама по себе эта техника гипноза ... 
Буррю и Бюро объяснили мне различные способы приве­

дения пациента в гипнотический транс. От открыто шарла­

танских, применявшихся аббатом Фариа (я насторожился, 

услышав фамилию, напомнившую мне героя Дюма, но потом 

сказал себе: конечно, ведь Дюма, как известно, имена и дета­

ли выискивал в газетах ... ), до кардинально новаторской си­
стемы доктора Брайда. 

- В наше время, - рассказывал Бюро, - лучшие магнетиза­

торы используют самые простые приемы. 

- Они же самые действенные, - поддакивал Буррю. - Пе­

ред глазами у больного мерно качают медаль или ключ, он 

пристально смотрит. Через одну, самое большее три минуты 

зрачки наблюдаемого начинают дергаться, пульс разрежен­

ный, глаза полузакрыты, лицо расслаблено. Этот сон может 

длиться до двадцати минут. 

- Сказать еще, - добавлял Бюро, - что успех этого метода 

зависит от подопытного. Магнетизация сводится не к посы­

лу таинственных флюидов, как утверждал шарлатан Месмер, 

а к самовнушению. Индийские дервиши получают аналогич­

ный результат, рассматривая кончик носа. А афонские мона­

хи -свой пуп. 

- Мы не абсолютизируем перспективы такой аутосугге­

стии, -продолжал Бюро, -хотя на практике мы в основ­

ном применяем и проверяем догадки Шарко, датируемые 
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еще тем временем, когда он не был привержен гипнозу. Мы 

занимаемся раздвоением личности, при котором больной 

то думает, что он один человек, то считает, что он совсем 

другой, и ни одна из двух личностей не знает вторую. В про­

шлом году к нам привезли одного такого, Луи ... 
- Да, - встрял Буррю, - у него были паралич, бесчувствен­

ность, окоченение, мускульный спазм, гиперестезия, му­

тизм, раздражения кожи, кровотечения, кашель, рвота, эпи­

лептические припадки, кататония, сомнамбулизм, пляска 

святого Витта, расстройства речи ... 
- Он и собакой считал себя, - захлебывался Бюро, - и пара­

возом. У него был бред преследования, сужение зрительно­

го поля, вкусовые, обонятельные и зрительные галлюцина­

ции, псевдотуберкулезная обструкция легких, головная боль, 

боль в желудке, запор, анорексия, булимня и летаргия, а так­

же клептомания ... 
- Ну, в общем, - подвел итоги Буррю, - стандартный слу­

чай. Так мы с коллегой, не прибегая к гипнозу, приспосо­

били стальную шину к правой руке пациента, и вот что мы 

увидели ... Как волшебством переменился пациентl Паралич 
и нечувствительность исчезли из правой стороны его тела, 

дабы переместиться на левую. 

- Мы просто увидели другого человека, - кивал Бюро, -
и он не помнил ничего из того, что было с ним за несколько 

минут. В этом своем состоянии Луи являлся полным трезвен­

ником. А в другом- почти склонялся к алкоголизму. 

- Заметим, - не отставал Буррю, - что магнетическая сила 

вещества действует и на расстоянии. Например, при неведе­

нии испытуемого под его стул подставляли сосуд с алкоголь­

содержащей жидкостью. Приведенный в сомнамбулическое 

состояние испытуемый выказывал все симптомы опьянения. 

- Вы, естественно, согласитесь, что наша методика не на-

рушает психическую натуру пациента, - завершил Бюро. -
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Гипноз лишает чувств, в то время как магнетизм не приво­

дит к бурному шоку отдельного органа. Он попросту дает 

возрастающую нагрузку на нервные центры. 

Из разговора я понял, что эти двое недоумков, Буррю 

и Бюро, истязают незадачливых сумасшедших чем только 

в состоянии придумать, и чем хуже, тем лучше. В этом убе­

ждении укрепил меня и доктор Дю Морье. Он слушал наш 

разговор от соседнего столика и по ходу дела качал головой. 

- Друг мой, - поделился он, снова оказавшись через 

два дня за соседним столиком, - и Шарко, и эта пароч­

ка из Рошфора вместо того, чтоб разобрать жизненный 

опыт пациента и задуматься, каков же исток раздвоения 

личности, заботятся о том, чем воздействовать на больно­

го - гипнотизмом или стальною шиной. А загадка в том, 

что переход от одной к другой личности у многих пациен­

тов происходит спонтанно и непредсказуемо. Это позволя­

ет думать о самогипнозе. Мне кажется, Шаркои его учени­

ки недооценивают опыт доктора Азана и случай Фелиды. 

Феномены еще недостаточно изученные. Расстройство 

памяти может наступать по причине недостаточного кро­

воснабжения не локализованного до сих пор участка коры 

головного мозга. То есть когда в наличии одномоментное 

сужение сосудов. В свою очередь, это может быть спрово­

цировано истерией. Да. Но где происходит недостаток кро­

воснабжения при потере памяти? 

- То есть как где? 

- Ну вот где? Разумеется, наш мозг состоит из пары полуша-

рий. Может быть, у некоторых индивидов при мыслитель­

ном процессе задействуется одно полушарие полностью, 

а второе - не полностью? И потому нарушается воспомина­

ние? У меня в клинике сейчас есть случай, удивительно сход­

ный со случаем Фелиды. Девушка немногим более двадцати 

лет. Эта девушка, Диана ... 
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Дю Морье замедлился, будто не хотел признаваться в ка-

ком-то деликатном деле. 

- ... поступила от родственницы. Около двух лет назад. 

За это время родственница умерла. Естественно, прекрати­

лась и оплата счетов. Но что мне делать? Выставить паци­

ентку на улицу? Мне мало что известно о ее прошлом. Похо­

же, если верить ее собственным рассказам, что с возраста 

созревания она периодически испытывала, с интервалами 

в пять или шесть дней, при волнении, болевые ощущения 

в висках, после чего впадала в прострацию. Она предпочи­

тает называть это сном. Но это припадки истерии. Когда 

она пробуждается или успокаивается, она совсем не такая, 

какой была до припадка. После приступа больная входит 

в состояние, которое у доктора Азана называется «второй 

кондицией». В то время как в своей кондиции, скажем так 

условно, «нормальноЙ•• Диана ведет себя по типу адептов 

масонской секты ... Сразу скажу, что сам я член ложи Ве­
ликого Востока, масонской ложи для приличных людей. 

Но вы знаете, конечно, что существуют и объединения 

тамплиерекого толка, с выраженной наклонностью к ок­

культизму. И даже некоторые их фракции (маргинальные, 

конечно, по счастью) тяготеют к сатанизму. В кондиции, 

увы, для Дианиного случая «нормальноЙ>> она считает себя 

обожательницей Люцифера. Что-то в таком роде. У нее рас­

пущенная речь с изрядной примесью скабрезностей. Она 

пытается соблазнять медицинский персонал, не исключая 

и меня. Мне неудобно признаваться, но это так. И тем кон­

фузнее, что Диана, как говорится, женщина интересная. 

Для меня несомненно, что на этой «нормальной•• конди­

ции Дианы сказываются травмы, перенесенные ею в пу­

бертатный период. И что, спасаясь от этих воспоминаний, 

она периодически переходит в кондицию <<вторую••. Тогда 

Диана превращается в мягкое чистое создание, в набожную 



христианку. Просит дать ей молитвенник, намеревается 

посетить мессу. Характерно для этого случая, как и для слу­

чая Фелиды, что во «второЙ>> кондиции, когда она Диана 

добродетельная, Диана прекрасно помнит, какой была 

в «нормальноЙ>> кондиции, и терзается, отчего она была 

такой скверной, и налагает на себя взыскание - власяницу. 

«Вторую>> кондицию она именует «благоразумным>> состоя­

нием, а свою «нормальную>> кондицию считает мороком, 

следствием галлюцинации. В «нормальноЙ>> кондиции Диа­

на не помнит, как вела себя во «второЙ>>. Эти два состояния 

чередуются. Пациентка пребывает в каждом по несколь­

ку дней. Я солидарен с теорией доктора Азана о случаях 

«совершенного сомнамбулизма>>. Не только сомнамбулы, 

но и многие из тех, кто употребляет дурман, гашиш, белла­

донну, опиум, злоупотребляет алкоголем, по пробуждении 

не помнят своих поступков. 

Не знаю отчего, но рассказ о клиническом случае Дианы 

заинтриговал меня. Помню, я сказал Дю Морье: «Я перего­

ворю с одним господином, заботящимся о неблагополучных. 

Он должен знать, где может найти приют молодая сиро­

та. К вам обратится аббат Далла Пиккола. Это важное лицо 

в благотворительных учреждениях>>. 

То есть, когда я беседовал с Дю Морье, я, безусловно, знал 

имя Далла Пиккола. Но почему я заинтересовался этой 

Дианой? 

Я пишу уже несколько часов, палец у меня ноет. Поел я на­

скоро прямо за работой, бутерброд с паштетом и несколько 

бокалов доброго Шато-Латур, чтобы взбодрить ум. 

Поэтому я заслуживаю награды. Например, обеда у «Бре­

бан-Вашетт». Но это невозможно до тех пор, пока я все-таки 

не дознался, кто я. До того времени придется мне ограничи-
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ваться набегами на пляс Мобер, быстро закупать припасы 

и снова прятаться в домашние стены. 

Так что не думаем о ресторанах. Продолжим нашу работу 

с пером в руке. 

В те годы (полагаю, был восемьдесят пятый или восемьде­

сят шестой) я познакомился в «Маньи» с человеком, кото­

рого не раз уж тут назвал австрийским доктором (или не­

мецким). Сейчас я вспомнил даже его имя. Его звали Фройд 

(я не уверен, что правильно написана фамилия). Лет при­

близительно тридцати, он, безусловно, посещал «Маньи» 

лишь оттого, что на лучшее у него не хватало средств. Он 

был практикантом в клинике у Шарко. Он усаживалея за со­

седний стол. Поначалу мы только вежливо кивали друг 

другу. Сперва я решил, что это личность меланхоличная, 

унылая, не уверенная в себе и робко ищущая, кому бы пожа­

ловаться и кому излить хотя бы отчасти свои печали. Не раз 

и не два он пытался завести со мной разговор. Но я посто­

янно воздерживался. 

Фамилия Фройд, конечно, не настолько выраженная, 

как Штейнер или Розенберг, но все-таки мне хорошо известно, 

что все евреи, живущие и жиреющие в Париже, как правило, 

укрываются под немецкими фамилиями. К тому же у него 

и явственно крючковатый нос. Я перекинулся двумя словами 

на этот счет с Дю Морье. Тот развел руками: 

- Вот сам не знаю, что вам сказать, но держусь от него по­

дальше. Еврей, да еще немец- это такая смесь, которая меня 

не привлекает. 

- Он вроде австриец? -возразил я. 

- Какая же разница? Один язык, одна душа. Я не забыл, 

как пруссаки маршировали по Елисейским полям совсем 

недавно. 
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Я слышал, что профессия врача одна из самых распростра­

ненных у иудеев. Конечно, после ростовщичества. Не приве­

ди нас господь испытать нужду в деньгах или в лечении. 

Лечитесь у христиан, -отрубил Дю Морье. 

Да, это я неудачно ляпнул. 

Некоторые ученые французы, прежде чем высказать от­

вращение ко всему еврейскому, обязательно подчеркнут, 

что у них у самих есть евреи-друзья. Это такое бытующее 

лицемерие. У меня нет евреев-друзей. Господь меня оборо­

ни от них. Я всегда чуждалея евреев. Может, это выходило 

у меня самопроизвольно. Потому что еврея (аналогично, 

как и немца) отличает сильная вонь. Это и Виктор Гюго пи­

сал - fetor judaica. Поэтому их распознают. И есть еще дру­
гие признаки, как и у педерастов. Дедушка говорил, что ев­

реи воняют. Спертый дух у них от поедания лука и чеснока, 

обильной баранины и утятины: тяжесть на желудке и по­

требляемые вязкие сахара являются причиной еврейской 

желчности. Да еще и сама по себе их порода. Их испорчен­

ная кровь, вялость внутренних органов. Все они коммуни­

сты - Маркс, Лассаль. Тут уж, приходится признать, были 

правы мои иезуиты. 

Я евреев с успехом избегаю, потому что разбираюсь в фа­

милиях. Австрийские еврейчики, забогатев, покупали себе 

фамилии покрасивее. Названия цветов, драгоценных кам­

ней, металлов: сплошные Зильберманы и Гольдштейны. 

Кто победнее, мог купить себе фамилию по полудрагоцен­

ным камням, например Грюншпан (по-немецки это малахит). 

Во Франции, так точно как и в Италии, евреи маскировались 

фамилиями, произведенными от городов или земель, - Ра­

венна, Модена, Пикар, Фламанд. Черпали и из революцион­

ных якобинских святцев, где каждому дню было присвоено 
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особое имя- Фроман (пшеничный), Авуан (от овса), Лорье 

(от лавра). Оно и понятно, потому что их отцы-то и были 

тайными зачинателями цареубийственного переворота. 

Да что фамилии! Имена тоже укрывают евреев. Морис - за­

мена имени Моисей, Исидор- замена Исаака, Эдуарами при­

кидываются Ароны, Жаками Иаковы, Альфонсами Адамы ... 
Зигмунд. Еврейское это имя? Бог весть. Инстинкт подска­

зывал мне - подальше от этого лекаришки. Но как-то раз 

этот самый Фройд потянулся за солонкой и уронил ее. Между 

соседями по столам существуют определенные обязатель­

ства приличий. Я одолжил ему свою и сказал: «В некоторых 

странах просыпать соль- плохая примета••. Он заулыбался 

и ответил, что в приметы не верит. И с того дня мы пере­

кидывались фразой-двумя каждый обед. Он просил извинить 

его дурной французский. Хотя на самом деле изъяснялся пре­

восходно. Они ведь все, безродные, умело обезьянничают 

местные говоры. Я вежливо сказал: «Вам только надо поуп­

ражняться на слух». 

Он благодарно улыбнулся. Подлейшее притворство! 

Этот Фройд подлец и по отношению к собственной еврей­

ской породе. Я знаю, им позволяется только какая-то особен­

ная пища, вся специально приготовленная, и оттого-то они 

не по кидают родные гетто. А этот Фройд уплетал за обе щеки 

все, что разносили по столикам в «Маньи», и запивал хоро­

шей кружкой пива каждую трапезу. 

Однажды он раздухарился больше обычного. И пива высо­

сал не кружку, а две. И за десертом, нервно куря, потребовал 

снова принести ему пива. Говорил, махал руками, перевернул 

солонку, уже вторично. 

- Я не столько неловок,- заизвинялся он,- сколько взвол­

нован. Вот уж три дня как нет мне писем от невесты. Она, 

конечно, не обязана писать каждый день, как ей пишу я, 

но и затишье для меня подозрительно. Она, знаете, очень 



хрупкого здоровья. Мне всякий раз боязно оставлять ее. 

Я без нее не могу, мне требуется поддержка во всех делах. 

Мне хотелось бы скорей прочесть, что она думает о моем 

недавнем походе на ужин к господину Шарко. Потому что, 

знаете ли, месье Симонини, я ведь побывал на торжестве 

у этого великого человека. Побывал тут на днях. О, не вся­

кому молодому доктору, к тому же приезжему, и вообще ино­

странцу, выпадает подобная честь. 

«Ага-га, - произнес я мысленно. - Маленький ты семит-­

ский выскочка. Хочешь втереться в порядочные семьи, сде­

лать карьеру. А все твои аханья об этой невесте тоже признак 

сластолюбия, типично иудейского. У вас помыслы посто­

янно вращаются в сфере пола. Ты о ней ведь думаешь по но­

чам, ведь правда? Думаешь? Да еще и самоудовлетворяешься, 

воображая себе эту невесту? Тебе бы тоже полезно было про­

честь Тиссо!» 

Однако следовало дать ему выговориться. 

- Там были гости отборные: молодой месье Доде, сын Аль­

фонса Доде, и доктор Штраус, ассистент Пастера, и про­

фессор Бек из Института, и Эмилио Тоффано, знаменитый 

итальянский живописец. Этот званый вечер обошелся мне 

в четырнадцать франков. Превосходный черный жилет с за­

стежками из Гамбурга, новые белые перчатки, новая рубаш­

ка и, естественно, фрак, который я надел впервые в жизни. 

Точно так же я впервые в жизни пошел подстричь в парик­

махерекой себе бороду на французский манер. Что до веч­

ной моей скованности ... Немного кокаина, и я был в состоя­
нии шевелить языком. 

- Кокаин? Позвольте, разве это не яд? 

- Все на свете может быть ядом, если потреблять в несураз-

ных дозах. Даже вино. Вот уж два года я изучаю кокаин. Чу­

дотворное средство. Видите ли, речь идет об алкалоиде, вы­

деляемом из растения, которое южноамериканские туземцы 
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жуют, чтоб легче переносить высокогорный аидекий климат. 

В отличие от опия и алкоголя кокаин возбуждает мозговую 

деятельность, но не имеет вредных последствий. Чудное 

обезболивающее, незаменимое в офтальмологии, а также 

для подавления симптомов астмы, для лечения алкоголизма 

и наркотической зависимости. Избавляет от морской болез· 

ни. Полезно при лечении диабета. Как по волшебству снима· 

ет чувство голода, усталость, сонливость. Это прекрасный 

заменитель табака, лекарство от диспепсии, желудочных 

газов, колик, гастритов, ипохондрии, поясничных болей, 

сенной лихорадки. Это чудесный способ против туберкулеза 

и мигрени. При острых кариесах ватку, смоченную четырех· 

процентным раствором кокаина, закладывают в поражен· 

ную полость, и боль моментально утихает. В особенности 

известно воздействие кокаина на подверженных депрессии. 

Он возвращает им самоуважение, бодрит их дух, делает ак­

тивными и оптимистами. 

Доктор уж пил четвертую порцию спиртного. Он так кло­

нился на мой стол и ко мне, как будто бы решил исповедаться. 

- Кокаин замечателен для меня, для подобных мне, как неод­

нократно писал я восхитительной Марте. Для тех, кто не счи· 

тает себя привлекательным. Кто смолоду не был молод, а до­

стигнув тридцати лет, тщился и не умел повзрослеть. Было 

время, когда во мне говорили только честолюбие и любозна· 

тельность. Я часто обижался на то, что мать-природа по мило­

сердной прихоти не напечатлела на моем челе печать гения, 

которую она случайно и щедро раздаривает людям. 

Он вдруг запнулся - подумал, что слишком обнажает 

душу. Хныкливый иудеишка. Мне захотелось смутить его 

еще сильнее. 

- О кокаине говорят, будто у него афродизийное дейст­

вие? - проронил я. 

Фройд густо покраснел. 
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Есть у него и эта способность, будто бы... но я не имею 

непосредственного опыта. Как мужчина, я нечувствителен 

к игривостям. А как медик, не интересуюсь проблематикой 

полового чувства. Хотя в последнее время эта проблемати­

ка входит в моду в клинике Сальпетриер. Шарко обнаружил, 

что пациентка Августина в продвинутой фазе своих истери­

ческих приступов дала возможность выявить, что ее первич­

ной травмой было изнасилование, перенесенное в детстве. 

Естественно, я не отрицаю, что среди травм, приводящих 

к истерии, могут быть травмы полового характера. Нелепо 

бьшо бы априори отрицать это. Но по-моему, ошибочно воз­

водить все на свете к вопросу пола. Впрочем, может статься, 

что меня ограничивает мелкобуржуазная конфузливость ... 
Ха, негодовал я в уме, конфузливость! Да у тебя одержи­

мость вопросами пола! У тебя, у всех у вас у обрезанных. Ты 

просто об этом стараешься забыть. А вот воображаю, как ты 

зацапаешь-таки сальными лапами Марту, наделаешь ей соп­

ливых еврейчиков, затеребишь до чахотки ... 
Тем временем Фройд продолжал: 

- Незадача именно в том, что я исчерпал свои запасы ко­

каина. Меланхолия одерживает надо мной верх. Старинные 

врачеватели сказали бы - разлитие черной желчи. Я бьшо 

закупал снадобье у «Мерка и Гее», но они прекратили про­

изводство, к ним стало поступать негодное сырье. Перера­

батывать следует лишь свежие листья, а значит - произво­

дить только в Америке. Поэтому самый качественный товар 

продает фирма «Парк и Дэвис>> из Детройта. У них кокаин 

быстрорастворимый, чистого белого цвета, ароматического 

запаха. У меня бьш запас. Он кончился. Не знаю, к кому и об­

ратиться тут в Париже. 

Это мне-то, посвященному во все секреты площади Мо­

бер и близлежащего околотка! Мне ли не знать! Я знаком 

с такими молодчиками, которые, скажи им не то что кока-

Во 



ин - а хоть брильянт, хоть чучело берберийского льва, хоть 

бочку соляной кислоты, наутро доставят тебе, будь благопо­

лучен, все, что заказывал, но только не спрашивай, откуда 

взяли. Я убежден, что кокаин- отрава. Ну а травить иудея -
святое дело. Поэтому я уверил доктора Фройда, что через 

несколько дней он может рассчитывать на добрую порцию 

своего алкалоида. Он, ясно, не сомневался в праведности 

моих методов. 

- Видите ли, -буркнул я, -любой антиквар имеет самые не­

ожиданные связи. 

Все это не связано с моей проблемой, а только чтобы пояс­

нить, как вышло, что мы в конце концов с ним зазнакоми­

лись и даже нашли общий язык. Фройд оказался словоохот­

лив, умен. Может даже статься, что я ошибся и никакой он 

не еврей. С ним беседовать было не в пример интереснее, 

чем с Буррю и Бюро. Дошло и до разговора об эксперимен­

таторстве тех двоих. Я коротко пересказал, что знал о паци­

ентке Дю Морье. 

- Как по-вашему, можно лечить такую больную магнитами, 

как они? 

- Дорогой друг, во многих случаях уделяется чрезмерное 

внимание физическому аспекту. Гораздо вероятнее, что про­

явленное неблагополучие коренится в психике. А значит, 

лечить надо психику. В случае травматического невроза на­

стоящая причина болезни - не повреждение. Как правило, 

повреждение незначительно. Настоящая причина - первич­

ная психическая травма. Видели вы, как от эмоции теряют 

сознание? Вот, для специалиста существенно не потерян­

ное сознание, . а выяснить, какая эмоция заставила человека 

упасть. 

- А возможно ли узнать, какая именно эмоция? Как? 
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- Ну, когда симптомы выраженно истеричные, к примеру 

у этой пациентки Дю Морье, в таких случаях гипноз может 

сознательно провоцировать те же самые симптомы. Дейст­

вительно создается возможность доискаться до первичной 

травмы. Но бывает, что пациенты переживали опыт до того 

невыносимый, что желали вытеснить его, ну, то есть загнать 

в недоступную зону души, куда не дойдет никакой гипноз. 

Да и кто сказал, что под гипнозом наш ум работает живее, 

чем при бодрствовании? 

Ну, тогда никогда не выяснится ... 
- Не пытайтесь добиться ясного и окончательного ответа. 

Я делюсь соображениями, еще не получившими заверше­

ния и формы. Порой мне хочется думать, что эта плотно 

закрытая зона становится доступна только в состоянии сна. 

Ведь и в древности было известно, что сны бывают вещими. 

Я полагаю, что если больному дана возможность беседовать, 

причем продолжительно и регулярно, день за днем, с чело­

веком, умеющим слушать, пациент перескажет ему, в частно­

сти, свои сны, чем поспособствует выявлению первичной 

травмы. По-английски это talking care, разговорная терапия. 
Да и с вами, вероятно, случалось, что, рассказывая о дав­

них событиях, в ходе рассказа вы вдруг припомните вытес­

ненные детали, которые ваш мозг тайно хранил. Я думаю, 

что чем пристальнее трудишься над реконструкцией, тем ве­

роятней, что обнаружится какой-нибудь эпизод или даже 

какая-нибудь незначащая деталь, подробность, нюанс, по­

влиявший на рассудок столь разрушительным образом, 

что в результате мы имеем Abtrennung, отторжение ... или же 
Beseitigung, упразднение ... Довольно трудно подобрать назва­
ние. По-английски я назвал бы это removal, вытеснение, а вот 
как назвать по-французски ... Как когда ампутируют орган ... 
Une ablation? Удаление? Ну, в общем, по-немецки правильным 
термином будет Entjernung, отстранение. 
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Вот где иудейство-то, ликовал я. Думаю, почти убежден, 

что именно тогда, кажется, я занимался разными еврейскими 

заговорами и злоумышлениями их тлетворной расы. Они лов· 

чат открыть своим детям будущность медиков или аптекарей 

с явной целью помыкать и телом и душой христиан! Ты бы 

небось хотел, лекаришка, захворай я, чтоб я отдался твоим 

заботам и выложил о себе все, даже чего не знаю? И ты бы 

стал распоряжаться в моей душе? Да ты вреднее исповед· 

ника-иезуита. С тем хотя бы разговор ведется через решет­

ку. И ему сообщают вовсе не правду, а только скупой отчет 

о том, что делает каждый и всякий, для исповеди существуют 

однообразные и почти казенные формулы: я украл, я прелю­

бодействовал, я не чтил отца моего и мать мою. А у тебя, друг, 

язык такой, что сам и выбалтывает тайную суть, ясно же: ты 

разглагольствуешь об «удалении», а подразумеваешь нечто 

наподобие обрезания мозгов. 

Тем временем Фройд хихикнул и заказал себе очередную 

кружку. 

- Да не верьте вы мне. Я тут вам наговорил! Досужие фан· 

тазии. Вернусь вот в Австрию, заключу брак и стану отцом 

семейства, а значит- открою медицинскую практику. И буду 

применять гипноз, использовать с толком науку доктора 

Шарко. Я нипочем не стану шарить по снам моих больных. 

Я же не пифия. Вот интересно, не помогла ли бы этой паци· 

ентке Дю Морье толика кокаина. 

Вот так окончилась беседа в тот вечер. Я ее выбросил 

из головы. А сейчас она припоминается мне снова. Потому 

что как бы мне не оказаться самому если не в положении Диа· 

ны, то в положении почти нормального человека, частично 

утратившего память. Не говоря уж о том, что тот Фройд те­

перь ... поди найди его. Я нипочем не стал бы рассказывать 
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свою жизнь, не говорю уж еврею, даже и доброму христиа­

нину. С моим-то ремеслом. (А какое у меня ремесло? .. ) Мое 
дело - докладывать о других и брать за это деньги. А о себе 

не выкладывать ни словечка. Тем более бесWiатно. Да. Но се­

бе-то самому я могу о себе рассказать, правда? Я вспомнил, 

что Буррю (или Бюро) говорил: есть мастаки, которые сами 

себя в состоянии загипнотизировать, созерцая собственный 

пуп. 

Вот я и решил посредством этого дневника, через силу, 

рассказывать себе свое прошлое по мере того, как удается 

выуживать его из ума, в мельчайших и даже несущественных 

деталях, покуда эта травмирующая, как там она называлась, 

заноза не вылезет на поверхность. Я сам собой излечусь, 

не даваясь врачевателям бесноватых девок. 

Прежде чем приступить, хотя я, честно говоря, уже при­

ступил вчера ... я приведу себя в расположение, приличест­
вующее самогипнозу. Пойду на улицу Монторгёй, к «Филип­

пу». Усядусь там ладком. Исследую карту блюд, страницу 

«ОТ шести до полуночи». Закажу суп а-ля Креси, рыбу ската 

с каперсами, бычачий филей, телячий язык в соку. Увенчаю 

все это мараскиновым шербетом и пирожными. С двумя бу­

тылками старого бургундского. 

Пока суд да дело, полночь и придет. И я перейду по тради­

ции к новой странице - к ночному меню. Это будет, скорее 

всего, черепаховый суп. Помню один незабываемый, по ре­

цепту Дюма. 

Как, когда Дюма меня угощал? Я что, знаком с Дюма? 

После супа - лосось с луковицами и артишоками, окроп­

ленный яванским перцем. В завершение ромовый шербет 

и английские бисквиты со специями. Ночь тем временем про­

шла. Может, что-нибудь из утреннего репертуара? Луковый 

суп, лучший на свете луковый суп подают по утрам грузчикам 

«парижского чрева>> - Центрального рынка. Зайду туда. По-
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простонародничаю с ними. А когда наступит час принимать­

ся за уrренние дела - разлюбезная вещь сильнодействующий 

кофе, а затем глоток коньяку пополам с киршем. 

Может, все разом получится несколько чересчур питатель­

но? Но зато на душу мою низойдет благодать. 

Горе! Не могу предаться этим сладостным прожектам. 

Я ведь беспамятный. А если в ресторане подойдет ко мне 

кто-нибудь из знакомых? Что я буду делать? 

Конечно, знакомые могуr зайти и сюда в лавку ... С этим 
субъектом, который хотел завещание Бонфуа, и со старухой 

(просфоры) все прошло гладко. Это называется пронесло. 

А могло ведь выйти и гораздо хуже. Я повесил объявление 

у двери: «Хозяин отлучается на месяц>>. Без всякого указа­

ния, когда месяц начался и когда закончится. Покуда не сыщу 

смысла и толка в своей собственной истории, буду сидеть 

дома как мышь. Выходить только за провизией. Попостить­

ся мне тоже не помешает. Можно ли исключить, что проис­

шедшее- результат чрезмерного чревоугодия?! Но когда же 

я объелся непоправимо? В тот самый непроясненный вечер 

двадцать первого марта, что ль? 

Кстати, поститься придется и для возможного обретения 

памяти пуrем созерцания пупа. Помню - слышано от Бюро 

(или Буррю?). А с надувшимся животом, обладая дородной 

корпуленцией, соответственной моему возрасту, созерцать 

я пуп смогу исключительно перед зеркалом. 

В общем, накануне вечером я сел за стол и безостановоч­

но пустился писать, не отвлекаясь ни на что и подкрепляясь 

чем-то малосущественным. Кроме вина, ясное дело. В вине 

я никак уж себе не отказывал. Лучшее в моей квартире - это 

весьма и весьма достойный по греб. 
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26 марта 1897 г. 

д 
етство. Турин... На холме за рекой дом, балкон, 

мать. Потом мать исчезает из пейзажа, отец всхли­

пывает на балконе, закат. Дед его утешает: Бог дал, 

Бог взял. 

У нас в семействе говорили п<НРранцузски, как в любом по­

рядочном пьемонтеком доме. Тут в Париже по выговору меня 

причисляют к выходцам из Гренобля. У них французский чи­

стый, не то что шепелявленье парижан. В моем детстве было 

больше французского языка, чем итальянского. Поэтому 

я не выношу французов. 

*** 
Детство мое связано большей частью с дедом. Не с мате­

рью и не с отцом. Я возненавидел свою мать за то, что она 

ушла не попрощавшись, отца- за то, что он ей не воспретил 

уйти, а также Бога за то, что он так все устроил, и деда за то, 

что он счел нормальным поведение Бога. Отец вечно мотал-

86 
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ся где-то - делал Италию, по его словам. За это Италия его 

славно отделала. 

Деда звали Джован Баттиста Симонини. Отставной офи­

цер войска Савойского. Оставил ряды, если верно помню, 

когда Италию завоевал Наполеон. Определился на службу 

к флорентийским Бурбонам. Тоскана тоже стала уделом се­

мьи Буонапарте. Дед вернулся в Турин отставным капитаном 

с целым приданым разочарований. 

Шишковатый нос деда. Сблизи я только этот нос и видел. 

И еще чувствовал на лице брызги его слюны. Он был, как го­

ворят французы, из бывших (ci-devant). Ностальгик по Ancien 
Rigime, так и не смирившийся с революцией. Он не отказался 
от кюлотов- икры были у него стройные. Кюлоты заетегива­

лись под коленками на золотые пряжки. Золотыми же пряж­

ками украшались лаковые туфли. Жилет и верхнее платье 

черного цвета при черном галстуке придавали ему смутно 

поповский вид. По прежним правилам, тут требовался бы 

и пудреный парик, но дед был против, поскольку париками 

украшались головы таких извергов, как Робеспьер. 

Я так и не понял, богат ли был дед. Но в радостях стола он 

себя не ограничивал. Из воспоминаний о деде и детстве пер­

вое- bagna canda. В глиняном горшке, поставленном над уг­
лями на треножнике, кипит олей, в нем растертые анчоусы, 

чеснок и сливочное масло. Туда окунают кардоны (предвари­

тельно вымоченные в холодной воде и лимонном соке. Вы­

мачивают их и в молоке, но только не мой дед). Еще туда идут 

крупные сырые или печеные перцы, белокочанная капуста 

в листьях, топинамбур, молодая цветная капуста. А также 

(но дед считал, что это только у бедняков) отварные овощи, 

лук, свекла, картофель или морковь. Я охоч был к еде. Деду 

нравилось, что я толстею точно (умиленно приговаривал он) 

как недорощенный кабанчик. Брызжа слюной, дед делился 

со мной сокровенной мудростью: 



... и наново будто вижу этого Баррюэля. Можно поду.матъ, 
Баррюэлъ жил у пас в до.ме ... На са.мо.м-то деле его давно 
уж не б'Ьi.Ло па свете ... 
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Революция, внучек, сделала нас рабами безбожного прав­

ления. Рознь между людьми возросла, вражда стала силь­

нее, всякий Каин своему брату. Когда свободы больно много, 

это не к добру. Когда ни в чем нехватки нет, тоже не к доб­

ру. Отцы наши были беднее и счастливее. Они не теряли 

связь с природой. Современный мир дал нам пар. И ныне 

пар отравляет нашу сельскую местность. Нам дали механи­

ческий ткацкий стан, и ныне многие ткачи лишились рабо­

ты. Да и ткани стали не те. Человек, предоставленный себе 

самому, слишком зол и подл, чтобы быть ему свободным. Ту 

немногую свободу, которая человеку пристала, ему должны 

гарантировать самодержцы. 

Самым же любимым коньком деда был аббат Баррюэль. Вот 

я наново ребенок и наново будто вижу этого Баррюэля. Мож­

но подумать, Баррюэль жил у нас в доме ... На самом"'Го деле 
его давно уж не было на свете. 

- Мальчик мой, когда сумасшествие Революции потрясло 

все народности Европы, послышались голоса, утверждав­

шие, будто Революция - не что иное, как последняя или но­

вейшая глава мирового заговора, основанного еще тамплие­

рами, направленного против трона и алтаря, то есть против 

монархов, особенно королей Франции, и пресвятой матери­

церкви. Таким голосом был голос Баррюэля, который в кон­

це прошедшего века опубликовал свои «Мемуары для объяс­

нения истории якобинства>> ... 
- Но кто такие эти тамплиеры? - вопрошал я, уже выучив­

ший все ответы наизусть. Я давал деду возможность погово­

рить на излюбленные темы. 

- Тамплиеры, милый мой, это очень могущественный ры­

царский орден, который короли Франции уничтожили, 

дабы завладеть сокровищами рыцарей, и сожгли большин­

ство рыцарей на костре. Но те, кто уцелели, тайно учредили 

секретный орден, желая отомстить королю Франции. И дей-

8g 
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ствительно, когда глава Людовика Шестнадцатого пала 

под ножом гильотины, неизвестный человек закарабкался 

на помост и поднял за волосы бедную голову с криком: «Жак 

де Молэ, ты отомщен!•• А Молэкакраз был главой ордена 

тамплиеров, по приказу короля он был сожжен на стрелке 

острова Сите в Париже. 

А в каком году сожгли этого Жака де Молэ? 

- В тысяча триста четырнадцатом. 

- Дайте я посчитаю, дедушка... Но это же было чуть ли 

не за пять сотен лет до Революции. Что же, все эти пятьсот 

лет тамплиеры только и делали, что прятались? 

- Они внедрялись в артели каменщиков. Строителей собо­

ров. Из этих артелей произошло английское масонство. Оно 

так называется, потому что участники считали себя франк­

масонами, то есть вольными каменщиками. 

- А зачем каменщикам революция? 

- Баррюэль понял, что и каменщики древних времен, 

и франкмасоны, и первые и вторые были совращены и за­

вербованы баварскими иллюминатами! Иллюминаты 

эти - опаснейшая секта, основанная неким Вейсгауптом. 

Каждый сообщник в ней знал только своего непосредствен­

ного начальника. Никто не имел сведений о руководите­

лях, а тем более о намерениях этих руководителей. Намере­

ния же состояли не только в прямой угрозе трону и алтарю, 

но и в основании общества без законов и без морали, где бы 

в общественном пользовании было не только имущество, 

а и женщины, господи прости меня за то, что рассказываю 

подобное отроку, но и он должен распознавать сатанинские 

тенета. Двойными узлами были повязаны с баварскими ил­

люминатами те попиратели всякой веры, которые сфабри­

ковали гнусную <<Энциклопедию••: Вольтер, д'Аламбер, Дид­

ро и вся их свора, подпевавшая заграничным иллюминатам, 

во Франции превозносившая «Век просвещения••, а в Герма-
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нии «Просветление» или «Разъяснение>> (Aufkliirung). Тайно 
объединяясь, дабы злоумышлять против короля, они обра­

зовали пресловугый клуб якобинцев, в честь как раз того са­

мого Якова, то есть Жака де Молэ. Вот чьи подкопы довели 

до того, что во Франции разразилась революция! 

- Этот Баррюэль сумел все-все понять ... 
- Он не смог понять, как из рыцарей-христиан развилась 

секта недругов Христовых. Знаешь, это как будто дрожжи 

в тесте. Если мало дрожжей, тесто не растет, не набухает. 

А если дрожжей много, тесто растет. Что же это были за та­

кие дрожжи, впущенные судьбой или дьяволом в изначально 

здравое тело тамплиерских отрядов и строительских арте­

лей, с тем чтобы набухла и зародилась из них самая на свете 

вредоносная секта, знаемая за все времена? 

Туг мой дед выдерживал эффектную паузу, сводил лодоч­

кой руки, будто для сосредоточения, хитровато улыбался 

и с рассчитанной триумфальной ложной скромностью ро­

нял, скупо выцеживая слова: 

- Кто на свете самым первым возымел храбрость выго­

ворить ответ, это был как раз твой дед, милейший юноша. 

Прочитавши книгу Баррюэля, я немедля написал ему пись­

мо. Там, у дальней стены комнаты. Поди, мальчик. Принеси 

мне ту шкатулку, которую видишь у стены. 

Я тогда шел и приносил. Дедушка открывал шкатулку зо­

лоченым ключиком, который в обычное время находился 

у него на шее, и вытаскивал пожелтелый лист сорокалетней 

давности. 

Это оригинал письма. Баррюэлю я тогда отослал список. 

Дед читает с драматическими паузами: 

«Соблаговолите, государь мой, от немыеленного служаки, 

каковым являюсь, принять уверения в совершеннейшем вос­

хищении вашим трудом, ибо по праву должен бы он имено­

ваться главнейшим произведением минулого века. О! Как со-
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рвали вы маски с множества подлых сект, протаскивающих 

Антихриста! Они же заклятые враги не только христианско­

го вероучения, но и любого культа, любого общества, любо­

го ордена. Одну из сект, однакоже, вы тронули вовсе мало. 

Может, и с умыслом: она из всех самая видная, а значит, 

менее потаенная. И все же я нахожу, что у ней могущество 

примечательное, памятуя о громадных роскошах и покро­

вительствах, коими пользуется она почти во всех государ­

ствах Европы. Вы угадали уже, сударь. Подразумеваю секту 

иудейскую. Она по виду отделена и противница прочих сект. 

По виду, но не по правде. Стоит какой-либо из тех сект выка­

заться врагинею христианского рода, как тут же евреи ее по­

кроют, прикроют, оплатят и защитят. Их золото и серебро 

изливается на современных софистов, франкмасонов, яко­

бинцев, иллюминатов. Евреи, таким образом, со всеми оро­

чими сектантами в смычке, и их цель изничтожить христи­

анский мир. И не думайте, достоуважаемый мой, что я при­

сочинил. Я ни единого словечка не привожу тут, которое 

не было бы мне подсказано евреями самими ... >> 

- А как вы вызнали эти вещи от евреев? 

- Мне было двадцать лет, чуть больше. Я был молодым офи-

цером савойских вооруженных сил. Наполеон тогда захватил 

Сардинию и Пьемонт. Нас разбили при Миллезимо, Пьемонт 

аннексировали к Франции. Это был триумф безбожных бо­

напартистов, которые охотились за нами, королевскими 

офицерами. Хотели перевешать нас за шеи. По общему мне­

нию, не имело смысла разгуливать в армейских мундирах. 

Да и ни в каком виде не имело смысла разгуливать. Мой отец 

имел коммерцию. У него был знакомый еврей, ростовщик. 

Он был должник отцу, не знаю за какое благодеяние. И на не­

делю, покуда страсти не откипели и я не выбрался из города 

к далеким флорентийским родственникам, он предоставил 

мне в распоряжение, за дорогую цену, естественно, а как же ... 
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облезлую комнатенку в гетто. Еврейское гетто было в точно­

сти позади нашего дворца. Между улицей Сан-Филиппа и ули­

цей Розни. Очень мало хотелось мне валандаться с подобною 

швалью. Но в этом месте в единственном никто бы не поду­

мал меня искать. Евреям было запрещено выходить оттуда, 

а приличные люди туда ногой не ступали. 

Тут дедушка загораживал глаза рукой, отгоняя невыноси-

мое видение. 

- Вот так я и пережидал, пока минует угроза. В загаженных 

трущобах, где ютилось по восемь человек в квартиренке. 

Всех там удобств - кухня, койка и отхожее место. На лицах 

у всех анемия, кожа восковая, с голубыми жилами, точь-в­

точь севрский фарфор. И каждый норовил забиться в тем­

ный тихий угол, где только свет тусклой свечки. В их лицах 

ни кровинки. Сами желтые, с волосами цвета рыбьего клея. 

Бороды неопределенной рыжины, а если черные - то цвета 

заношенного лапсердака. Не в силах переносить смрад сво­

его поместилища, я слонялся по пяти дворам гетто и до сих 

пор ясно помню их названия. Большой двор, Духовный двор, 

Виноградный, Двор Таверны и Двор Террасы. Сообщались 

они убогими переходами - Темными портиками. В наши 

времена повстречаешь иудея и на Карловой площади. Где 

угодно их ты повстречаешь, Савойская династия полностью 

перед ними разоружилась. Но в те времена евреев еще дер­

жали строго, как селедок в бочке, в бессолнечных переулках. 

В их чадной и смрадной толпе меня бы давно уж вытошнило, 

право, не страшись я сильнее всего бонапартистов ... 
На этом месте мой дедушка медлил и прижимал к губам 

утиральник, как чтоб убрать рвотную слюну изо рта. 

- И эти-то меня спасали. Какое унижение. Но, должен я за­

метить ... как мы, христиане, презирали евреев, так и евреи 
с нами не нежничали, даже ненавидели. И впрочем, до сих 

пор они ненавидят и сейчас. Поэтому я рассказывал им, буд-
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то родился в Ливорно в еврейской семье, воспитан был даль­

ними родственниками, которые меня, к моему прискорбию, 

окрестили, а в сердце был и остаюсь настоящим евреем. Эти 

признания их не поражали, потому что, по их словам, мно­

гим выпала такая же судьба, так что они уже, право, устали 

удивляться. Единственный, кто хорошо принял мои расска­

зы, это был старик, проживавший на Дворе Террасы рядом 

с пекарней, где готовили мацу. 

Добираясь до этой встречи, дедушка возбуждался, и да­

лее уже в рассказе появлялась характерная жестикуляция 

и бешеное вращание глаз, в подражание тому самому еврею. 

Имя его было Мордухай. Происходил он, кажется, из Сирии. 

В Дамаске он был вовлечен в печальные события. В их горо­

де пропал из дому мальчик, какой-то там араб. Никто и не по­

думал думать на евреев. Все были убеждены, что евреи убива­

ют для своих нужд исключительно христианских младенцев. 

Но когда во рву были найдены бедные останки, изрезанные, 

истолченные в какой-то ступе ... Подробности преступления 
настолько совпали с тем, в чем обычно подозревают еврей­

ских злодеев, что жандармы волей-неволей рассудили: бли­

зится Пасха, западобилась христианская кровь для замеса 

мацы, не сумели найти христианского младенца - ну, евреи 

полонили младенца арабского, окрестили его, а потом ис­

толкли в ступе для торжественных надоб. 

- Как ты знаешь, - приговаривал дед, - крещение имеет 

силу в каждом случае, крестить может всякий, крестить име­

нем святоримской церкви. Это коварным иудеям ведомо. 

И они без какого бы то ни было стыда произносят: «Кре­

щаю, как крестил бы христианин, в коего идолопоклонство 

я не верую, но в кое верует он сам всебесконечно». Хорошо 

еще, что маленькому мученику этим образом, по крайней 

мере, открывают ворота в рай. Хотя и ради дьявольского 

замысла. 
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Мордухая заподозрили сразу. Чтоб его разговорить, руки 

ему связали за спиной, повесили на ноги гири и раз двена­

дцать уронили его с высоко поднятой лебедки на землю. 

Потом подсунули ему серу под нос и потопили его в ледя­

ной воде, и только он высовывал голову - ее запихивали 

под воду, покуда он во всем чистосердечно не сознался. Вер­

нее, не назвал имен пяти своих соплеменников, совершен­

но непричастных, которых и казнили. А его со всеми вы­

вернутыми суставами пустили из темницы на волю. Но он 

тогда уже лишился ума. Тут кто-то милосердный его отпра­

вил на торговом корабле в Геную, а то бы прочие евреи за­

били его камнями. Рассказывали также, что на корабле его 

оплел своими речами барнабит, уговоривший его креститься. 

И Мордухай, надеясь на вспомоществование при своем въез­

де в Сардинию и Пьемонт, притворно принял крест, в душе 

своей продолжая пестовать отцовскую веру. То есть будто бы 

Мордухай стал одним из тех, кого христиане зовут маррана­

ми. Как вдруг ни с того ни с сего в Турине, потребовав себе 

пропуск в гетто, он начисто отверг какое бы то ни было ве­

роотступничество. Поэтому в гетто он прослыл лжеиудеем, 

в душе своей сохраняющим христианство. То есть двойным 

марраном. Но поскольку никто не мог проверить все эти 

тянувшиеся из-за моря слухи, из милосердия к умопомешан­

ному его содержали на подачки в конурке, которой самый 

нищий житель гетто погнушался бы. 

По мнению деда, что бы там ни числилось за Мордухаем 

в Дамаске, безумия на самом деле в старике не было. А была 

в нем неутолимая ненависть к христианам, когда в своей без­

оконной конуре, держа трясущейся ладонью его руку и впе­

риваясь в него очами, сверкавшими через темноту, Морду­

хай клялся деду, что отныне все существование и жизнь его 

посвящены отмщению. Мордухай открыл деду, что Талмуд 

предписывает ненависть к христианскому семени. Что ради 
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совращения христиан евреи придумали франкмасонство, ко­

торого он, Мордухай, является одним из тайных предводите­

лей, повелевающих неаполитанской и лондонскою ложами, 

но должен пребывать в потаенности, в негласности, в подпо­

лье. Иначе его заколют кинжалами иезуиты, которые охотят­

ся за ним везде и повсюду. 

При разговоре он оглядывался, будто боясь, что из темно­

го угла высунется иезуит с кинжалом. Потом обстоятельно 

высмаркивался, пенял на свое нынешнее стесненное поло­

жение, а после этого хитро и мстительно улыбался в блажен­

стве, что миру неизвестна его истинная и ужасающая власть. 

Его сальные руки сжимали ладони Симонини. Продолжались 

необыкновенные рассказы. Мордухай намекал также, что, 

пожелай Симонини, Мордухаева секта примет его в лоно 

с радостью и допустит его в самую тайную из лож масонских. 

И доверил Мордухай ему также, что Мани, пророк секты 

манихеев, как и зловредный Горный старец, напитывавший 

дурманом своих Ассасинов с целью посыла их на убийство 

христианских правителей, что они оба на самом деле были 

еврейского семени. Что франкмасонские и иллюминатские 

общества основаны евреями. И от евреев ведут свое начало 

все секты антихристианские, столь многочисленные в ны­

нешнем мире, что в них уже немало миллионов сообщников 

и женского и мужеского пола, любого сословия, ранга и лю­

бого звания, не исключая многочисленных священников 

и даже некоторых кардиналов. И что вскорости имеется на­

дежда заполучить даже римского папу к себе в ряды. И, как бы 

не преминул отметить дед, действительно, с тех пор как взо­

шло на трон Петра столь двусмысленное создание, как Пий 

Девятый, Мордухаев план уже не кажется таким абсурдным. 

Иудей продолжал: чтобы лучше обманывать христиан, заго­

ворщики сами прикидываются христианами, путешествуя 

и переходя из одной страны в другую, пользуясь подложны-
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ми крестильными свидетельствами, приобретенными у под­

купленного священства, подобным способом рассчитывая 

силою богатства и обмана получить от всех правительсто 

гостеприимство и гражданские права, которые и получили 

во многих странах, а обзаведшись гражданскими правами на­

равне с населением, они планируют приспаивать и приобре­

тать земельную собственность и средствами ростовщичества 

отчуждать христиан от их имений и от их сокровищ. Евреи 

наметили себе менее чем за сто лет поработить мир, изни­

чтожить все прочие секты, возвеличить свою собственную, 

построить не меньше синагог, чем имеется сегодня христи­

анских церквей. И свести христиан к состоянию рабов. 

- Таково, - заключал свою речь дед, - письмо, послан­

ное мной Баррюэлю. Может, я при пересказе и усугубил 

его смысл неким образом, представляя дело так, будто 

мною слышано было это от всех на свете евреев, в то время 

как на самом деле только от одного. Но я действую в убежде­

нии, что Мордухай выдал мне непреложную истину. И вот 

что я писал в завершении, дай тебе дочитаю документ до кон­

ца. «Таковы, мой сударь, мерзостные проекты иудейской 

нации, дошедшие до моих собственных ушей... Поэтому 

было бы превыше всего желательно, чтобы живое и превос­

ходное перо, подобное вашему, открыло бы читающим глаза 

на сущность сказанных правительств, призвало бы читаю­

щих возвратить сказанный народ в ничтожество, которое 

ему приличествует, в коем наши более нас политичные и бо­

лее нас рассудительные пращуры неукоснительно его держа­

ли. Посему, милостивый государь, я личным именем закли­

наю вас, простите огрехи слога честному итальянцу и слуге 

отечества, пренебрегите теми нечистотами, которые, мо­

жет статься, вы с досадой сочтете в моем послании. Да воз­

дастся вам щедрой дланию Божией обильное награждение 

за те сиятельные слова, коими вы обогатили Его церковь, 

97 



УмБЕРТО Эко. Пражское кладбище 

и да вдохновит Он повсеместно во всех читающих высочай­

шее к этим словам почтение и глубочайшее уважение, в коих 

заверение имею я честь, милостивый государь, просить вас 

принять, как покорнейший и нижайший ваш слуга, Джован­

ни Баттиста Симонини>>. 

Прочитав это, всякий раз, в то время как дед укладывал 

письмо обратно в шкатулку, я задавал один и тот же вопрос: 

- А что ответил аббат Баррюэль? 

- Не удостоил меня ответом! Но поскольку у меня води-

лись друзья в римской курии, я вызнал и убедился, что этот 

боязливец поостерегся распространять полученные 

от меня истины, дабы не дать ход преследованию евреев, 

к которому у него не хватило духу призывать, поскольку он 

считал, что среди оных попадаются и невиновные. Возыме­

ли, видимо, действие и интриги французских евреев того 

времени. Наполеон встречался с представителями Верхов­

ного Синедриона, ища у них поддержки собственным ам­

бициям. И кто-то, несомненно, намекнул аббату, что не ре­

комендовалось ему мутить тогдашнюю воду. Но в то же 

время Баррюэль поостерегся замалчивать. Он переслал 

оригинал моего письма Его Святейшеству Пию Седьмому, 

а копии - нескольким епископам. И не только. Он ознако­

мил с письмом кардинала Феша, в то время председатеяя 

собора галликанской церкви, дабы тот представил сей до­

кумент Наполеону. Тем же порядком осведомил он и главу 

полицейского управления Парижа. После чего парижская 

полиция, как мне сказали, навела обо мне справки при рим­

ской курии, желая знать, авторитетный ли я свидетель, - и, 

черт меня побери, я оказался авторитетным. Кардиналы 

не могли не признать! Короче говоря, Баррюэль старался 

угождать и нашим и вашим. Не желал ворошить муравей­

ник еще хуже, чем уже его разворошила опубликованная им 

книга, и тем не менее втихомолку распространял мои от-
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крытия по миру. А надо тебе сказать, что Баррюэля воспи­

тывали иезуиты, пока Людавик Пятнадцатый не выдворил 

иезуитов из Франции, Баррюэль потом принял сан в каче­

стве священника в миру, а впоследствии снова превратился 

в иезуита, когда Пий Седьмой вернул ордену полную леги­

тимность. Ну, тебе известно, что я пылкий католик и чту 

любого, на ком надета ряса. Но, как ни кинь, иезуит - это 

все же иезуит. Говорит одно, делает другое, делает второе, 

говорит третье ... Баррюэль вел себя в точности так. 
Дед хихикал, прыская слюной сквозь немногие стоявшие 

во рту зубы, наслаждаясь хлесткой сардоничностью соб­

ственных речей. 

- Так-то вот, Симонино, дожил я до старости, не соглашав­

шись быть вопиющим в пустыне. Кто в мои слова не желал 

вслушаться, ответит за это пред Господом, однако вам-то, 

юным, я все же передаю факел свидетельства. Распрокля­

тущие евреи все захватывают и захватывают власть, а наш 

трусливый правитель Карл-Альберт все уступает и уступает. 

Но его же и сметет сила их заговора ... 
- Как, здесь в Турине тоже заговор? - переспрашивал я. 

Дед обводил вокруг взглядом, будто страшился чужих ушей. 

Тени заката окутывали комнату. 

- Здесь и повсюду, - отвечал он. - Окаянная раса. Их Тал­

муд говорит, как мне известно от тех, кто умеет читать его, 

что евреи должны проклинать христиан трижды в день 

и оросить Бога, дабы он сокрушил христиан и извел их. 

Если кто-то из евреев встретит христианина у пропасти, он 

обязан столкнуть того вниз. Знаешь, почему тебя назвали 

Симонино? Я так пожелал. Пожелал, чтобы твои родители 

нарекли тебя в честь Симонина святого, младенца-мученика, 

который в пятнадцатом веке в Трентинекой области был по­

хищен евреями. Те его замучили и разрубили на куски, выце­

дили кровь невинную для своих религиозных обрядов. 
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*** 
«Будешь упрямиться и не спать - вот увидишь, придет к тебе 

ночью злой еврей МордухаЙ>>. Так пугал меня дед перед 

сном. Я не мог заснуть как раз из-за этого. В своей комнатке 

под крышей я прислушивался к тишайшему шуму или скрипу, 

мне казалось, будто слышатся на деревянной лестнице шаги 

адского старца, явившегася утащить меня в свою обиталь­

ню. Он заставит меня есть опресноки, спеченные на крови 

невинных младенцев. Рассказы эти смешивались у меня в го­

лове с другими россказнями, слышанными от мамки Тере­

зы, древней няньки, выкормившей в свое время моего отца 

и еще ковылявшей тогда по дому. Мордухай пришепетывал, 

брызжа помойными слюнями: «Чую я, чую я, христианским 

духом пахнет ... >> 

*** 
Я дорос почти до четырнадцати лет, и меня стало тянуть 

в район старинного гетто, к тому времени выхлестнувшегася 

из древних границ: в Пьемонте как раз тогда отменяли тра­

диционные ограничения. Околачиваясь в непосредственной 

близости от гетто, я, наверное, встречал сплошь и рядом этих 

самых евреев, но мне уже было известно, что они не одевают­

ся по своему исконному фасону, а переряжаются. Переряжен­

ные ходят, негодовал мой дед. Переряженные, и их не удается 

распознать. Слоняясь у гетто, я заприметил одну черново­

лосую девицу, которая каждое утро поямялась на Карловой 

площади, неся какую-то корзинку под платком. Разносчица, 

видать, из лавки. Сияющие глазки, бархатные ресницы, мато­

вая кожа ... Не могла она быть иудейкой, происходить от чресл 
описанных дедушкой уродов - коршунаподобных хищных со-
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зданий с язвительными глазами. Не могли они рождать таких 

женщин. Однако жила-то она, несомненно, в гетто ... 
Впервые в жизни я обратил взор на особу женского пола. 

За исключением старой няньки Терезы. Каждое утро я за­

нимал место наблюдателя на площади. Видел ее еще издали, 

и у меня колотилось сердце. Бывали утра, когда ее не было. 

Я шатался по площади, будто ища выхода для бегства и не на­

ходя выхода. Не покидал эту площадь долгими часами, хотя 

дед уже, поди, усаживалея за стол и грозно лепил пальцами 

шарики из мякиша. 

Однажды я осмелился к ней подойти и спросил, не ре­

шаясь глянуть в лицо, не поднести ли ей корзину. Она от­

ветила надменно на туринском диалекте. Сказала, что сама 

справляется превосходно. И назвала меня при этом не ба­

рином, а барчонком. Впоследствии я не старался увидеть ее 

и никогда и не увидел. Меня унизила дщерь Сионская. За то, 

что я толст? Как бы то ни было, с тех пор я объявил войну 

потомицам Евы. 

*** 
В бытность мою отроком дед не посылал меня в школы Ко­

ролевства, утверждая, что там преподают только карбона­

рии и республиканцы. Я просидел эти годы дома, смотрел, 

как другие мальчишки играют возле реки, сидел как обо­

краденный. Обидно было томиться взаперти с очередным 

иезуитом-учителем, которого дед выбирал в соответствии 

с моим возрастом среди черного воронья, окружавшего его. 

Я люто ненавидел каждого очередного учителя. Не только 

за битье линейкой по пальцам, но потому еще, что мой папа­

ша (в те редкие дни, когда он рассеянно беседовал со мной) 

подуськивал меня против поповского сословия. 
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Но мои же учителя не попы, а иезуиты, -возражал я. 

Ну так это еще хуже! Не доверяй иезуитам. Не доверяй 

им никогда. Знаешь, что писал о них один священник? За­

меть себе, священник. Не масон, не карбонарий и не ил­

люминат, друг Сатаны, как часто любят их изображать. 

А ангельского добротолюбия священник, аббат Джобер­

ти. «Именно иезуитство умаляет, гонит, мучит, оклеветы­

вает, преследует и разоряет людей, одаренных свободой 

духа. Именно иезуитство изгоняет с публичных должно­

стей людей порядочных и достойных и заменяет их ни­

кчемными и подлыми. Именно иезуитство мешкает, задер­

живает, стопорИт, стреножит, расслабляет, препятствует 

тысячами способов в деле общественного и частного об­

разования. Насаждает обиды, недоверия, пристрастность, 

ненависть, ссоры, явные и потаенные раздоры между 

личностями, семействами, классами, государствами, пра­

вительствами и народами. Иезуитство плющит умы, раз­

бивает сердца, парализует волю. Где иезуиты, там бездея­

тельность - а она развращает юношество. Где иезуиты, 

там лицемерная и уклончивая мораль - а она развращает 

зрелый возраст. Иезуиты разрывают, холодят и гасят дру­

жеские связи, кровные узы, сыновнюю привязанность, 

священную к родине любовь у подавляющего числа гра­

ждан. В мире нет столь бессердечной секты... (Это так пи­

сал Джоберти.) Столь бездушной, жесткой и немилосерд­

ной во всем, что касается защиты собственных интересов, 

как Общество Иисусово. За сладко-льстивыми личинами, 

медово-приторными речами и всеми вкрадчивыми и мяг­

кими повадками у иезуитов, соблюдающих правило и дис­

циплину общества и слепо подчиненных начальству, таит­

ся железный характер, не сгибаемый святыми чувствами, 

не сгибаемый благороднейшими привязанностями. Ие:iу­

ит неукоснительно выполняет завет Макиавелли о том, 
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что где пекутся о благоденствии отечества, нет места рас­

суждениям о справедливости или неправедности, о мило­

сердии или лжи. В этих интересах их воспитывают с мла­

денчества в интернатах, дабы не евыкались с семейным 

теплом, не обретали бы друзей, а жили в предрасположе­

нии доносительства по начальству о нанмалейших упуще­

ниях самых дружественных товарищей, смиряли бы вся­

кие движения сердец и располагались к безоговорочному 

подчинению, аки труn>>. Джоберти пишет, что индийские 

фансигары, члены секты душителей, жертвоприносят сво­

им божествам врагов, умерщвляя их петлями или ножами. 

Иезуиты же убивают души людские языками, будто репти­

лии. Или же перьями. 

- Хотя комично, - завершал мой отец, - что эти свои идеи 

Джоберти позаимствовал из романа, опубликованного за год 

до выхода его сочинения. Из «Вечного жида>> Эжена Сю. 

*** 
Отец. Черная овца в почтенном семействе. Верить деду -
мой отец якшался с карбонариями. Отец же вполголоса реко­

мендовал мне не обращать внимания на дедов бред. Но то ли 

от стыдливости, то ли от уважения к родителю, или от рав­

нодушия ко мне, он все же не распространялся о собствен­

ных убеждениях. Приходилось мне подслушивать разговоры 

деда с его иезуитами и даже болтовню мамки Терезы с на­

шим дворником, чтобы угадать, что отец принадлежал к тем, 

кто не только хорошо относился к революции и к Наполеону, 

но и даже полагал, что Италии уже пора скинуть иго Авст­

рийской империи и правление династии Бурбонов, скинуть 

власть папы и провозгласить себя тем, о чем дед просто слы­

шать не мог,- провозгласить себя Объединенной Италией. 
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*** 
Это я подслушивал. А прямые назидания по этим вопро­

сам я получал от падре Пертузо, очень похожего на хорька. 

Падре Пертузо вводил меня в курс современной истории 

точно в том ключе, в каком дед излагал историю прошлых 

веков. 

Позднее , когда все толковали о карбонарских движениях, 

я узнавал о них же подробнее из газет, приходивших отцу, 

в том числе и в его отсутствие, которые мне удавалось выкра­

дывать, прежде чем они попадали в руки деда - тот момен­

тально уничтожал их ... Помню, что мне полагалось учиться 
тогда греческому и латыни у падре Бергамаски, столь дру­

жившего с дедом, что в особняке ему была выделена комната 

неподалеку от моей. Падре Бергамаски .. . В отличие от падре 
Пертузоон был нестар, неплох собой, с волнистыми волоса­

ми, с недурно очерченным лицом , приятной манерой разго­

вора и в изящной сутане - таким он красовался по крайней 

мере в домашних стенах. Помню белые руки его с утончен­

ными пальцами и чуть более длинными ногтями , нежели ду­

маешь увидеть у духовного лица. 

Он усаживалея обычно позади меня, корпевшего над кни­

гой, и, поглаживая по голове , предостерегал от множества 

опасностей, грозящих неосмотрительному отроку. Объяснял, 

что карбонарство- не что иное, как одна из личин самой 

главной из имеющихся напастей, коммунизма. 

- Коммунисты, - пояснял иезуит, - до самого последнего 

времени не внушали опасений, но после публикации мани­

феста пресловутого Маркша (он звучит как-то в этом роде, 

похожая фамилия) следовало бы обличить и заклеймить 

их происки! Ты еще не знаешь о Бабетте д'Интерлакен . До­

стойная правпучка Вейсгаупта, прозванная Великой Девой 

швейцарского коммунизма ... 



.. . Я вытаращивал глаза, я даже старался ue слушатъ Бер. 

га.маски, uo делатъ Ш!'Чl!го: по иоча.м мие сии.ласъ Бабетта 

д 'Иитерлахеи ... 
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Почему-то отец Бергамаски особенно сходил с ума даже 

не от миланских или венских бунтов, которые всех беспокои­

ли в то время, а от религиозных конфликтов в Швейцарии 

между католиками и протестантами. 

Бабеп-а, в грехе родившаяся, росла среди обжорства, краж, 

разбойничества и крови. О Господе не слышала ничего, кро­

ме обильных богохульств. Во время заварушек под Люцерном, 

когда протестанты убивали католиков из лесных кантонов, 

именно Бабе-п'у призывали: вырежь сердце у него, вырви глаза! 

Бабеп-а, развевая на ветру белокурую шевелюру вавилонской 

блудницы, таила под своими прелестями натуру провозвест­

ницьi тайных обществ, дьяволицы, задумывавшей плутовство 

и обманы каждой клики заговорщиков. Она внезапно появли­

лась и так же неожиданно исчезала, подобно миражу. Ведала 

заповедными тайнами. Вскрывала депеши, не разламывая пе­

чатей. Как аспид, проникала в самые недоступные кабинеты 

Вены, Берлина и даже Петербурга. Подделывала векселя, фаль­

сифицировала номера на паспортах. Еще малолетней девчур­

кой она изучила науку отравлений и подливала капли тем, кого 

указывала ей ее секта. Она, казалось, одержима Сатаной, по ли­

хорадочнэму ее могуществу и притягательности ее взглядов. 

Я вытаращивал глаза, я даже старался не слушать Бергама­

ски, но делать нечего: по ночам мне спилась Бабетта д'Ин­

терлакен. В полубреду я пытался изгнать фантом белокурой 

дьяволицы с распущенными волосами по плечам. По обнажен­

ным, разумеется, плечам. О, сатанинский благоуханный при­

зрак, вздымающиеся от распутного жара перси, безбожная 

и греховодпая плоть, я вожделел ее и сочетал с ней свой дух. 

То есть, пронизанный ужасом от единой мысли дотронуться 

до нее даже кончиками пальцев, я испытывал зверское жела­

ние стать как она. В такой же степени всевластным и настоль­

ко же тайным и сильным, способным подделывать номера 

на паспортах и губить существ противоположного пола. 
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*** 
Наставники мои уважали хороший стол. Этот грешок, по­

хоже, во мне прижился надолго, на всю зрелость. Я помню 

за столом атмосферу ликования, разве что лишь в самой ма­

лой степени богоугодно сдерживаемого: это преподобные 

отцы полемизируют о достоинствах пьемонтекого отварного 

мяса, сготовленного по указанию деда. 

Для этого требуются отборная бычачья мякоть, хвост, под­

бедерок, колбаски, телячий язык, головка, свиная нога, кури­

ца. Кроме того, луковица, две морковины, два побега сельде­

рея, пучок петрушки. Каждый мясной разруб требует своего 

времени. Но когда все они сварятся, подчеркивал дед - при­

чем сидевший рядом отец Бергамаски энергично соглашал­

ся и кивал головой, - выложив сварившееся мясо на блюдо, 

необходимо густо осыпать его крупной солью и плеснуть 

на него черпачок-другой кипящего бульона, чем усилится его 

вкус и аромат. Гарнира почти не надо. Разве что несколько 

картофелин. Зато важны подливки и соусы. Виноградная 

мустарда, хренный соус, мустарда из фруктов с горчицей. 

И не имеющая равных себе - безапелляционно утверждал 

дед - зеленая подлива: пригоршня петрушки, четыре анчоу­

совых филея, хлебный мякиш, наложенная с верхом ложка 

каперсов, долечка чеснока и сваренный вкрутую желток. Все 

это должно быть тонко перетерто с олеем и оцтом. 

Вот они, припоминаю, наивысшие радости моего детского 

и подросткового возраста. Чего же лучшего можно пожелать? 

*** 
Душный полдень. Я над уроками. Падре Бергамаски в молча­

нии сидит за моей спиной. Его рука нажимает на мой заты-
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лок. Он нашептывает, что столь набожному, рассудительному 

отроку, желающему избегнуть соблазнов противоположного 

пола, он рад был бы предложить не только отеческое друже­

ство, но и теплейшую близость, которую может предоста­

вить мужчина в расцвете лет. 

С той поры я не позволил ни одному попу к себе прикоснуть­

ся. Не значит ли это, однако, что ныне я переряжаюсь в абба­

та Далла Пиккола, чтобы сам прикасаться к кому-то там? 

*** 
В мое восемнадцатилетие дед, желавший видеть меня адво­

катом (в Пьемонте адвокатом величают любого, кто обучал­

ся юриспруденции), смирился с мыслью, что пора уж мне 

покидать кров отчий. Я отправился в университет. Впервые 

в жизни я встретился с ровесниками. Но чересчур позд­

но! Я не сумел преодолеть отчужденность. Не мог понять 

их придушенные смешки и значительные взгляды, когда за­

ходила речь о женщинах. Они передавали друг другу книги, 

отпечатанные во Франции, со скандальными гравюрами. 

Так что я проводил время один и только читал. Мой отец 

подписьiВался на парижекую «Конститюсьонель», где печа­

тали поглавно <<Вечного жида>> Эжена Сю. Я, естественно, 

накидывался на каждый выпуск. Тут-то и узнал я в подроб­

ностях, как коварное Общество Иисуса через самые лютые 

преступления завладевает чужими наследствами, попирая 

права неимущих и непорочных. Наряду со враждой к иезуи­

там это чтение зародило во мне любовь к приключенческим 

романам. Я нашел на чердаке дома ящик с книгами, кото­

рые, думается, были отложены отцом подальше от дедовых 

глаз. С ними я (точно так же укрывая от деда свой нелюди­

мый удел) проводил сутки напролет, немилосердно калеча 
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себе зрение. «Парижские тайны», «Три мушкетера>>, «Граф 

Монте-Кристо>> ... 
Начался приснопамятный 1848 год. Все студенчество ли­

ковало по поводу восшествия на папский престол кардина­

ла Маетаи Ферретти, папы Пия Девятого, который за два 

года до того предоставил амнистию по политическим де­

лам. Год начался антиавстрийскими выступлениями в Ми­

лане. Горожане даже отказались от курения, дабы поболь­

нее ущемить Имперскую Королевскую казну. По отзывам 

моих туринских однокашников, главными героями были 

миланские студиозусы, не отвечавшие на провокации сол­

дат и полицейских офицеров, какими бы ароматными си­

гарами те ни пытались их раздразнить. В том же месяце 

заполыхали революции в Королевстве Обеих Сицилий 

и Фердинанд Второй пообещал народу конституцию. В Па­

риже восставшие массы опрокинули трон Луи-Филиппа 

и была провозглашена (опять, и клялись, что навсегда!) 

Республика, отменена смертная казнь за политические 

преступления, отменено рабство, введены общенародные 

выборы. Римский папа тем временем, в марте, не только 

принял конституцию, но и провозгласил свободу печати, 

а также освободил евреев, жителей гетто, от многих унизи­

тельных поборов и треб. Ввел у себя конституцию и вели­

кий герцог Тосканский, в то время как Карл-Альберт при­

нял Статут Сардинии и Пьемонта. В довершение к этому 

революционные движения в Вене, в Богем и и и в Венгрии 

и пять дней и пять ночей миланского восстания привели 

к уходу из Италии австрийцев. Тут пришло в движение пье­

монтекое войско, дабы захватить освободившийся Милан 

и присоединить к Пьемонту. Мои товарищи шушукались 

также и о появлении какого-то коммунистического мани­

феста. Выходило, что радуются ему не только студенты, 

а и рабочие, и люди низкого социального положения. Все 
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были убеждены, что очень скоро последний поп будет по­

вешен на кишках последнего короля. 

Ну, новости были не только радостными. Карл-Альберт 

терпел поражения одно за другим. Его считали предателем 

и миланцы, и все прочие патриоты. Пий Девятый, испуган­

ный убийством одного своего министра, укрылся в Гаэту, 

под крыло к королю Обеих Сицилий, проявил двурушниче­

ство, выказал себя не таким уж либералом, каким он пред­

ставлялся поначалу. Но в Рим тем временем подоспели и Га­

рибальди, и люди Мадзини, и в начале следующего года была 

провозглашена Римская республика. 

Отец мой в марте окончательно исчез из дому. Мамка Те­

реза утверждала с убежденностью, что он примкнул к мя­

тежникам в Милане. Но в декабре один приживал-иезуит 

принес нам сведения о том, что отец достиг мадзинианцев, 

шедших на штурм Римской республики. Переполошенный 

дед сыпал отчаянными пророчествами о скором переходе 

annus miraЬilis (прекрасного года) в annus horribilis (ужасный 
год) . В определенном смысле он был прав: пьемонтекое 

правительство упразднило орден иезуитов с конфискацией 

всех их имуществ и, применяя тактику выжженной земли, 

распустило также все ордена так называемых иезуитствую­

щих - ордена облатов святого Карла и Пресвятой Марии, 

а также лигуористов. 

- Пришествие Антихристово грядет, - сокрушалея дед. 

И конечно, приписывал это махинациям евреев, видя, 

как сбываются самые мрачные провозвестил Мордухая. 

*** 
Дед дал убежище иезуитам, укрывавшимел от народного гнева 

на время поисков какого-нибудь мирского ордена, куда им при-
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затащили в подворотню, произили хиижа.ла.ми, в·ыхоло.ли 

е.му глаза и в'Ырва.ли язъt'К ... 



мкнугь. В начале 1849 года их наехало множество, нелегальных, 
бежавших из Рима и рассказывавших ужасающие несчастия. 

Падре Пакки. После чтения «Вечного жида>> Эжена Сю 

в падре Пакки мне виделось воплощение отца Родена, мерз­

кого иезуита из книги, жертвующего любой моралью во благо 

своего ордена. Отчасти я связывал их, потому что падре Пак­

ки скрывал свое иезуитство под светским платьем. На нем 

был затасканный сюртук с хлопьями перхоти на заклякнув­

шем поту поверх воротника. Вместо галстука растянугая 

тряпица. Жилет из черного сукна, сквозь дыры в нем просве­

чивала бортовка. Крупные штиблеты, обляпанные грязью, 

оскверняли повсеместно наши изысканные ковры. Лицо он 

имел испитое, тощее и линялое, волосы пегие и сальные, 

вечно прилипшие к вискам, черепашьи глаза и фиолетовые 

поджатые губы. 

Не довольствуясь тем, что уж и простое его присутствие 

за столом лишало многих людей аппетита, он еще и подбав­

лял своими историями, при этом у него были стиль и тон ис­

ступленного проповедника. 

- Друзья мои, голос мой дрожит, однако я вынужден сооб­

щить вам чрезвычайное известие. Парижекал ороказа рыщет 

по Италии! Луи-Филипп отнюдь не святой, но все же он давал 

отпор анархии. А вот теперь недавно в Риме, я вспоминаю, 

что творилось в Риме ... Римляне ли это? Оборванные, расхри­
станные, преступные, за чарку вина они уступили бы и вход 

в рай. Это не народ, а плебс. К тому же в Риме они стакнулись 

с самыми жалкими подонками итальянских и зарубежных го­

родов, с гарибальдийцами, с мадзинианцами, и превратились 

в слепое орудие всяческого зла. Вы не знаете, сколь неопи­

суемые мер;,юсти творили республиканцы. Врывзлись в церк­

ви, разрушали. урны мучеников и развеивали пепел по ветру, 

пользовзлись урнами как урыльниками. Священные престо­

лы алтарей выносили, вымазывали экскрементами. Кинжа-
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лами наносили царапины на изваяния Непорочной Девы. 

Священным изображениям святых выкалывали глаза. Писали 

углем на образах площадную брань. Священника, запротесто­

вавшего против Республики, затащили в подворотню, прон­

зили кинжалами, выкололи ему глаза и вырвали язык, выпу­

стили ему кишки, обмотали кишками шею и ими же задуши­

ли. И не верьте, что коли Рим освободят (поговаривают уже, 

что на подходе подмога из Франции), мадзинианцы будуг раз­

биты. Они порасползлись по всем провинциям Италии. Они 

предусмотрительны и лукавы, они симулянты и притворщи­

ки, сметливы, настырны, упорны, настойчивы. Они стекают­

ся на сходки в тайных укрывищах в городах. С несказанным 

лицемерием просачиваются в тайные кабинеты власти, в по­

лицию, во флот, в военные штабы. 

- И мой-то сын один из них, - печаловался дед, скорбящий 

и душой и телом. 

Тут как раз на стол поступало тушеное мясо в вине бароло. 

- Этому сыну не дано понять, - не утихал дед, - великоле­

пие говядины, протомленной с луком, морковью, сельдере­

ем, шалфеем, розмарином, лавром, шляпками и черенками 

гвоздики, корицей, можжевельником, солью, перцем, мас­

лом, олеем и сверх всего - доброй бутылью отличного ба­

роло. Подается с полентой или с картофельным пюре. Бун­

туйте, бунтуйте вместо этого ... Забыли, в чем вкус-то жизни. 
Хотите выгнать из Италии папу и впредь питаться буйябе­

сом по ниццекой моде, по моде нищего рыбака Гарибальди ... 
Бога забыли совсем, право слово, Бога забыли. 

*** 
Бывало, падре Бергамаски переодевалея в городское платье 

и куда-то уезжал, предупреждая, что вернется через несколь-
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ко дней, но куда и зачем - не говорил. Тогда я пробиралея 

в его комнату, напяливал на себя сутану, уходил искать зер­

кало, становился перед зеркалом и приплясывал, любуясь 

на себя, как, прости господи, женщина. Или как подражатель 

женщине, или как подражатель подражателю женщин. Если 

окажется, что аббат Далла Пиккола - это я, значит, найдена 

первопричина и вот они, отдаленные истоки моего театраль­

ного любительства! 

Я нашел в карманах сутаны деньги (падре явно забыл 

о них) и решил предаться чревоугодию, а для того пустил­

ся в исследование некоторых частей города, которые знал 

только понаслышке. 

Одетый иезуитом - не смущаясь тем, что в оные времена 

уж сам по себе этот наряд казался вызывающим, - внырнул 

я в переулки Балона, района в окрестностях Порта-Палаццо, 

где жило отребье общества. Отсюда выходили на завоевание 

города по утрам самые отпетые лиходеи. И тем не менее перед 

праздниками именно рынок у Порта-Палаццо представлял с~ 

бой самую колоритную картину, где толкались зеваки, жались 

кухарки около лотошников, служанки стайками впархивали 

в мясные лавки, мальчишки стояли как вкопанные перед при­

лавками с халвой. Обжоры закупали кур. дичь и колбасы, в ка­

баках места не было свободного, развевающейся сутаной я цеп­

лялея за наряды шедших дам и разглядывал краешком глаза, 

богоугодно потупленного и уставленного на сжатые руки, шей­

ки женщин, шляпки, чепчики, косынки и вуали. Меня дурмани­

ло снование дилижансов и карет, крики, вопли и грохотание. 

Возбужденный всеми этими дивами, до тех пор укрывавши­

мися от меня и отцом и дедом (каждым по отдельным сооб­

ражениям), я добрался до наиболее знаменитого места тогда­

шнего Турина. В одежде иезуита, наслаждаясь производимым 

фурором, я вступал в кафе «Бичерин>> около церкви Утешения 

и принимал в руки латунный подстаканник, куда был вставлен 
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стаканчик с бичерином -дивной смесью молока, какао, кофе 

и ароматных специй. Я не знал, что вскоре бичерин просла­

вится благодаря Александру Дюма. Дюма, кстати сказать, -
мой идол. Не знал я этого, но в свои два или три налета на «Би­

черин>> в этом заветном уголке я все разузнал про райский 

нектар, похожий на баварский кофе. Но в баварском молоко, 

шоколад и кофе перемешаны, а в бичерине горячие слои со­

храняются разделенными. Можно заказать бичерин pur е fiur, 
слой кофе на слое молока. Можно заказать pur е ЬаrЬа, это кофе 
и шоколад. А можно заказать 'n рос 'd tut, это значит - «всего 

понемножку>>, горячий бичериниз всех трех слоев. 

Благодатное это заведение с витриной в раме из чугуна, 

с зазывными вывесками по бокам, с колонночками и калите­

лями и резными панелями, с зеркалами и мраморными столи­

ками, со стойкой, за которой рядами - разноцветные банки, 

а в них сорок разновидностей миндального драже совершен­

но неописуемого запаха ... Мне так иравилось просиживать 
там напролет целое воскресенье. В воскресенье сюда толпа­

ми текут все те, кто с утра не завтракал, нельзя завтракать 

перед причастием, и голодные заворачивали сюда прямо 

из церкви Утешения. О великом посту бичерин пользуется 

неописуемым успехом, так как горячий шоколад не записан 

в перечень скоромных блюд. Лицемеры ... 
Но даже не беря в расчет утехи в виде кофе-шоколада, во­

круг было полно иных сластей. Само уж то, что люди не пред­

ставляли себе, кто я, давало мне чувство превосходства. 

Как у владеющего тайным секретом. 

*** 
Но я был принужден осторожничать, и ограничивать, и даже 

вовсе прекратить эти счастливые вылазки - из-за боязни 

н б 



4- Дедовы времена 

столкнуrься с однокашниками, которые явно не считали 

меня святошей и, напротив, думали, будто я объят тем же, 

что они, карбонарским рдением. Все эти поборники «Роди­

на, пробудись!» посещали остерию «Золотой раю>. На тем­

ной и узенькой улице, над еще более неприметной входной 

дверью помещалась вывеска с изображением позолочен­

ного рака и с надписью Dal Gamhero d'Oro, Ьиоп vino е Ьиоп 
ristoro («Золотой рак. Питие и смак>>). Входили прямо через 
кухню, она же винный погреб. Ели и пили в испарениях го­

товки, в колбасно-луковом чаду. Часто играли там в мору. 

И еще чаще - подпольщики без подполья - целыми ночами 

воображали себе грядущее народное восстание. У дедушки 

я приучился к гурманству, а уровень «Золотого рака» был та­

ков, что только при здоровом аппетите можно было прогло­

тить что-то из их харчей. Но общественная жизнь представ­

лялась мне необходимостью, а кратковременное избавление 

от наших домашних иезуитов - потребностью, поэтому 

я предпочитал золотораковую бурду в компании товарищей 

тоскливым ужинам за дедовым столом. 

На рассвете мы вываливались из «Рака», пыхая чесно­

ком, пылая в сердце патриотическими восторгами. Уют­

ное покрывало слякоти окутывало нас, помогая укрываться 

от полицейских соглядатаев. Периодически мы забирались 

на заречные холмы и глядели на крыши и колокольни горо­

да, выиикавшие из туманной гущи. В отдалении маячила цер­

ковь Суперга на горе, на ней уже отражалось солнце, и это 

был островной маяк среди моря. 

В нашем кругу студиозусов говорили не только о единой 

Италии. Как положено этому возрасту, очень много говори­

ли о женщинах. Загораясь, каждый рассказывал по очереди 

о полученной улыбке от незнакомки с чужого балкона. О при­

косиовении к пухлой ручке на перилах лестницы невзначай. 

О полуувядшем цветке, выпавшем из молитвенника в церкви 
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и подобранном мгновенно (хвастался лихой рассказчик), ко­

гда цветок сохранял еще аромат ладони, вложившей его в за­

душевную книгу. Я мрачно отмалчивался и слыл между ними 

несгибаемым и суровым мадзинианцем. 

Но однажды вечером самый сальный из моих наперсников 

поведал нам, что у них на антресолях в сундуке, оказывает­

ся, его бесстыдник и кутила родитель содержит кое-какую 

литературу, называемую у французов <<поросятиноЙ••. Было 

немыслимо рассматривать такие книги на запачканном сто­

ле в «Золотом раке», так что он решил давать их почитать 

каждому по очереди. Когда дошло до меня, не отказывать­

ся же. Позднею ночью я занялся перелистыванием томиков, 

кстати, ценных и дорогих, сплошь в сафьяновых переплетах, 

корешки прошиты жилами и с красными кожаными вставка­

ми, золототисненая подвертка, золотые обрезы, золоченые 

заставки на крышках и в ряде случаев на форзацах. Названия 

бьuш вроде «Девические ночи» или «0, месье, что будет, еже­
ли нас застанет мой муж!••. 

Меня трясло, когда я листал их, застывая над гравюрами. 

Каскады пота струились по шее и щекам. Совсем молодые де­

вушки поднимали там юбки, показывая задние части ослепи­

тельной белизны, на потребу похотливых мужчин. Не могу 

сказать, что беспокоило меня сильнее: эти бессовестные 

округлости или почти невинные улыбки юных созданий, 

оборачивающих любопытные головки на осквернителя, ско­

шенными хорошенькими глазками лукаво глядя с улыбкой 

целомудрия из-под чернокудрых, убранных в боковые бан­

до аккуратных локонов. Было и постратнее там. Три дамы 

на диване расставляли ляжки, обнажая то самое, что должно 

было бы быть естественной защитой их девственного чрева. 

Одна из дам сама подсовывалась под правую руку всклоко­

ченного мужчины, который тем временем целовал и уесте­

стмял ее смелую соседку, а левой рукой забирался в окутан-
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ноетканями декольте третьей сидевшей, раздирая ей корсет 

и не питересуясь ее вполне оголенным лоном. Дальше. Ка­

рикатурное изображение бугристого лица, это был аббат. 

Рассмотревши попристальнее, можно было понять, что кар­

тинка вся вьvюжена из мужских и женских срамных тел, пе­

реплетенных на множество ладов, пронизываемых повсюду 

мощными мужскими членами. Они составляли собой и заты­

лок, где очертания тестику л можно было принять за крупные 

кольца густозавитой шевелюры. 

Я не помню уж, чем кончился этот шабаш, когда тайны 

пола распахнулись мне как нечто потрясающее (в сакраль­

ном смысле слова: так потрясают душу перекаты грома, про­

буждая, купно с божественным восторгом, страх перед дья­

вольством и святотатством). Помню только, что, объятый 

страстью, я повторял сам себе вполголоса, как заклинание, 

фразу не помню какого религиозного сочинителя, которую 

мне велел заучить аббат Пертузо: <<Вся краса телесная - кожа. 

Если бы людям видимо было, что там под кожей, всякое зре­

лище женщины казалось бы тошнотворным. Красота - это 

скверна, кровь, гуморы и желчь. Подумайте, что накапли­

вается в ноздрях, в глотке, в утробе ... Мы, кто брезгуем до­
тронуться даже самыми кончиками пальцев до блевотины 

или поноса, как мы можем желать обниматься с наполнен­

ным навозом пузырем?>> 

Может, в те времена я еще верил в божию справедливость, 

верил в неизбежную кару за ночной разгул и случившееся 

на следующий день расценил как наказание. Дед был найден 

мною в кресле, запрокинутым, хрипящим, с мятым листком 

в руке. Мы вызвали врача, мы подняли с полу письмо и про­

читали в нем, что мой отец был смертельно ранен француз­

ской пулей, защищая Римскую республику, в июне 1849 года, 
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когда генерал Удино по nриказу Луи-Наnолеона пошел 

на Рим - освобождать nаnский nрестол от мадзинианцев 

и гарибальдийцев. 

Однакоже дед не умер, хотя было ему за восемьдесят. Не умер, 

а заnерся в сnальне в гневном молчании. Не могу сказать, 

на кого сильней киnел его гнев: на французов и nаnскую армию, 

логубивших его сына, на сына, безответственно nолезшего 

в nекло, или же на ресnубликанцев-nатриотов, заморочивших 

его сыну голову. Редко-редко вырывались у него безутешные 

вздохи, что-то слышалось об ответственности евреев за траге­

дии, nереживаемые Италией, точно как и за те, что обруши­

лись за nолвека до того, по вине тех же евреев, на Францию. 

*** 
Видно, в nамять отца я nроводил много времени на чердаке 

возле коробок с его книгами. Перехватил выnисанный от­

цом, но nришедший по nочте уже nосле него роман «Джузеn­

nе Бальзам о>> Александра Дюма. 

В этом заманчивом сочинении рассказываются, как всем 

известно, жизнь и nриключения Калиостро и затеянная им 

афера с ожерельем королевы. Он сумел одновременно уни­

чтожить и нравственно и финансово кардинала де Рогана, 

скомnрометировать августейший двор, выставить на nосме­

шище высший свет. Многие считали, что интрига Калио­

стро до того nодорвала nрестиж монархии как института, 

что вследствие общей неуnравляемости образовались nред­

nосылки для революции восемьдесят девятого года. 

Но Дюма идет дальше. Он видит в Калиостро, то есть 

в Джузеnnе Бальзамо, сознательного стратега, сумевшего ор-
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ганизовать не простое мошенничество, а политический заго­

вор, идя на поводу у мирового масонства. 

Меня очаровало начало книги. Место действия: Mont 
Tonnerre, Громовая гора. На левом берегу Рейна, в нескольких 
милях от бывшей королевской резиденции Вормс, берет нача­

ло гряда печальных гор. Королевский трон, Соколиная скала, 

Змеиный гребень. Над всеми возвышается Громовая. Шесто­

го мая 1770 года (за двадцать лет до пресловутой революции), 
на закате дня, в то время как солнце опускается на крышу 

Страсбургского собора и его шпиль делит солнечный диск 

надвое, кто-то неизвестный скачет из Майнца, потом, в виду 

самых отчаянных отрогов той самой горы, оставляет коня 

и карабкается пешком вверх по скату. Тут его примимают не­

ведомые поводыри. Ему обматывают голову мокрой повязкой 

и через лес выводят на какое-то горное плато, где собрались 

триста мертвецов, окутанных саванами, каждый с мечом 

в руке. Там путника подвергают внимательному допросу. 

Чего ты хочешь? Видеть свет. Ты готов принести клятву 

верности? Читайте, я буду повторять,- и в этом духе далее 

и далее, с целым набором испытаний, как, например: испить 

из чаши-черепа кровь убитого предателя, выстрелить себе 

в голову из пистолета для доказательства всепослушания, 

и прочая белиберда в подобном роде, напоминающая масон­

скую обрядность нижайшего разбора, известную самым про­

стонародным читателям Дюма. 

Испытуемому надоедает все это, и он надменно прерыва­

ет собравшихся, дав им понять, что все их ритуалы ему из­

вестны и все их фокусы тоже, так что, пожалуйста, вперед 

давайте без театральных эффектов. Он-де важнее всех их тут 

собравшихся вместе взятых. Масонское сборище должно 

признать, что он их главарь, посланный им от Бога. 

Дальше он перечисляет одного за другим, обнаруживая 

детальное знание, членов масонских лож Стокгольма, Лон-
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дона, Нью-Йорка, Цюриха, Мадрида, Варшавы и ряда азиат­
ских государств. Они, естественно, оказываются там среди 

тех, кто собрался на плато на этой Громовой горе. 

Какой же смысл в том, что масоны со всего мира собра­

лись на горе? Незнакомец объясняет. Ему, оказывается, 

нужны железная рука, огненный меч и алмазные весы, дабы 

очистить землю от скверны, то есть поразить и уничтожить 

двух главнейших врагов человеческого рода, а именно трон 

и алтарь (дед говорил даже, что девизом сквернавца Вольте­

ра было «Раздавите гадину!>>). Незнакомец докладывает слу­

шателям, что, как любой уважающий себя некромант того 

времени, он живет на земле незапамятное количество поко­

лений, превосходит возрастом Моисея, а может быть, Аш­

шурбанипала, и пришел сейчас с Востока возвестить всем, 

что настал час роковой. Народы идут нескончаемой вере­

ницей. Движутся навстречу свету. Франция - впередсмо­

трящий этого похода. В ее-то руки необходимо вложить ис­

тинный факел, и она воспламенит мир новым очищающим 

огнем. Во Франции правит старый развратный король. Ему 

остались считанные годы. Даже если один из собравшихся 

на встречу- как потом выясняется, Лафатер, гениальный 

физиогномист, - замечает, что лица двух юных преемников 

(будущего Людовика Шестнадцатого и Марии-Антуанетты) 

кажутся милосердными и добрыми, Незнакомец (в котором 

уже, надо думать, читатели распознали Джузеппе Бальза­

мо, хотя в тексте Дюма этот главный герой еще не назван 

по имени) отвечает, что нет места человеческому благорас­

положению, когда речь о том, чтоб нести факел прогресса. 

Через двадцать лет французской монархии следует быть на­

чисто сметенной с лица земли. 

На все это в ответ председатели лож от разных стран берут 

слово по очереди и предлагают поддержку людьми или сред­

ствами, ради победы республиканского и масонского дви-
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жения, во славу девиза lilia pedilms tkstrue, топчи и уничтожь 
французскую лилию. 

Мне не казалось странным, что столь много шуму - все­

мирный заговор всех пяти мировых континентов - затея­

но кем-то ради того, чтобы внести изменения в параграфы 

французской конституции. Это казалось естественным, ибо 

для пьемонтца того времени существовали только Франция 

плюс, разумеется, Австрия и, может быть, где-то далече- Ко­

хинхина, но ни одной другой заслуживающей внимания стра­

ны, за вычетом Папского государства, естественно. Читая 

описание в романе Дюма и боготворя автора, я гадал, не от­

крыл ли гениальный писатель в этом случае Универсальную 

Форму любого вообразимого комплота. 

Бог с нею, с Громовой горой, с левым берегом Рейна и с ис­

торическим периодом, говорил я себе. Обдумаем. Заговор­

щики собираются со всех концов света, представительствуя 

от всех ответвлений секты. Соберем их на поляне, или в пе­

щере, или в замке, или на кладбище, или в подземной крипте, 

в общем- в каком-нибудь месте, где достаточно темно. Один 

из них пусть скажет речь, в которой выложит все тайные за­

мыслы заговорщиков и их намерение поработить мир. 

Меня с рождения окружали люди, страшившиеся козней 

какого-то скрытого врага. Мой дед подозревал евреев, иезуи­

ты - масонов, мой революционный папаша - иезуитов, мо­

нархи всей Европы - карбонариев. Мои товарищи по шко­

ле, мадзинианцы, подозревали, что король- пешка в руках 

священников. Полиция всего мира подозревала баварских 

иллюминатов. И так далее. Нет счета всем людям, кто опа­

сается, что против них плетутся заговоры. Вот нам готовая 

форма. Можно заполнять ее по усмотрению, кому чего, по за­

говору на каждый вкус. 

Дюма действительно разбирался в природе человеческой 

души. О чем помыiiiЛяет каждый? И тем неотвязней, чем он 
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сам несчастнее и обделеннее жизнью? деньгах, получен­

ных без труда. О власти (как сладко помыкать себе подоб­

ными и изгаляться над ними). О мести за перенесенные 

обиды (любому в этой жизни пришлось перенести какую-ни­

будь обиду, хоть небольшую, да болезненную). И вот Дюма 

в «Монте-Кристо>> показывает, как обретается громадное бо­

гатство, предоставляющее сверхчеловеческую власть; а так­

же как взыскиваются со старинных врагов все долги, до по­

следней крошечки. Однако , увещает себя каждый, зачем же 

я не столь удачлив, не могуч? Или не столь могуч, как мне 

желалось бы? У меня нет благ, которыми пользуются иные. 

А я имел бы больше оснований. Никто не думает, что он на са­

мом деле не имел бы вовсе оснований. Все ищуг виноватых. 

И Дюма нашел ответ для всех тревожащихся - и для лично­

стей, и для целых народов. Он объяснил причину их невзгод. 

Оказывается, виноваты во всем те, кто собирались на Громо­

вой горе! 

Подумавши, собственно говоря, Дюма ничего не открыл. 

Он только придал повествовательную форму тому, о чем, 

по рассказам деда, уже намекал аббат Баррюэль. Вот я и убе­

ждался, что продавать идею заговора можно так: не предла­

гать вообще ничего оригинального, а только и предельно 

то, что уже известно или могло бы быть известно из других 

источников. Все верят только тому, что уже знают. В этом 

и есть красота Универсальной Формы заговора. 

*** 
Шел 1855 год. Мне было уже двадцать пять, я выпустилея 
из университета по юриспруденции и не знал еще, что делать 

в жизни. Я виделся с прежними товарищами, не воспаляясь 

от них революционной горячкой. Я скептически предска-
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зывал все их разочарования, причем заранее, за несколько 

месяцев. И точно: Рим опять отошел под власть папы, Пий 

Девятый из реформатора сделался худшим ретроградом, 

чем его предшественники. И рассеялись, из-за невезения 

или из-за предательства, надежды, что Карл-Альберт станет 

объединителем Италии. Вдобавок после бурных выступле­

ний социалистов, разбередивших чувства и умы, во Франции 

все пошло на спад и восстановилась империя. А затем новое 

правительство Пьемонта, вместо того чтоб объединять Ита­

лию, отправило солдат на ненужную войну в Крыму ... 
И даже не было возможности мне продолжать читать те 

романы, которые повлияли на мои вкусы гораздо больше, 

чем учителя-иезуиты. Дело в том, что во Франции ученый 

совет Университета, в состав которого невесть почему вхо­

дили три архиепископа и один епископ, принял так назы­

ваемую поправку Риансе, в силу которой облагались налогом 

по пяти сантимов за номер все газеты и журналы, печатав­

шие романы-фельетоны с продолжением. Кто не понаторел 

в издательских делах, мало важности мог бы придать этим 

известиям, но мы с товарищами сразу поняли суть: этот на­

лог лишал французские газеты возможности публиковать ро­

маны. И обличители общественных язв, Сю и Дюма, таким 

образом оказывались заглушены навеки. 

И все-таки дед, все чаще с провалами в сознании, но иногда 

обретавший былую остроту и понимание окружающего, жа­

ловался, что пьемонтекое правительство с тех пор, как стали 

заправлять им д'Адзелио и Кавур, превратилось в настоящую 

синагогу Сатаны. 

- Видишь, парень, - бормотал он, - этот Сиккарди не­

случайно ввел закон об отмене прерогатив клира. Отче­

го он отменил привилегию, что церковь может выступать 

убежищем? Неужто церковь хуже жандармерии? И зачем 

ликвидировали процедуру церковного суда для духовных 
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лиц, обвиняемых по статьям уголовного кодекса? Разве цер­

ковь не имеет права сама судить своих? Почему упразднили 

предварительную религиозную цензуру печатных публика­

ций? Что, теперь каждый может высказываться как хочет, 

без оглядки на веру и на мораль? А когда наш архиепископ 

Франзони призвал клир города Турина не повиноваться 

этим указаниям, его арестовали, объявили преступником, 

приговорили к месяцу тюрьмы! Теперь мы дожили до запре­

та нищенствующих и созерцательных орденов, а это шесть 

тысяч монахов. Их имущество конфискует государство, за­

являя, будто это ради выплаты жалованья священникам. 

Но если посчитать, имущество орденов превосходит в де­

сять, да что там в десять, в сотню раз все жалованья, выпла­

чиваемые в королевстве. Нет, думаю, они пойдут на государ­

ственные школы, все эти денежки, на преподавание того, 

что простецам не надобно. Или на то, чтобы вымащивать до­

роги и тротуары в гетто! Под вывеской «свободная церковь 

в свободном государстве»! Причем свобода злоупотреблять 

дана только государству. Ну нет, я понимаю свободу как пра­

во человека следовать Божию завету и зарабатывать себе, 

в зависимости от поведения, рай или ад. А тут, гляжу, пони­

мается свобода как возможность выбирать что угодно между 

верованиями и мнениями, какое больше кому нравится, где 

все они равноправны - и где для государства не имеет зна­

чения, масон ли ты, христианин, иудей или магометанин. 

Не имеет значения, следовательно, и Истина. 

- Таким-то образом, сыночек, - из бормотанья деда явство­

вало, что он не отличает меня от сына, и он скулил и под­

нывал при разговоре, -и исчезают латеранекие каноники, 

и регулярные каноники святого Эгидия, а также обутые 

и босые кармелиты, картезианцы, кассинекие бенедиктин­

цы, цистерцианцы, елеонцы, минимы, минориты конвен­

туальные, минориты-обсерванты, минориты-реформаты, 
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минориты·капуцины, облаты святой Марии, пассионисты, 

доминиканцы, мерседары, марианцы, ораторианцы вместе 

с клариссами, распятницами, селестинками, туркинками 

и баптистками. 

Декламируя этот перечень как авемарию, он возбуждал· 

ся все больше. В конце как будто уже не умел перевести дух 

и махнул, чтобы несли на стол рагу из зайца (в рецепте шпик, 

масло, мука, петрушка, пол-литра барберы, порубленный 

на среднего размера куски заяц, каждый кусок с яйцо, с до­

бавлением печени и сердца, мелкого лука, соли, перца, спе­

ций и сахара). 

Он почти утешился, но вдруг вытаращил глаза и повалился, 

рыгнув легонько. 

Старые напольные часы пробили полночь. Чересчур долго 

я писал, не прерываясь ни на миг. И теперь, как ни стараюсь, 

не умею я припомнить ничего более о годах, которые насту· 

пили после смерти деда. 

Голова кружится. 



я 
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Симоииио - карбоиарий 

Ночь 27 марта 1897 г. 

прошу великого прощения, капитан Симонини, за то, 

что посмел вторгнуться в ваш дневник, каковой, 

не удержавшись, прочитал. Но не своею волей я про­

будился сегодня утром в постели вашей. Вы угады­

ваете, что я являюсь (вернее, по меньшей мере почитаю себя) 

аббатом Далла Пиккола. 

Проснувшись не в своей кровати, в квартире, которую 

не знаю, без каких бы то ни было следов моего пастырского 

одеяния, как равно и парика, я увидел только накладную боро­

ду у кровати. Откуда эта накладная борода? 

Мне уже случалось несколько дней назад, пробудившись, 

не пони мать, кто я. С той разницей, что это происходило в моем 

собственном доме, а ныне - в доме не моем. Глаза, похоже, 

залеплены гноем. И язык щемит, как будто он был прикушен. 

Выглянув из окна, я увидел тупик Мобер. Рядом с улицей 

Мэтра Альбера, где я проживаю. 

Исследовал весь дом. Похоже, это квартира светского лица, 

употребляющего накладную бороду, а следовательно (извини­

те за огульные выводы), морально ненадежного. Осмотрел ка-
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бинет, убранный претенциозно. На задней стене, за портьерой, 

нашел дверь и попал в потаенный коридор. Он походил на теа­

тральную уборную, во множестве там были костюмы и пари­

ки, точно как в месте, где несколько дней назад я обнаружил 

сутану. Тогда-то мне и стало ясно, что коридор, в свое время 

пройденный мною в другом направлении, ведет прямо в мое 

жилище. 

На столе находились записи, по-видимому набросанные 

лично мной. Вы даже восстановили когда: 22 марта, в день, 

подобный сегодняшнему. И тогда и сейчас я с утра терял па­

мять. Что же может означать, гадал я, последняя из записей -
про Отей и Диану? Кто такая Диана? 

Любопытно. Вам подумалось, будто бы вы ия-одно. Но вы 

помните гораздо больше подробностей своей прежней жизни, 

нежели я - моей. И причем, как легко видеть из вашего днев­

ника, вы не знаете обо мне ничего. Я же замечаю, что могу 

припомнить довольно многое, нет, действительно много 

из происходившего с вами. Именно те эпизоды, которые вы -
странное совпадение - пытаетесь восстановить и не можете. 

Следует ли из этого, что если я припоминаю столь многое о вас, 

значит, я - вы? 

Может быть, нет. Может быть, мы совсем разные существа, 

которые по какой-то невыясненной причине втянуты в подо­

бие общей жизни. Я, замечу снова, церковное лицо. Может 

быть, я знаю о вас то, что мне поведано на исповеди? Или я тот, 

кто занял место доктора Фройда и вырвал из вашего нутра то, 

что вы тщились сохранить в неприкосновенности? 

Как бы ни было, мой священнический долг рассказать вам, 

что же происходило после смерти вашего достопочтенно­

го дедушки, да приимет Господь его душу праведно и мирно. 

Ясно, что, приведись ныне умереть вам, Господь столь же мир­

но и праведно вашу бы душу не принял, потому что,"по-моему, 

не столь уж благостно вы обращались с ближними, и, может 
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быть, за это ваша память теперь отказывается выдавать воспо­

минания, не делающие вам чести. 

*** 
На самом деле Далла Пиккола выдал Симонини только ску­

пые факты, занеся их по порядку на те же листы миниа­

тюрным почерком, столь непохожим на симониниевский. 

Но именно эти скудные указания послужили Симонини опо­

рой, на которую тот стал цеплять грозди образов, слов и вы­

ражений, внезапно выплывавших из его памяти. Повество­

ватель приведет здесь краткое резюме содержания, упростив 

замысловатый узор подсказок и ответов и избавив Читателя 

от тона лицемерной добродетели, употребленного аббатом 

при составлении ханжески выхолощенной повести о деяни­

ях своего альтер эго. 

Похоже, что не только разгон босых кармелитов, но и кон­

чина дедушки не слишком впечатлили Симоне Симонини. 

К деду, кажется, он был при вязан, но, проведя детство и отро­

чество под замком в доме, где будто специально насаждалась 

угнетенность и подавленность, где и дед, и чернорясные вос­

питатели постоянно внушали ему недоверие, страх и досаду 

по отношению к миру, Симонина чем дальше, тем меньше был 

способен что-либо чувствовать, за исключением сумрачного 

себялюбия, которое постепенно в нем закрепилось в форме 

неколебимого философского мировидения. 

Распорядившись похоронами - а в них приняли участие 

самые видные прелаты и самые именитые пьемонтекие дво­

ряне, связанные со Старым Режимом, - Симонина увиделся 

с уполномоченным нотариусом семьи, Ребауденго, который 

прочел ему завещание: дед все оставил ему. Только вот не­

задача, продолжал нотариус (казалось - с удовлетворени-
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ем), поскольку старцем было все заложено и перезаложено, 

а также из-за неосмотрительности в управлении средст­

вами, имущества практически не оставалось. Даже особняк 

со всей той мебелью, которой был обставлен, был должен 

сразу отойти кредиторам, бездействовавшим прежде, из ува­

жения к почтенному и дряхлому собственнику, однако с вну­

ком не имевшим намерения церемониться. 

- Видите, дорогой адвокат, - добавил нотариус, - в ны­

нешние времена не то что давеча. Теперь и отпрыски по­

чтенных семей порой смиряются перед необходимостью 

и ищут себе работу. Если бы вашей чести угодно было, хотя 

оно и не почетно, я предложил бы местечко у меня в конто­

ре, где может быть применен юноша с начальными знания­

ми права, естественно - при уговоре, что нет возможности 

положить вам оплату по вашей умственной заслуге, а при­

дется удовольствоваться таким размером жалованья, которое 

только позволит вам найти себе другое пристанище и жить 

в нем нешироко, но благоприлично. 

Симонмни сразу же решил, что нотариус прикарманил 

многие те части имущества, которые дед полагал утерянны­

ми из-за неосмотрительного управления. Но доказательств 

не существовало. Было надобно выживать. Он подумал, что, 

работая в близости от нотариуса, однажды ему отплатит 

и возвратит себе все то, что нотариус незаконно захапал. Так 

он и зажил в двух комнатах на улице Барбару, бережа сред­

ства на редкие походы в обжорки, где собирались его това­

рищи, и в то же время начал службу у Ребауденго, корыст­

ного, бесчестного и подозрительного, который вмиг бросил 

величать его «ваша честь» и «господин адвокат», а перешел 

на обращение «Симонини», давая ясно понять, кто же в деле 

хозяин. Но через несколько лет этой работы письмоводите­

лем (так называлась его должность), Симонмни прошел за­

конную аттестацию и, постепенно завоевывая доверие прин-
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циnала, уяснил, что делоnроизводство сводилось не к тому, 

что входит в обязанность нотариуса - заверению завеща­

ний, дарительных грамот, актов о куnле-nродаже и nрочих 

деловых соглашений,- а к засвидетельствованию nодлин­

ности дарственных, куnчих, завещаний и контрактов, нико­

гда вообще не имевших места. Другими словами, нотариус 

Ребауденго за разумное вознаграждение nисал nоддельные 

документы, nри необходимости восnроизводя nочерки 

и nриобщая nоказания свидетелей, а их nолно было в близ­

лежащих кабаках. 

- Заруби себе на носу, разлюбезный Симоне, - nоучал 

его нотариус, давно nерешедши на «ТЫ», - я не делаю 

nодлогов, а делаю новые коnии истинных документов, ко­

торые утратились или no нелеnой случайности не были 
никогда наnисаны, однако вnолне могли бы быть наnи­

саны. Фальшивкой было бы, наnиши я метрику, из кото­

рой бы явствовало, nрошу nрощения за nример, что ты 

рожден от nотаскуньи из Одаленго-Пикколо (и он хихи­

кал над собственным оскорбительным остроумием). Нико­

гда бы не nошел я на nодобное nрестуnление, nоскольку 

честный человек. Однако ежели какой-нибудь твой враг, 

это я nросто nредnолагаю, зарился бы на твое имущество 

и ты бы знал, что он совершенно точно рожден не от отца 

твоего и не от матери твоей, а от неnристойной женщи­

ны из Одаленго-Пикколо, однако он укрыл свое законное 

свидетельство о крещении, чтоб nокуситься на твое добро, 

и ты бы обратился ко мне, nрося восстановить эту nро­

nавшую грамоту, дабы дать no рукам злоумышленнику, 
я согласился бы, иными словами, nоддержать истину. И за­

свидетельствовал бы то, о чем известно, что оно истинно, 

нисколько бы не nогнушавшись. 
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- Да как же знать вам, от кого доnодлинно родился этот гос-

nодин? 

- А от тебя! Ты же его хорошо знаешь. 

- И вы бы мне nоверили? 

- Я верю своим клиентам, nоскольку у меня клиенты исклю-

чительно честные люди. 

- А ежели клиент у вас солжет? 

- Солжет, так это значит - на совести клиента, не на моей. 

Начни я размышлять о каждом, может ли он мне солгать, то­

гда мне следует закрыть свою nрактику, она ведь основана 

на доверии. 

Симоне остался не в nолном усnокоении относительно 

чистоnлотности работы нотариуса Ребауденго, но, будучи 

теnерь доnущен до тайн ремесла, участвовал в сотворении 

nодделок, в скором времени nревзойдя учителя и открыв 

в себе необычайные каллиграфические сnособности. 

Тем временем нотариус, как будто обинуясь nосле выше­

nриведенной беседы, а может быть, учуяв основную сла­

бость своего сослужителя, водил Симонина no роскошным 
ресторанам, таким, наnример, как «Иль Камбио» (завсегда­

таем которого был сам Кавур!), где они дегустировали самую 

лучшую финанцьеру, а финанцьера - это целая симфония 

из nетушьих гребешков, черев, телячьего мозга и тестикул, 

бычачьего филея, белых грибов, все это с nолустаканом 

марсалы, мукою, солью, алеем и маслом. Подкислено совсем 

чуть-чуть, алхимической толикою оцта. По nравилам, уго­

щаться финанцьерой надлежало в рединготе или же в долго­

nолом сюртуке, служебном одеянии финансистов. 

Наверное, Симонино, даром что имел героического отца, 

сам не чувствовал в себе жилки щеnетильной и доблестной, 

nоэтому он за подобное угощение был готов служить нота­

риусу Ребауденго хоть до смерти - его, нотариуса, смерти, 

как вскорости мы с вами увидим, еще чего! не собственной же. 
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А жалованье ему, хоть ненамного, увеличили. Нотариус 

катастрофически старел, он стал подслеповат, рука у него 

дрожала. Вскорости без Симоне он уже ничего не мог. 

Но именно потому что Симоне получал все больше доступа 

к любимому досугу, то есть к славнейшим из туринских ре­

сторанов (о, восхитительные аньолотти по-пьемонтски, на­

фаршированные жарким из белого мяса, жарким из красного 

мяса, вареной говядиной, снятой с костей протушенной ку­

рятиной и листьями капусты, томившимися вместе с жарким, 

вареными яйцами, сыром пармезаном с мускатным орехом, 

солью, перцем! Подливка из того же мясного соуса с маслом, 

чесноком и веточкой розмарина), в храм удовлетворения 

своей неистовой, необоримой и крепчайшей плотской стра­

сти молодой Симонмни не мог же приходить в заношенной 

одежде. Так и шло, что рост его возможностей сопровождал­

ся ростом потребностей. 

Работая с нотариусом, Симоне заметил, что тот не только 

выполняет деликатные работы для частных клиентов, 

но и - видать, подыскивая себе защиту на случай вскры­

тия каких-то водящихся за ним делишек - словом и делом 

всемерно угодничает перед службами общественной без­

опасности. Иногда, по его собственному описанию, для того 

чтобы справедливо приговорить обвиняемого, требуется ка­

кое-нибудь документальное свидетельство, доказывающее, 

что полицейские претензии не голословны. Так Симоними 

познакомился с невыразительными личностями, периодиче­

ски забредавшими к ним в контору и аттестовавшими себя 

неопределенно «мы из Отделения». Отделение чего это было 

и кто были эти невыразительные люди, довольно быстро по­

нималось без слов. Конфиденциальные задания по прави­

тельственному заказу! 

Одним из этих господ был кавалер Бьянко. Этот кавалер 

выражал глубокое удовлетворение работой Симоне над со-
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зданием неких совершенно nодлинных доказательств. 

Этот кавалер был важная nтица. Прежде чем знакомиться 

с кем-нибудь, несомненно, заnрашивал в органах все имею­

щиеся характеристики. Это явствовало из воnроса, задаиного 

вnолголоса: посещает ли Симоне до сих пор кафе «Бичерин». 

Там-то и предложено было встретиться для сугубо частиого 

свидания. И Симоне услышал там: 

- Драгоценный адвокат, нам известно, что вы являетесь вну­

ком одного из достойнейших nодданных Его королевского 

величества, по одному уж этому вы nолучили благородное 

восnитание. Мы знаем также, что госnодин отец ваш nринес 

свою жизнь на алтарь того, что и мы считаем nравым делом, 

хотя nожертвовал собой он, как бы это выразиться, nрежде­

временно. Поэтому, учитывая вашу благонадежность и го­

товность с нами сотрудничать, мы считаем также, что nро­

являем к вам самому неимоверную снисходительность, 

расnолагая сведениями, что вы и нотариус Ребауденго имее­

те наклонность к nроцедурам, назовем их так - не самым 

благовидным. Что же, вам предлагается иметь в виду, что это 

не было nоставлено вам на вид. Мы знаем, что вы вращаетесь 

в обществах друзей, коллег, единомышленников, в общем, ну, 

как их назвать, мадзинианцев, гарибальдийцев и карбона­

риев. Ничего странного: таково, думается нам, наnравление 

юных умов. Однако вот в чем нам видится nроблема. Как бы 

эти молодые люди не набезрассудничали. По крайней мере 

прежде чем их безрассудство может стать для страны и ра­

зумным и nолезным. Правительство было обесnокоено этим 

Пизакаие с его морской эксnедицией. Вы знаете, что Пиза­

каие и поехавшие с ним двадцать четыре бунтаря высади­

лись в Понце, размахивая триколором, освободили три сот­

ни заключенных и отnравились морем в Сапри, nредnолагая, 

что там местные обыватели nоджидают его уже мобилизо­

ванные. Благожелательный сказал бы- идеалист! Скеnтик 
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сказал бы- идиот! На самом деле Пизакане был идеалистом. 

Смерды, которых он пришел освобождать, прикончили и его, 

и его людей. Видите: благие намерения заводят чересчур да­

леко, если не учитывается реальное положение вещей. 

-Понимаю,- сказал на это Симоне.- А от меня вам чего 

угодно? 

- Сейчас, сейчас. Чтобы препятствовать головотяпству, луч­

ше всего - сажать всех их под замок на некоторое время. 

За попытку подорвать государственный строй. И выпускать 

их по мере того, как в стране проявляется потребность в бла­

городных сердцах. Их надо захватывать на заговорах. Вы 

знаете, конечно, главарей. Пусть бы дошел до них листок 

от самого главного главаря. Пусть бы созвали их на слет 

в определенное место. В вооружении, с кокардами и знаме­

нами и с прочими цацками, которыми украшаются карбона­

рии, чтоб их признавали за карбонариев. Нагрянет полиция, 

всех заберут. И все в порядке, и дело сделано. 

- Но если я буду там, меня застукают тоже, а ежели нет, пой­

мут, что я-то и выдал всех. 

- Ну что вы, сударь, не столь же мы недогадливы. Естест­

венно, мы приняли эти соображения в расчет. 

Как мы увидим, и вправду Бьянка имел свой расчет. Но не­

заурядной расчетливостью отличался и Симонини. Как сле­

дует выслушав предлагавшийся ему план, он истребовал 

своеобразное награждение. Каких Симонини хотел для себя 

королевских щедрот - он охотно рассказал кавалеру. 

-Видите ли, кавалер Бьянка. Нотариус Ребауденго поря­

дочно раз совершил незаконные действия, прежде чем меня 

наняли в его контору. Довольно будет указать два или три 

подобных случая, учитывая, что у меня в распоряжении нуж­

ная документация, не ущемляющая, господи упаси, ни одно­

го по-настоящему важного лица. По части тех, кто с оных 

пор естественным образом скончался. Я передам все обви-
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нительные материалы от неподписавшегося доброжелателя, 

через ваше любезное посредничество, в судебное ведомство. 

Их, безусловно, с лихвою хватит, чтобы нотариусу предъяви­

ли обвинение в регулярном подделывании официальных ак­

тов и на этом бы основании заключили под стражу на такое 

число лет, за которое природа самостоятельно закончит жиз­

ненный круг. Не очень надолго, полагаю, учитывая здоровье 

старикана. 

-И тут ... 
- И тут, как нотариус окажется в заключении, я извлеку до-

говор, подписанный за несколько дней перед его арестом, 

откуда будет явствовать, что, выплатив последний пай за по­

купку, я окончательно вступаю во владение юридической 

конторой и превращаюсь в ее собственника. Что до внесен­

ного мною капитала, все ведь думают, будто я получил на­

следство от деда. Единственный, кто знает, что это не так, -
Ребауденго. 

- Интересно, - сказал Бьянко на это. - Но судья обяза­

тельно спросит, где же эти выплаченные деньги. 

- Ребауденго не доверяет банкам и держит деньги в сей­

фе в конторе. Я умею открывать сейф. Ребауденго, веро­

ятно, думает, что если он возится с сейфом отвернувшись, 

то я не могу подглядеть, что он там крутит. Служители зако­

на, получив донос, отыщут способ как-то вскрыть описанный 

сейф и убедятся, что в нем пусто. Я покажу на разбиратель­

стве, что предложение приобрести контору от Ребауденго 

поступило довольно неожиданно. И что я сам несказанно 

удивился, услышав, какую низкую цену он назначает, сви­

детельствующую, что он с чего-то внезапно останавлива­

ет все дела. И недаром: при осмотре конторы обнаружится, 

вдобавок к опустелому сейфу, еще и пепел невесть каких со­

жженных бумаг, а в ящике письменного стола- письменное 

подтверждение заказанной комнаты в гостинице в Неаполе. 
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По всему этому можно будет nонять, что Ребауденго зачу­

ял, что закон идет за ним по nятам. И решил замести следы 

и улеnетнуть nод крылышко к Бурбонам. Чтобы там nроесть 

вывезенный загодя каnитал. 

-Но на суде, когда ему nредъявят nоказания насчет буд­

то бы заключенной куnчей, он станет все отрицать ... 
- Пусть отрицает сколько угодно, не станет же судья ему ве­

рить. 

- Да, очень тонкий nлан. Вы мне нравитесь, адвокат. Вы хит­

рей, целеустремленней и решительней Ребауденго. И в вас 

больше, как бы это сказать, эклектичности. Хорошо, вы 

устройте нам этих карбонариев, а мы вам устроим Ребауден­

го. 

Арест карбонариев был не труднее детской игры, хотя 

мальчики были безыскусственными фантазерами, а карбо­

нариями - лишь в самых nылких своих снах. Симоне заго­

дя, сначала из nростого бахвальства, nрикидываясь, будто 

восnроизводит заветы героического отца, рассказывал ка­

кие-то байки о карбонариях, все больше которые нашеnтал 

ему nадре Бергамаски. Иезуит в свое время nредостерегал 

юношу о кознях карбонариев, масонов, мадзинианцев, рес­

nубликанцев и nереодетых nатриотами иудеев, которые, 

чтобы укрыться от nолиций целого мира, nрикидываютс.я 

nродавцами угля и встречаются в укромных местах nод nред­

логом совершения торговли. 

-Все карбонарии nодчиняются Высшей Венте. Туда вхо­

дит сорок членов, nреимущественно - ужасно сознавать 

это- из вельможной римской знати. С nрибавлением, ра­

зумеется, еврейства. Начальника зовут Нубиус, он родовит, 

он растлен как вся каторга вместе взятая, однако благодаря 

своему имени и богатству он занимает в Риме nоложение 

выше всяческих nодозрений. Из Парижа Буонарроти, гене­

рал Лафайет и Сен-Симон обращаются к нему за решениями, 
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как к дельфийскому оракулу. И из Мюнхена, и из Дрездена, 

и из Берлина, и из Вены, и из Петербурга начальники глав­

ных вент, Чарнер, Хейман, Якоби, Ходзко, Ливен, Муравьев, 

Штраус, Паллавичини, Дристен, Бем, Батиани, Оппенгейм, 

Клаус и Каролус обращались, чтобы он наставил их на вер­

ный путь. Нубиус правил Высшей Вентой до 1844 года, поку­
да не был отравлен аква-тофаной. Не думай, будто его отра­

вили мы, иезуиты. Мы придержизаемся мнения, что Нубиуса 

убил Мадзини, который желал и ныне желает занять место 

во главе всего карбонарекого движения, опираясь на иудеев. 

Преемником Нубиуса ныне является Малый Тигр, это еврей, 

он продолжает дело Нубиуса, повсеместно старается под­

стрекать своихнеприятелей на мученичество. Однако состав 

и местоположение Высшей Венты - тайна. Все это остается 

тайной для всех отдельных лож, которые лишь получают ди­

рективы и побуждения. И даже те самые сорок членов Выс­

шей Венты не знают и никогда не знали, откуда поступают 

к ним приказы для передачи или для действия. А потом го­

ворят, что иезуиты в рабстве у начальников! Это карбонарии 

в рабстве у начальника, укрывающегося от взглядов! Может 

быть - у Великого Старца, который помыкает всею подполь­

ною Европой ... 
Симоне вообразил себе Нубиуса как героя. Как что-то вро­

де мужского аналога Бабетты д'Интерлакен. И, переделывая 

в эпос то, что у отца Бергамаски было готической новеллой, 

Симонмни зачаровывал рассказами друзей-студентов. Не до­

бавляя, скажем, ту мелочь, что Нубиус уже умер. 

Войдя во вкус, однажды он показал письмо, составить ко­

торое ему не стоило труда: якобы Нубиус призывал к немед­

ленному восстанию во всем Пьемонте, в каждом отдельном 

городе. Тому кружку, где верховодил Симоне, отводилась 

опасная и соблазнительная роль. Им предлагалось тайно со­

браться в определенный день во дворе трактира «Золотой 
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рак», найти там уже приготовленные сабли и ружья, найти 

четыре телеги со старыми мебелями и матрасами, пригнать 

их на угол улицы Барбару и построить там баррикаду, пе­

регородив проход на Замковую площадь. После этого ждать 

дальнейших директив. 

Ничто не могло удачней воспламенить души двадцати 

молокососов. Они действительно сошлись утром на заднем 

дворе обжарки и обнаружили в старых бочках обещанную 

амуницию. Пока они оглядывались, ища телеги со старым 

хламом и даже не думая заряжать ружья, во дворик влетело 

не менее пятидесяти жандармов с палашами наголо. Бес­

сильные оказать самомалейшее сопротивление, юнцы немед­

ленно сдались, у них отобрали оружие, их выгнали на улицу 

и развернули лицом к стене по обе стороны въездных ворот. 

«Руки вверх, всем молчать!»- гаркнул одетый в штатское 

платье самый нахмуренный из арестовывавших. 

Заговорщики стояли как попало. Тем не менее жандармы 

пихнули Симоне на место на самом краю шеренги, на углу 

переулка. Дождавшись мгновения, когда они замешка­

лись, поскольку их nодозвал начальник, Симоне шепнул 

что-то ближнему товарищу. Снова взгляд на охранников -
они далеко, - и Симоне с приятелем прыжком бросаются 

за угол и припускаются бежать во весь дух. 

- Побег! К оружию! - раздается у них за спиной. Слышен 

топот жандармов и крик: преследователи грохочут по той же 

улице. Симоне слышит, как прогремело два выстрела. Один 

из них ранил его друга. Симоне не задавался вопросом, смер­

тельная ли рана или нет. Он уnовал на то, что второй вы­

стрел будет пущен, как они договаривались, в воздух. 

И точно: вот Симоне повернул в другую улицу, потом 

еще в одну. Крики преследователей слышались все глуше. 

Соответственно nриказу, те бежали по неправильному следу. 

Позади осталась Замковая площадь. Вот Симоне уже и дома. 

144 



5· Си.монино -карбонарии 

Снова добропорядочный гражданин. В глазах товарищей, ко­

торых тем временем уводили, он храбрый беглец. Поскольку 

арестовывали всех скопом и сразу же швыряли лицом к сте­

не, никто из полицейских не успел запомнить его лицо. Так 

что не было даже нужды покидать Турин. Можно было спо­

койно возвращаться к работе, тем более что семьям схвачен­

ных друзей требавались помощь и утешение. 

Остаnось только покончить с нотариусом Ребауденго. Все 

было выполнено по плану. У старика потом в заключении 

случился разрыв сердца, прибnизитеnьно через год. Симони­

ни не думал, что несет за это ответ. Они поквитаnись. Нота­

риус научил его ремеслу, а он послужил у нотариуса в раб­

стве. Нотариус разорил его деда, а он разорил нотариуса. 

Вот··на какой пре,~tмет аббат Дanna Пиккоnа проеветип Си­

монини. А что после подобных разоблачений он тоже при­

лично утомился, доказывалось тем, что на середине фразы 

повествование обрываnось, как будто пишущего в самом не­

ожиданном месте сковало обморочным сном. 
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На службе у служб 

28 марта 1897 г. 

д
остопочтенный аббат, 

забавно наблюдать, как то, что замы111Лялось днев­

ником, предназначенным только автору, переро­

ждается в переписку. Но да, вот я пишу вам письмо, 

уверенный, что вы его прочтете. Вы слишком много знаете. 

Вы слишком много знаете обо мне. Вы неприятный свиде­

тель. Нелицеприятный. 

Да, признаю, с мальчишками, рвавшимися в карбонарии, 

и с Ребауденго я сыграл не по тем правилам, которые вам 

предписывается проповедовать. Но не забудем, что Ребау­

денго- прощелыга. Перебирая в памяти все, что я делал с тех 

пор, я нахожу, что обжуливал только жуликов. Что до юнцов ... 
горлопаны, горячие головы. От горлопанов страдает челове­

чество, это они, это их туманные идеалы причина всех войн 

и революций. Поскольку я уже понимаю, что в этом мире 

количество крикунов не удастся сократить, так обратим же 

их крамолу себе на пользу. 

цб 
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Вернемся, ежели позволите, к .моим заметкам. Я подтвер­

ждаю, что стал хозяином Ребауденговой конторы. А что я вы­

пекал фальшивые нотариальные акты, мне кажется совер­

шенно логичным: ведь я продолжаю выпекать их и сейчас, 

живя в Париже. 

Да, вы мне помогли припомнить кавалера Бьянко. Одна­

жды он сказал: 

- Послушайте, адвокат. Иезуиты запрещены в пределах 

Сардинии и Пьемонта, однако установлено, что они про­

должают тут действовать, переодетые, и ведут пропаганду. 

Как во всех землях, откуда их выслали. Мне показали комич­

ную картинку в иностранной газете. Иезуиты лезут в свою 

страну, туда их не пускают, притворная борьба: на деле же 

они хотят лишь только отвлечь внимание от своих со­

братьев, Перелицевавшихея и переодетых, которых пол­

ным-полно остается в той стране. Так вот, нас интересует 

знать, в кого они переодеты, как перелицованы. Мы знаем, 

что со времени Римской республики иезуиты были при­

няты под крышей дома вашего достопочтенного дедушки. 

Есть основания думать, что вы поддерживаете связи с неко­

торыми. Прощупайте их настроения. Нам кажется, что ор­

ден во Франции опять набирает силу. А что имеет место 

во Франции -это почти уже произошло и тут в Турине. 

Что я поддерживал отношения с иезуитами - не соот­

ветствовало действительности. Но я многое узнавал о них 

из добротного источника. Эжен Сю как раз тогда публико­

вал свой последний роман, «Тайны народа», перед самою 

кончиной в изгнании, возле озера Аннеси в Савойе, куда он 

удалился, будучи издавна связан с социалистами и возмущен­

но не принимая ни восхождения Луи-Наполеона к власти, 

ни провозглашения империи. Поскольку романы-фельетоны 

уже не печатались после законодательной поправки Риансе, 

последняя вещь Сю выходила отдельными томиками, на ко-
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торые сразу кидались многочисленные цензоры, среди про­

чих и наши пьемонтские. Было очень трудно собрать полную 

коллекцию. Помню, я просто изнывал от скуки над довольно 

бестолковыми сагами о двух семействах, галльском и франк­

ском, от доисторических времен до Наполеона Третьего. 

Злодеями были франки. Франки порабощали галлов. А галлы 

казались законченными социалистами уже во времена Вен­

цингеторикса. Видно было, что Сю уже полностью превра­

тился в маньяка, как все идеалисты. 

Чувствовалось, что последние части многотомника он за­

канчивал в изгнании, по мере того как Луи-Наполеон захва­

тывал и укреплял свою императорскую власть. Чтобы пока­

зать всю его мерзость, Сю додумался до гениального хода. Раз 

уж с самой Революции другим великим врагом Французской 

республики были иезуиты, достаточно было изобразить, буд­

то приход Луи-Наполеона на царство подстроен иезуитами! 

Правда, иезуиты были изгнаны из Франции еще в Июльскую 

революцию 1830 года. На самом деле, отвечал на это Сю, 
на самом деле они только попрятались. И поподнимали го­

ловы, когда Луи-Наполеон начал восхождение к власти. Он 

не преследовал иезуитов, желая наладить добрые отношения 

с римским папой. 

И вот в «Тайнах народа•• во производится длиннейшее 

письмо отца Родена (уже приведеиное в другом романе, <<Веч­

ный жид••) генералу ордена иезуитов отцу Роотаану. В письме 

рассказывается иезуитский заговор со всеми подробностя­

ми. История, проележеиная в романе, кончается во времена 

последнего сопротивления социалистов и республиканцев, 

старающихся предотвратить государственный переворот. 

Поступки, действительно потом совершенные Луи-Наполео­

ном, в этом письме преподнесены как наполеоновские пла­

ны. А потом, как видят читатели, предсказания оправдались. 

Такое пророческое сочинение впечатляет, вы согласитесь. 
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Мне, конечно, сразу навернулось на память начало <<Джу­

зеппе Бальзамо» Дюма. Взять бы это начало, вместо Громо­

вой горы поставить какую-нибудь более святошескую деко­

рацию, допустим - крипту старого монастыря. Заменить 

масонов сыновьями Лойолы, съехавшимися со всего света. 

Было бы прекрасно, если бы вместо Бальзамо слово взял 

Роден. Вот так его старую схему всемирного заговора уда­

лось бы «Осовременить>>. 

И я подумал, что вполне могу всучить кавалеру Бьянко 

не только какие-то поделушаиные сплетни, а настоящий 

цельный документ, якобы похищенный у иезуитов. Безуслов­

но, его нужно будет подновить. Убрать оттуда отца Родена, 

которого, боялся я, кто-нибудь помнит по приключенческо­

му роману. Зато ввести отца Бергамаски, невесть где находя­

щегося сейчас, но о котором могла сохраниться какая-то па­

мять. Не забыть: когда Сю писал свой роман, генералом 

ордена был еще отец Роотаан. А дальше, по слухам судя, его 

сменил некий отец Бехкс. 

Документу надлежало смотреться почти буквальной сте­

нограммой сведений, полученных из надежного источника. 

Причем источник не должен был бытьдоносчиком (известно, 

что иезуиты не выдают своих). Пусть он будет старым другом 

моего дедушки, доверившим ему тайное доказательство вели­

чия и непобедимости ордена. 

Хотелось бы всунуть в сюжет и евреев, в честь покойно­

го деда. Но у Сю о евреях ничего не было. С иезуитами они 

не сочетались. Вдобавок в оную пору в Пьемонте евреи вооб­

ще не интересовали никого. И нельзя же перегружать моз­

ги правительственных слуг. Им требуются ясные и простые 

идеи: черное - белое, добрые - злые. Злых должно быть 

не более одного. 

Так как не хотелось отказываться от евреев, я их использо­

вал для антуража. Они давали все же мне возможность под-
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вести Бьянко к порогу размышления о подозрительности 

иудейства. 

Какое-то парижекое или, хуже того, пьемонтекое место 

брать было нельзя - перепроверят. Оставалось отправить 

моих иезуитов в труднодостижимую даже для пьемонт­

ских тайных служб точку. Известную только по легендам. 

Но иезуиты, божеские подлипалы, умеют пролезть везде 

и повсюду. Их загребущие пальцы дотягиваются и до стран, 

исповедующих протестантство. 

Подделка документов требует солидной документальной 

подготовки. Вот почему я вечно в библиотеках. Библиотеки 

обворожительны. Как будто на перроне, мелькают в глазах 

названия экзотических стран. Вроде и вправду путешест­

вуешь. И я нашел в одной книге очень красивые картинки 

еврейского кладбища в Праге. Заброшенное кладбище с две­

надцатью тысячами обелисков, и так-то уж тесное. Однако 

памятников явно должно было быть больше. В течение столе­

тий покойники там скучивались буквально один над другим. 

Там нет новых захоронений. Некоторые доски восстановили. 

Теперь это неровная толпа памятных досок, накрененных 

на все четыре стороны. Возможно, что сами евреи натыкали 

их в этом беспорядке, поскольку им чужды понятия гармо­

нии и красоты. 

На этих полузаброшенных усыпальницах бьvю лучше 

всего собирать иезуитов. В частности - потому, что это аб­

сурдно. Зачем могло попадобиться иезуитам устраивать слет 

на месте, священном у иудеев? Почему иезуитам было бы по­

зволено распоряжаться этим забытым и, вероятнее всего, 

труднодоступным местом? На эти вопросы ответа не име­

лось. Тем рассказ выглядел солиднее: я был почти уверен, 

что, в представлении кавалера Бьянко, чем лучше пригнаны 

между собой детали, тем подозрительнее рассказ. Любите­

лю Дюма, мне было приятно описывать эту ночь и встречу 
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богомерзких заговорщиков на пристанище мертвецов, в сла­

бом блеске чахоточной луны. Иезуиты сошлись в полукруг. 

Их толпа, в черных широкополых шляпах, кажется скопи­

щем тараканов. Я с наслаждением рисовал сатаническую 

улыбку падре Бехкса, выбалтывающего дьявольские планы 

мерзких врагов человеческого рода. Отец мой, взирая с того 

света, радовался на меня с небес. Да нет, вернее, из своей 

пучины ада, куда Господь засылает мадзинианцев и републи­

канцев. Я живописал этих подлейших провозвестников зла 

в то время, как они расползаются восвояси. Разносят по всем 

своим тайным кланам, ухоронившимся в странах света, но­

вейший и инфернальный секретный умысел завоевания ми­

рового господства. Снимаются с места, подобно воронью 

на восходе солнца, и этим кончается адская ночь, преддве­

рие их дьявольского плана. 

Следовало, однако, писать скупо и резковато, как положе­

но в тайном донесении. Известно, что у полицейских осве­

домителей нет литературных претензий и они не расписыва­

ются больше чем на два или на три листа. 

Мой ябедник, по этой идее, должен был докладывать, 

что в описанную ночь все представители Общества Иисуса, 

посланцы множества стран, имели свидание в Праге с иезуи­

том Бехксом. Тот же представил собравшимся отца Берга­

маски, который по целой сумме провиденциальных причин 

сделался советником Луи-Наполеона. 

Отец Бергамаски рассказал, что ему удалось подчинить 

Луи-Наполеона влиянию иезуитского Общества. Он отметил, 

что поступает все больше доказательств этого от императора. 

- Восхищает, как изворотливо Бонапарт обманул револю­

ционеров, прикинувшись, будто принял их учение. Как лов-

ко провел интригу против Луи-Филиппа, скинув атеистиче­

ское правительство. В этом он выполнял наши инструкции. 

В 1848 году он предстал перед избирателями как честный 
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республиканец. Ну, те дали себя обхитрить и избрали его 

президентом Республики. Не забудем и сколь рьяно помогал 

он душить Римскую республику, боролся с Мадзини и восста­

навливал Его Святейшество на папском престоле. 

- Не кто иной, как Луи-Наполеон, поставил себе целью, -
продолжал Бергамаски, - решительно уничтожить социа­

листов, революционеров, философов, атеистов и прочих 

негодных рационалистов, твердящих о суверенитете на­

родной воли, о свободном волеизъявлении, о свободе сове­

сти, религиозной, политической и гражданской ... Роспуск 
Законодательного собрания, арест представителей народа 

как предполагаемых заговорщиков, введение в Париже чрез­

вычайного положения, расстрел без суда всех мужчин, захва­

ченных на баррикадах, высылка неблагонадежных в Кайен­

ну, подавление свободы печати и собраний, ввод военного 

контингента в форты и оттуда по команде - расстрел столи­

цы, в намерении испепелить ее, камня на камне, дабы с три­

умфом восстановилась католическая, апостольская, римская 

церковь на руинах нового Вавилона. Затем народ был при­

зван голосовать за то, чтобы на десять лет продлить срок его 

личного президентского правления. А потом - за то, чтобы 

республику переименовали в обновленную империю. Про­

тив демократии есть только это единственное верное сред­

ство - общенародное голосование. В нем ведь определяю­

щая роль отводится крестьянам. Ну а крестьяне покорно вы­

полняют, что им подсказали сельские священники. 

Самое интересное, я решил, Бергамаски скажет в конце, 

насчет политической линии по Пьемонту. Именно в этом 

месте Бергамаски провозвестит, в чем состоят дальнейшие 

планы иезуитов. Те самые планы, что ко времени написания 

рапорта успеют уже воплотиться точно по намеченному. 

- Этот безвольный королишка Виктор-Эммануил мечтает 

о Королевстве Италия. Его министр двора, Кавур, подогре-
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вает в нем эти капризы. Оба они жаждут не только изгнать 

Австрию с полуострова, но и отменить светскую власть Его 

Святейшества. Они всенепременно обратятся за поддерж­

кой к Франции. И поэтому их будет легко втянуть - пер­

вым делом - в войну против России, обещавши помочь им 

против Австрии, но забрав взамен Савойю и Ниццу. Потом 

французский император прикинется, что готов споспеше­

ствовать пьемонтцам. Однако после мелких локальных по­

бед он заключит с австрийцами сепаратный мир и будет 

способствовать образованию итальянской конфедерации 

под управлением папы, в которую войдет Австрия и удер­

жит при себе все свои итальянские владения. Таким обра­

зом, Пьемонт, оплот единственного либерального прави­

тельства на полуострове, окажется в подчинении и у Фран­

ции и у Рима, и его будут контролировать французские 

войска. Те, что посланы оккупировать Рим, и те, что разме­

щены в Савойе. 

Вот вам и документ. Я не знал, до какой точно степени пье­

монтекому правительству понравится, что в нем Наполеон 

Третий выведен в качестве вредителя в отношении Сарди­

нии и Пьемонта. Но я уже тогда уловил то, чему с возрастом 

судилось подтвердиться и личным опытом. Сотрудники 

спецслужб ценят, даже если не применяют непосредственно, 

документы, позволяющие шантажировать власть и прави­

тельство, вносить неразбериху, переворачивать все с ног 

на голову. 

И действительно, кавалер Бьянко внимательно вник в мой 

рапорт, время от времени поглядывая мне в глаза поверх тек­

ста, и дал свое заключение. Материал чрезвычайно значи­

тельный. Тем уж в который раз подтвердилась моя гипотеза, 

что если шпион намерен открыть нечто доселе неслыханное, 
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пусть он расскажет именно то, что нетрудно приобрести 

на любом второсортном книжном развале. 

Однако, хоть и мало понимая в литературе, кавалер 

Бьянко не так уж мало понимал во мне, поэтому добавил 

проницательно: 

Все высосано из пальца, естественно. 

Помилуйте! -оскорбился я. 

Он поднял руку, прерывая мои речи: 

Оставьте, адвокат. Даже ежели документ чеканилея на вашей 

кузне, мне и моим начальникам прямой расчет предъявить его 

правительству как достоверный. Вы ведь знаете ... в наши вре­
мена это известно urЬi et orЬi... что наш министр Кавур мнил, 

будто держит Наполеона Третьего в кулаке. Он это мнил после 

того, как подослал к Наполеону графиню Кастильоне, женщи­

ну красивую, спору нет, и, конечно, француз без колебаний 

воспользовался ее расположением. Но со временем стало ясно: 

Наполеон не слушается Кавура. Выходит, графиня Кастиль­

оне расточила свои красы понапрасну. Ну, разве что ей было 

в охотку. Однако не приличествует нам увязывать государст­

венный интерес с шалостями гривуазной дамы. Очень важно, 

чтобы наш с вами государь, Его Величество, разочаровался 

в Бонапарте. Мы уверены, в самом скором времени Гарибальди 

или Мадзини, а может быть, оба сразу организуют поход в Неа­

политанское королевство. Если, часом, эта вьшазка увенчает­

ся успехом, Пьемонту предстоит незамедлительно вмешаться. 

Не оставлять же земли в руках заполошных республиканцев. 

Чтобы вмешаться, придется пьемонтцам пройти по итальян­

скому сапогу через папские государства. Так вот. Надо настро­

ить нашего монарха недоверчиво и враждебно по отношению 

к папе. А также чтоб он не сильно прислушивался и к рекомен­

дациям французского императора Наполеона Третьего. Вот 

наши главные предварительные дейсгвия в интересах того, 

чтоб военный поход удался. Как вы поняли уже, дорогой адв<r 
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кат, политика гораздо чаще определяется нами, покорными 

слугами государства, нежели теми, кто, по представлениям на­

рода, предержит масть ... 

Этот рапорт - первая моя по-настоящему серьезная работа. 

Уже не стряпать фиктивные завещания по заказам частных 

лиц. Я составил политически сложный текст, способный 

помиять на политику Сардинии и Пьемонта. Признаться, 

мною омадело тщеславие. 

Тем временем пришел громовый 186о год. Громовый для су­

деб страны, но не лично для меня. Я ограничивалея бес­

страстным слежением за событиями. Подслушивал празд­

ношатающихся в кафе. Размышлял, что придется все глубже 

и глубже вкапываться в политику. Приходил к выводу, что са­

мое перспективное для моих подделок- это те политические 

слухи, которые подслушаны в кафе, а не те вести, которые 

важно предсказываются в солидных газетах. 

Бездельники судачили, что великое герцогство Тоскан­

ское, герцогство Моденское, герцогство Пармское ски­

дывают своих правителей. Так называемые папские мис­

сии Эмилии и Романьи освобождаются из-под контроля 

папы. Ждали аннексии Королевства Сардинского. В апреле 

186о года вспыхнуло восстание в Палермо. Сплетничали, 

будто Мадзини написал главарям, что Гарибальди выступит 

им на помощь. Говорили: Гарибальди собирает людей, сред­

ства и оружие для военной экспедиции. И что бурбонекий 

флот крейсирует в сицилийских водах, чтоб перерезать 

пути неприятелю. 

- А вы знаете, что Кавур использует доверенное лицо, Ла 

Фарина, для даRЛения на Гарибальди? 
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- Ну что вы такое говорите. Мини тр объявил подписку 

для приобретения двенадцати тысяч винтовок, как раз таки 

именно для Гарибальди. 

- А подписку-то запретили . Кто запретил? Королевские ка­

рабинеры, вот кто! 

- Ну, прошу вас, не повторяйте это. Очень прошу. Кавур, 

наоборот, содействует, как может. И этот заем он поддержи­

вает, как может. 

- Ну еще бы. А уж винтовки-то им какие дают. Ведь не нарез­

ные же «энфильды•• , которых ждал Гарибальди. А бросовые 

железяки. Нашим отважным воинам только можно будет по­

стрелять из них жаворонков. 

- Мне известно от людей, приближенных к двору, но не буду 

называть имен ... Ла Фарина передал Гарибальди восемь ты­

сяч лир и тысячу винтовок. 

- Да. Хотя обещано было три тысячи. А две тысячи отхва­

тил губернатор Генуи. 

- А при чем тут Генуя? 

- Сами подумайте. Не на ослах же гарибальдийцы отправ-

ляются в Сицилию. Гарибальди подписал контракт о при­

обретении судов . Он купил два корабля. Отправляются 

из Генуи. Откуда-то неподалеку от Генуи . Знаете, кто высту­

пил гарантом выплаты? Гарантировали масоны, а точнее, 

генуэзская ложа. 

- Да какие, к чертям, ложи! Масоны - выдумка иезуитов! 

- Помолчали бы! О вас-то все знают: вы и есть самый явный 

масон! 

- Тс-с Из провереиного источника нам известно , 

что на подписании договора присутствовали (дальше шепо­

том) адвокат Риккарди и генералНегри ди Сен-Фрон .. . 
- А это еще что за субчики? 

- Как, не знаете? (Шепот переходит в шелест.) Руководи-

тели Тайного отделения, точнее, Высшего Политического 
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- Да какие, к -чертям, JWжu! Масопы- выдумка иезуитов! 

- Помолчали бы! О вас-то все зпают: вы и естъ самый яв-

пъtй масоп! 
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Надзора. Это служба осведомления Председателя совета ... 
Это люди всемогущие, они важнее премьер-министра. Вот 

кто они. А вы: масоны, масоны ... 
- Это вы ошибаетесь. Можно служить в Тайном отделении 

и в то же время быть масоном. Полезнее для работы. 

Пятого мая стало гласно, что Гарибальди с тысячью добро­

вольцев отплыл на кораблях, держа курс на Сицилию. Пье­

монтцев там насчитывался хорошо если десяток. Имелись 

иностранцы, а также в великом количестве адвокаты, врачи, 

аптекари, инженеры и сельские помещики. Так называемых 

людей из народа среди них было мало. 

Одиннадцатого мая гарибальдийские корабли пристали 

в Марсале. Куда смотрел бурбонекий военный флот? Похоже, 

что этот флот напугался двух английских кораблей, патру­

лировавших в порту формально для защиты прав англичан, 

экспортирующих из Марсалы вино. Французы побоялись, 

что британцы встанут на сторону Гарибальди? 

Короче, за какие-то считанные дни гарибальдийская «Ты­

сяча» (так их стали сразу же называть) разбила бурбонцев 

под Калатафими и набрала новых солдат из местных волон­

теров. Гарибальди провозгласил себя диктатором Сицилии 

на службе у короля Виктора-Эммануила Второго, а ближе 

к концу месяца они захватили и Палермо. 

- А Франция, Франция! Отчего же она молчит? 

Франция, казалось, занимала позицию наблюдения. Хотя 

один француз, даже познаменитее Гарибальди, Александр 

Дюма, прославленный романист, на своем собственном суд­

не «Эмма>> поспешил поддержать свободолюбцев, везя им 

оружие и немало денег. 

В Неаполе несчастный король Обеих Сицилий, Франциск 

Второй, в ужасе от побед гарибальдийцев и от предатель-
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ства собственных генералов, поспешил обнародовать амни­

стию по политическим приговорам и заново принять статут 

1848 года, который сам до этого отменил. Но опоздал. В его 
столице низы уже были обуяны смутой. 

Как раз тогда, в начале июня 186о года, я получил записку 

от кавалера Бьянко, с указанием быть готовым в двенадцать 

часов ночи. За мной заедет карета в нотариальную конто­

ру. Не самый общепринятый, конечно, час. Я чувствовал, 

что назревает любопытное дельце. В полночь, потный (в те 

дни жара до самых пяток прожигала туринцев), я ждал перед 

воротами дома. Карета с глухими стеклами, затянутыми за­

навеской. В ней кто-то сидел, непредставившийся. Мы при­

ехали куда-то. Я чувствовал, что мы не слишком удалились 

от центра. Даже что-то мне подсказывало, будто карета не­

сколько раз прокружила по тем же улицам. 

Мы высадились во дворе-колодце. Ободранные стены, ти­

пичный плебейский быт: чугунные решетки, балконы, навес­

ные переходы в квартиры. Меня ввели в низкий лаз, за ко­

торым открылся длинный узкий ход. В конце этого хода 

еще одна небольшая дверь вела в подъезд совершенно иного 

здания. Простор, торжественная широкая лестница. Однако 

мы поднялись не по ней, а по задней, неказистой. Наконец 

мы в кабинете со штофными обоями. Большой портрет ко­

роля на стене, стол под зеленой ковровой скатертью. За сто­

лом четыре человека. Один из них был кавалер Бьянко. Он 

и представил меня остальным. Никто не протянул руки. 

Ограничились короткими кивками. 

- Садитесь, адвокат. Господин от вас по правую руку - ге­

нерал Негри ди Сен-Фрон. Слева от вас адвокат Риккар­

ди. Напротив вас профессор Боджо, депутат парламента 

от Валенцы По. 
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Из застольных разговоров, поделушаиных в кафе, мне 

было известно, что те двое - руководители Высшего Поли­

тического Надзора, которые, утверждала молва, помогли Га­

рибальди купить корабли. А Боджо я тоже знал по имени. Он 

был журналист, в тридцать лет уже профессор права. Недав­

но был выбран депутатом. Человек, приближенный к Кавуру. 

Розовощекий, усатый, с крупным моноклем размером с при­

личное бутылочное донце и с видом самого наивного на свете 

простака. Но почтительность остальных говорила без слов, 

какими полномочиями пользуется он при правительстве. 

Негриди Сен-Фрон взял слово первым: 

- Дорогой адвокат, мы знаем, сколь успешно вам удается 

наводить справки, и отмечаем, до чего сдержанно и рачи­

тельно вы со справками обращаетесь. Поэтому сейчас вы 

получите деликатное задание. Выполнять его предсто­

ит в местах, недавно завоеванных генералом Гарибальди . 

Не принимайте этот обескураженный вид. Вам не поруче­

но вести краснорубашечников в атаку. От вас, как водится, 

ждуг справок. Но для того, чтоб объяснить, какие же имен­

но сведения интересуют правительство, мы вынуждены до­

верить вам то, что без колебания назову государственными 

тайнами. Из этого вам будет ясно, какую высшую осмотри­

тельность от вас потребуется проявлять с сегодняшнего 

дня и до скончания операции. Естественно, и после того. 

К тому, надеюсь точно выразиться, вас подведет забота 

о самосохранении. А мы о вашей-то безопасности, естест­

венно, всемерно заботимся. 

Дипломатичней, умри, не скажешь. Сен-Фрон всемерно за­

ботился о моем здоровье и поэтому оповещал меня, что если 

мне вздумается болтать о том, что я сейчас готовлюсь услы­

шать, тогда, неровен час, здоровью моему могла бы приклю­

читься какая-нибудь внезапная угроза. Однако такое пре­

дисловие позволяло и предположить, что по серьезности 
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поручения соответственной будет и плата. Поэтому я важно 

кивнул Сен-Фрону продолжать речь. 

- Никто не объяснит вам положение удачнее, чем депутат 

Боджо. В частности, потому, что к нему и сведения и поже­

лания поступают из высочайшего источника, к которому он 

приближен. Прошу вас, досточтимый профессор ... 
- Вам следует знать, адвокат, - вступил тут Боджо, - не сы­

щется в Пьемонте преданнейшего, чем я, ценителя нашего 

цельного и благородного воина, нашего генерала Гарибаль­

ди. Как он успел в Сицилии с горстью отважных, против са­

мой оснащенной европейской армии, это какое-то чудо. 

Из этого начала мне стало ясно: Боджо - заклятый нена-

вистник Гарибальди. Я решил слушать дальше не перебивая. 

- Тем не менее, хотя и правда, что Гарибальди провозгла­

сил себя диктатором завоеванных территорий лишь от име­

ни Виктора-Эммануила Второго, кое-кому из окружения Га­

рибальди это не нравится. Ему дышит в затылок Мадзини. 

Интригует, чтобы на Юге вспыхнуло массовое восстание 

и была провозглашена республика. А мы знаем, до чего этот 

Мадзини ловок убеждать. Беззаботно проживая себе за гра­

ницей, он убедил немалое число недоумков пойти на смерть. 

Среди самых близких соратников генерала - Криспи и Ни­

котера, мадзинианцы первейшего разбора. Они пагубно 

влияют на генерала, неспособиого распознавать злоумыш­

ленников и интриганов. В общем, мы вполне уверены: Гари­

бальди в скором времени двинется на Мессину. Он форсиру­

ет пролив и окажется в Калабрии. Гарибальди превосходный 

военачальник. Набранные им добровольцы - энтузиасты. 

К нему примкнуло значительное количество сицилийцев, 

то ли из патриотизма, то ли из страха. А бурбонекие генера­

лы уже проявили такое бессилие, что поневоле подозрева­

ешь, не тайные ли подкупы сыграли свою роль, так резко по­

влияв на их боеспособность. Не станем сообщать им, что мы 
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начинаем догадываться, от кого исходят подобные щедроты. 

Ясное дело, не от нашего правительства ... Значит, Сицилия 
во власти Гарибальди. И если в его же власти окажуген и все 

три провинции ~абрии и провинция Неаполя, генерал 

с поддержкой мадзиниевских республиканцев овладеет ко­

ролевством в девять миллионов душ. Пользуясь безгранич­

ной поддержкой подданных, он превзойдет могуществом 

нашего монарха. Чтобы избежать столь неугодного итога, 

нашему монарху только и остается, что самому выступить 

на Юг с войском. Пройти, конечно не без потерь, через пап­

ские государства и попасть в Неаполь. Опередив Гарибальди. 

Это ясно? 

- Ясно. Но не вижу, чем могу лично я ... 
- Погодите. Экспедиция Гарибальди вдохновлялась волной 

патриотизма. Чтобы сдержать эту волну, а точнее, чтобы 

нейтрализовать ее, мы должны распространить мнение, по­

средством контролируемых слухов и газетных публикаций, 

будто в гарибальдийский штаб просочились двуличные и не­

порядочные люди. Соответственно и потребовалось вмеша­

тельство Пьемонта. 

- Точнее, - подал голос адвокат Риккарди, который все 

это время молчал, - не следует подрывать доверие к самой 

экспедиции. Нам желательно только ослабить доверие к ре­

волюционному строю, возникающему в результате экспеди­

ции. Граф Кавур сейчас посылает в Сицилию своего Ла Фа­

рина, убежденного сицилийского патриота, побывавшего 

и в ссылке. По всему по тому ему обеспечено полное дове­

рие Гарибальди. Однако он многие годы работает и на наше 

правительство. Им было основано Национальное Итальян­

ское общество, борющееся за присоединение Королевства 

Обеих СиЦилий к единой Италии. Ла Фарина уполномочен 

внести ясность в некоторые аспекты, донельзя тревожа­

щие, о которых нас оповестили. Похоже на то, что в своем 
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идеализме и неподготовленности генерал Гарибальди допу­

стил там у них такое правление, которое противоречит са­

мой идее правления. Естественно, его превосходительство 

не имеет возможности следить за всем. Его личная добросо­

вестность вне всяких обсуждений. Но кому он передоверил 

руководство? Кавур ожидает от Ла Фарина полного рапорта 

обо всех обнаруженных злоупотреблениях. Но мадзинианцы 

сделают все, что могут, чтоб отгородить Ла Фарина от наро­

да, то есть от тех слоев общества, среди которых удобнее со­

бирать данные о непорядках. 

- И в любом случае наше Управление доверяет Ла Фари­

на лишь постольку, поскольку ... - снова омешалея Боджо. -
Я ничего не хочу сказать, но он тоже, как те, сицилиец. Мо­

жет, они и порядочные люди, но ведь они непохожи на нас, 

правда? Поезжайте с рекомендательным письмом к Ла Фа­

рина и опирайтесь на него, но чувствуйте себя свободным 

в работе и поступках. От вас не требуют собирать только 

подлинные бумаги. Напротив, как вы делали уже и прежде, 

можете их сами производить по ходу дела. 

- А как я попаду туда и в каком обличье? 

- Мы, как обычно, продумали досконально все, - улыбнул-

ся Бьянко. - Господин Дюма, чье имя вы не можете не знать, 

популярный сочинитель, плывет к Гарибальди в Палермо 

на собственном корабле «Эмма••. Не очень понятно, зачем 

он плывет. Может быть, просто хочет описать гарибальдий­

ский поход в своих романах. А может, из тщеславия, чтобы 

потом хвастаться дружбой с великим человеком. Как бы 

то ни было, через два дня он причалит в Сардинии, в заливе 

Арзакена, то есть в границах нашего государства. Послезав­

тра же на рассвете вы, любезный адвокат, отплывете из Ге­

нуи на одном из наших судов, которое доставит вас в Сарди­

нию. Там вы встретитесь с Дюма. Покажете ему рекоменда­

цию, написанную одним знакомым, которому Дюма многим 



б. На службе у служб 

обязан и всячески доверяет. Вы будто бы журналист, пишу­

щий для изданий, которыми начальствует профессор Бо­

джо. Вас послали в Сицилию за репортажами о походе Дюма 

и о походе Гарибальди. Так вы примкнете к тем, кто окру­

жает романиста. Высадитесь с ними в Палермо. Высадка 

с Дюма вам придаст вес в общих глазах. Это не то что являть­

ся самому по себе. Сможете по__:rереться среди волонтеров, 

послушать настроения толпы. Еще одно письмо известного 

уважаемого человека откроет вам доступ к молодому офи­

церу на службе у Гарибальди, к капитану Ньево. Гарибальди, 

судя по всему, назначил его главным вице-интендантом. До­

статочно сказать, что уже в момент отплытия «Ломбардии>> 

и «Пьемонта>>, кораблей, доставивших гарибальдийцев 

в Марсалу, Ньево принял у Гарибальди средства в размере 

четырнадцати тысяч лир. Это часть тех девяноста тысяч, 

которые - касса всей военной операции. Мы не знаем, по­

чему на эту административную роль назначили именно Нье­

во. Он, по нашим сведениям, писатель. Но похоже, у него 

репутация честнейшего человека. Ему будет приятно позна­

комиться с вами как с литератором, с газетным репортером 

и вдобавок приятелем знаменитого Дюма. 

Дальше мы обсудили практические стороны задуманного 

дела и мое вознаграждение. Наутро я закрыл нотариальную 

контору на неопределенный срок, собрал мелочи и, по ка­

кому-то наитию, уложил с собой сутану, оставшуюся от отца 

Бергамаски. Я вынес сутану из дедова дома, прежде нежели 

весь дом отошел к кредиторам. 
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29 марта 1897 г. 

н
е знаю, сумел ли бы я восстановить все течение 

событий, а в особенности изменения чувств, вла­

девших мной в дни сицилийского путешествия 

(июнь 186о- март 1861), если бы в прошлую ночь, 
разбирая старые бумаги в ящиках внизу в магазине, не наша­

рил бы на дне кипу каких-то покаробленных листов. Как вы­

яснилось, я в то время вел памятный календарь. Скорее все­

го, для отчета туринским работодателям. Между набросками 

имеются пробелы. Ясно, что я помечал все то, что казалось 

мне существенным. Или чему я желал бы придать существен­

ность. А о чем я тогда умолчал - не могу знать. 

*** 
С шестого июня на <<Эмме». Дюма принял сердечно. Он 

в легкой тужурке светло-коричневого цвета. Весь вид выда­

ет мулата, какой он и есть. Смуглая кожа, вздутые чувствен­

ные губы, курчав. Африканец-дикарь. В остальном же взгляд 
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имеет подвижный и ироничный, улыбку сердечную, фигуру 

пухлую: любит приятно жить. Припоминаю легенды о нем. 

Какой-то франтик в Париже в его присутствии пошел рас­

пространяться о происхождении первобытного человека 

и низших расах. Дюма сказал: «Конечно, сударь, я потомок 

обезьяны. А вы ее предок». 

Он мне представил команду. Капитан Богран, помощник 

капитана Бремон, лоцман Подиматас (волосатый, как кабан, 

даже на лице, где не борода, - там просто шерсть. Из зарос­

лей только белки блестят) и в особенности повар Жан Бойе. 

Дюма с ним так обращается, будто повар у него на корабле 

первое лицо. Дюма путешествует со свитой, как феодал. 

Подиматас проводил меня в каюту и по пути осведомил, 

что коронное блюдо Жана Бойе - это «спаржа горошком». 

Любопытный кулинарный казус. Каждый думает сразу о зеле­

ном горошке, а горошка там как раз-то и нет. 

Обогнули остров Капрера. На нем отдыхает Гарибальди, 

когда не воюет. 

- Что до его превосходительства, скоро вы его встретите,­

сказал Дюма. От одного упоминания на лице его выразился 

восторг. - С этой белокурой бородой и голубыми глазами 

он вылитый Иисус в «Тайной вечери•• Леонардо. Его движе­

ния грациозны, голос мил. Он добросердечен. Однако стоит 

вам произнести при нем слова <<Италия» и <<независимость», 

и он пробуждается, как вулкан. Огонь и лава! Он не носит 

оружия, но чуть бой - хватает первую попавшуюся саблю, 

отбрасывает ножны и кидается на врага. В нем одна только 

слабость. Он считает себя пупом вселенной. 

Происшествие. На борту оживление. Матросы вьvювили 

крупную черепаху. Оказывается, и такое попадается южнее 

Корсики. Дюма в экстазе. 

- Предстоит работенка! Сначала повернем ее на спину, ду­

рашка выглянет: что там? Тут мы ей голову-то отрежем. По-
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том подвесим ее за хвост на полсугок, выпустим кровь. Сно­

ва уложим на спину. Всунем хороший нож между брюшными 

и спинными пластинами. Главное - не зацепить пузырь. Если 

растечется желчь, черепаху есть будет нельзя. Вынем вну­

тренности. Сохраняется только печень. Прозрачная кашица, 

которая у ней внутри, не идет в пищу. Но там есть два мясных 

орешка, они похожи на телячьи филеи вкусом и белизной. 

Огрубим, кроме того, перепонки, шею и ласты. Нарежем 

их на мелки~ куски, выдержим для очистки, зальем добрым 

бульоном с перцем, гвоздикой, морковью, тимьяном и лав­

ром. Все это будем варить три или четыре часа на малом огне. 

Тем временем нарежем пулярдку на длинные ломти. Припра­

вим петрушкой, луковой стрелой, анчоусом. Все это сварить 

в кипящем бульоне, бульон слить, соединить с черепаховым 

мясом, добавить три-четыре бокала мадеры. Если нет мадеры, 

можно и марсалу с чарочкой наливки или рома. Но это уже 

не то ... А нас с вами ждет черепаховый суп завтра на ужин. 
Мне понравился человек, увлеченный хорошей кухней. 

Почти простил его сомнительную породу. 

*** 
13 июня 

«Эмма•• с позавчера в Палермо. В городе столько краснору­

башечников, что улицы похожи на маковое поле. Но некото­

рые добровольцы-гарибальдийцы одеты и вооружены как по­

пало. Бывает, что только перо на шляпе, остальная одежда 

обычная. Кумача не найдешь с огнем. Готовая кумачовая ру­

баха стоит целое состояние. Их скорее увидишь на благород­

ном сословии, на отпрысках, примкнувших к гарибальдий­

цам уже после того, как первые и с~мые кровавые сражения 

Iбg 
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были выиграны. А у тех, кто в армии с самой Генуи, таких ру­

башек почти никогда и нет. 

Кавалер Бьянко снабдил меня достаточною суммой, чтобы 

не бедствовать в Сицилии. Я с самого начала достал себе по­

трепанную военную форму, чтобы не выглядеть новоприбыв­

шим. Рубашка, застиранная до розовости, и видавшие виды 

кубовые панталоны. Но рубашка-то обошлась мне в пятна­

дцать франков. В Турине четыре можно купить на это. 

Цены вздуты. Яйцо стоит четыре су, хлеба фунт шесть су, 

мяса фунт - тридцать. Отчего так? То ли остров этот скуден 

и приезжие уже потребили все, что имелось, то ли палерми­

танцы решили, что войско Гарибальди ниспослано им самим 

Богом, и не упускают своего счастья. 

Встреча двух великих людей во Дворце Сената («Точно 

как в парижекой мэрии в 1830 году!»- ликовал Дюма) вы­

глядела театрально. Не знаю, кто из них двоих больший 

кривляка. 

- Дорогой мой Дюма, как мне вас не хватало! 

Генерал почти кричал. Дюма в ответ рассыпался в востор­

гах. Генерал отнекивался: 

- Нет, не мне, не мне, а вот этим людям надо воздать долж­

ное. Они гиганты! 

И тут же молодцам из свиты: 

- Отвести господину Дюма лучший апартамент во дворце. 

И даже того будет мало для человека, который привозит та­

кие письма! В письме сказано, что скоро мы получим две ты­

сячи пятьсот солдат, две тысячи ружей, два парохода! 

Я глядел на героя с недовернем. После смерти папаши 

я на всех героев гляжу с недовернем. Дюма описывал его 
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как Аполлона, а на самом деле - невысокий рост, не блон­

дин, а белесый, ноги низкие и кривые, видимо, и ревматизм 

имеется, по походке судя. На лошадь он залезал кряхтя, два 

адъютанта подсаживали. 

К вечеру у дворца собралась толпа с криками «Многая лета 

Дюма, виват Италия!». Ему очень понравилось. Я же поду­

мал, что все, наверное, подстроено Гарибальди. Догадался, 

что за позер его гость, и хочет обещанные ружья. Я потолкал­

ея в толпе и послушал, что говорят. Их диалект непостижим, 

как разговор африканцев. Но все же я уловил смысл. Один 

в толпе спрашивал, кто такой Дюма, которому кричат виват, 

а другой отвечал, что это черкесский князь, набитый деньга­

ми, дает деньги Гарибальди. 

Дюма перезнакомил меня с людьми генерала. Меня по­

разил один с хищным взором. Это был полномочный пред­

ставитель диктатора, лейтенант Нино Биксио. Он меня так 

напугал, что я предпочел держаться от него подальше. Надо 

найти какую-нибудь харчевню, куда ходить и подслушивать 

незамеченным. 

Сицилийцы считают меня гарибальдийцем, а участники 

похода- вольным журналистом. 

*** 
Опять видел Нин о Биксио. Тот инспектировал город. По мно­

гим слухам, экспедицией командует он. Гарибальди отвле­

кается: генерал мысленно в будущем. Он хорош для атаки, 

увлекает людей. А Биксио занят настоящим делом. Он спосо­

бен собрать и привести в порядок войска. Биксио проезжал, 

а один гарибальдиец говорил при мне товарищу: 

- Ты гляди, как зыркает. Как саблей наотмашь. Биксио! 

Даже и имя такое, что кажется: чик- и рубанет. 
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Разумеется, волонтеры глаз не сводят с Гарибальди и его 

свиты. Опасная штука для них самих. Военачальники - куми­

ры солдат чаще всего кончают жизнь на плахе, во имя про­

цветании царства. Мои туринские наниматели совершенно 

правы. Эта гарибальдийская мода никак не должна укреп­

ляться. Иначе все карликовые государства, расположенные 

к северу, напялят красные рубахи и установится республика. 

*** 
15 июня 

Трудновато объясняться с местными. Единственное, 

что ясно, - это что дерут втридорога с любого, кто похож 

на пьемонтца, хотя пьемонтцев в этой армии раз, два и об­

челся. Нашел закусочную, где недорогие ужины и имеются 

превосходные блюда, только я их не умею называть. На мест­

ном диалекте не выговоришь. А вообще, по виду- пирожки 

с селезенкой. С очень порядочным местным вином их глота­

ешь и глотаешь - не останавливаешься. Подружился за едой 

с волонтерами, одного зовут Абба, из Лигурии, лет не более 

двадцати, а другого Банди. Банди - журналист из Ливорно. 

Приблизительно моего возраста. По их рассказам восстано­

вил, как шла высадка и что происходило в первые дни. 

- Ты бы видел, Симонини, - разглагольствовал Абба. - Высад­

ка в Марсале, чистый цирк! Перед нами, значит, «Стромболи» 

и «Капри», корабли бурбонцев. Наш «Ломбардец» налетает 

на скалу. Нино Биксио кричит, что лучше пусть захватывают 

корабль с пробоиной, чем целый и хороший. И что следует 

затопить еще и «Пьемонт>>. Это вроде не рачительно, я спер­

ва подумал. А потом решил, ежели разобраться, Биксио прав. 

Не дарить же было корабли бурбонцам. И вообще великие пол-
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ководцы, высадивши армию, жгут корабли. Ну, «Пьемонт>> на­

чинает высадку. «Стромболи>> палит из пушек. Но там осечка. 

Капитан английского судна, что в порту, поднимается на борт 

«Стромболи>> и говорит французскому капитану, что в горо­

де находятся английские подданные, так что французы отве­

тят за международный инцидент. Ты ведь знаешь, англичане 

в Марсале блюдут свои интересы. Я имею в виду экспорт вина. 

Бурбонец отвечает, что ему наплевать на инциденты. Палит 

из пушек снова. Дает осечку опять. Когда наконец француз­

ским кораблям удается кое-как выстрелить, ядра не попадают 

ни в кого. Разорвало только на улице собаку. 

То есть вам в конечном счете пособили англичане? 

- Ну, они разок спокойно высказались, и все. Но французы 

оказались в затруднении. 

- А какие отношения у генерала с англичанами? 

Абба развел руками и поднял глаза: ему-де, пехотинцу, по­

ложено воевать и не задавать вопросов. 

- Ты вот послушай. Десантируют в городе. Что первым 

делом? Взять телеграф, перерезать провода. Отправляют 

лейтенанта и несколько солдат. При их появлении телегра­

фист убегает. Лейтенант находит на телеграфе текст свеже­

посланной депеши из Марсалы военному коменданту Тра­

пани: «Два парохода сардинским флагом ссаживают людей 

в порту>>. Пока он читает, приходит ответ. Один из солдат, 

пришедших с лейтенантом, служил телеграфистом в Генуе. 

Он расшифровывает текст: «Сколько людей, зачем ссажи­

ваются?>> Офицер ему диктует: «Прошу исправить ошибку. 

Грузовые суда из Джирдженти грузом серы>>. Ответ из Тра­

пани: «Вы идиот>>. Лейтенант перерезает провода и уходит 

очень довольный. 

- А я думаю, - омешивалея Банди, - что высадка была 

не буффонада, не то, что сейчас описал Абба. Помню, мы 

стояли на рейде, с бурбонских кораблей действительно ме-
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тали гранаты и стреляли. Но мы не унывали, что правда 

то правда. Среди этой пальбы вдруг какой-то монах, тол­

стый, старый, машет шляпой, вроде приветствует. Ему кри­

чат: «Эй, преподобие, нашел тоже место! Дуй отсюда!>> Га­

рибальди тут поднимает высоко руку и торжественно ему: 

«Святой отец, что вы тут ищете? Не слышите разве, как сви­

стят ядра?>> Монашек: «Меня не устрашают ядра. Я из бедно­

го братства Святого Франциска, я сын Италии!>>- «Так вы, 

что ли, за народ?>>- «За народ, за народ!>> И тогда-то стало 

ясно, что Марсала наша. Генерал тогда послал Криспи в на­

логовое управление от имени Виктора-Эммануила, короля 

Италии, реквизировать казну. Деньги передали под распис­

ку интенданту Ачерби. Королевства Италия еще не сущест­

вовало тогда! Расписка, которую Криспи выдал в налоговое 

управление Марсалы, стала первым документом, где Виктор­

Эммануил именовался королем Италии. 

Я воспользовался случаем выведать: 

- Но разве интендант- не капитан Ньево? 

- Ньево - заместитель Ачерби, - объяснил Абба. - Мо-

лодой, а уже такой знаменитый писатель! Истинный поэт. 

По лицу прямо видно вдохновение. Он всегда один, вечно 

смотрит вдаль, словно пробует расширить горизонт. Думаю, 

Гарибальди очень скоро назначит его полковником. 

Ему вторил Банди: 

- Под Калатафими Ньево замешкался, следил за раздачей 

хлеба. И тут Боццетти как заорет: «В атаку!,, Ньево сразу 

кинулся прямо в схватку. Он полетел на врага, как черная 

птица, развевая фалды плаща. И одну фалду тут же прошила 

пуля ... 
Этого хватило, чтобы я невзлюбил Нь~во. Мой ровесник, 

а знаменит! Поэт и воин. Конечно, пуля пробьет плащ, если 

ты его растопыриваешь. Очень умно: дырка получена, одна­

ко, прошу заметить, не в груди, а в плаще: .. / ~ 
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Тут Альба и Банди перешли к сражению под Калатафи­

ми. Чудом взятая победа, тысяча добровольцев против 

двадцати пяти тысяч бурбонцев, гораздо основательнее 

вооруженных. 

- Гарибальди скакал в голове, - расписывал Абба, - на гне­

дом Великом Визире, под изумительным седлом, при фи­

гурных стременах, в красной рубахе и в венгерской папахе. 

Близ Салеми k нам примкнули тамошние добровольцы. Они 
стекались со всех сторон, конные, пешие, сотнями, черт 

знает что, вооруженные горцы до зубов, головорезы такие, 

господи упаси, взгляд - что прицел в упор. Привели их по­

рядочные господа, помещики. Салеми - грязная дыра, ули­

цы - канавы. Но у монахов были приличные монастыри. 

Мы и селились в монастырях. В те дни к нам поступали не­

однородные сведения о противниках. Их там, дескать, че­

тыре тысячи, нет, десять тысяч, нет, двадцать. С конницей 

и с пушками. И они укрепляются там, нет, в другом месте, 

наступают, отступают ... Покуда этот враг внезапно не по­
шел на нас. Их было тысяч пять, а может быть, и десять 

тысяч. У нас кое-кто до сих пор считает, что десять. Между 

ими и нами дикое поле. С гор на нас идут неаполитанские 

егеря. Такие уверенные, спокойные, по всему видно, зна­

ют свое дело. Не то что мы, ворон только гораздые гонять. 

И у них заунывные охотничьи рога. Трубят. Пугающие зву­

ки! Первый заряд выпустили в обед, в полвторого. Стре­

ляли опять-таки неаполитанские егеря, прошедшие к тому 

времени через шпалеры колючих опунций. «На их огонь 

не отвечать! На их огонь не отвечать!»- заголосили наши 

капитаны. Но пули егерей летали над нашей головой и мяу­

кали. Не отвечать было трудно. Недолет, перелет, играет 

трубач его превосходительства генерала, играет «бегом 

марш>>. Пули сыплются градом. Гора впереди- просто обла­

ко дыма. Столько на ней огневых точек. Мы бежим по полю, 
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прорываем линию обороны врага. Я повертываюсь, вижу Га­

рибальди во весь рост, с саблей. Медленным шагом он идет 

под пулями по ратному полю. Биксио летит к нему галопом, 

чтобы прикрыть своим конем, с криком: «Ваше превосхо­

дительство, вы рискуете умереть!» А тот отвечает: «Что мо­

жет быть лучше смерти за родину?» - и идет себе под тем же 

самым градом пуль. Я даже испугался, что генерал считает 

битву проиграиной и ищет смерти. Но тут же долетают гро­

мовые выс'I'релы наших пушек. Как будто тысячею рук нам 

пособляют в нашем деле. Вперед, вперед, вперед! В ушах 

только труба, непрерывный сигнал «бегом марш». Шты­

ковая атака, карабкаемся на гору, первый, второй, третий 

уступ. Бурбонекие батальоны пятятся на вершину. Они ску­

чиваются, их кажется больше. Боязно - как их штурмовать? 

Их множество, и они наверху. А мы под ними, растерянные, 

изнуренные. Затишье. Бурбонцы засели сверху, мы залегли 

под ними. От них то и дело попыхивает, от нас то и дело по­

пукивает, они вдобавок еще скатывают валуны и кидаются 

камнями. Говорят, что камнем ранило его превосходитель­

ство. Меж кактусов, помню, умирал молодой доброволец 

на руках у двоих товарищей. Прежде чем закрыть навеки 

глаза, он просил товарищей быть милосердными к неаполи­

танцам, ведь и те тоже итальянцы. Весь откос завален пав­

шими, но не слышится жалоб. Неаполитанцы кричат сверху: 

«Да здравствует король!>> Тем временем подходят подкрепле­

ния. Помню, ты появился, Банди. Ты был весь израненный. 

Помню, что пуля вошла тебе в левую часть груди, и я сказал 

себе: этот уже мертв. Но, однако, когда мы шли на послед­

ний приступ, ты ведь шел впереди всех. Как ты смог? 

- Пустяки, -бурчал Банди. - Царапины. 

- А помнишь францисканцев, воевали вместе с нами? 

Там был один худой и грязный, с дульнозарядным штуцером, 

куда он вколачивал пули и даже камни. Лез наверх и с охо-



7· В гариба.л:ьдийской «Тысяче» 

той выпускал все это по неприятелю. Еще одного, помнишь, 

его еще подранило в ляжку? Выковырнул пулю из тела, вы­

бросил пулю - и опять ринулся в бой. 

Описав Калатафими, Абба переходил к битве у Адмираль­

ского мостика: 

- Пропади я к чертям, Симонини, такие дни описаны у Го­

мера! Мы штурмуем Палермо . Нас встречает толпа мест­

ных повстанцев. Один кричит «черт! >>, крутится вокруг 

себя, отступает на три-четыре шага, будто пьяный, и сва­

ливается в большую канаву, к подножию двух тополей, 

рядом с неаполитанским стрелком, прежде угроханным ... 
Поди, какой-то из часовых, наши сняли их в начале . Тут 

я слышу, вроде генуэзец , под ураганом свинца, с растяжеч­

кой на своем диалекте спрашивает: <<Трам-тарарам, а прой­

ти-то здесь как? >> В эту минуту ему пуля в лоб, наповал, рас­

колот череп. На Адмиральском мосту, на дороге, под бы­

ками моста, на берегу, в огородах - всюду штыковые бои. 

На заре мы наконец захватили мост, но дальше не можем 

идти из-за шквального обстрела. Стреляют пехотинцы, 

засевшие за какую-то гряду. Конница летит на наш левый 

фланг. Но мы эту конницу отбили. Перешли мост. Группи­

руемся на перекрестке у ворот Термини. Опасное место . 

Простреливается пушками с бурбонекого корабля. Пе­

ред нами баррикада. Стреляют и те. Да нам что за дело! 

На кораблях бьют склянки шторм. Бежим по переулкам. 

И вдруг - что за преетрапная картина. Держась за перила 

руками, а руки у них как лилии, три в белых одеждах де­

вицы, неслыханной красоты . Глядят на нас, онемели. Ну 

вылитые ангелы с фресок. «Кто вы?>> - «Мы итальянцы >> . 

казывается, они монахини. Бедняжки, подумали мы. 

хорошо бы их освободить и повеселить. Они как закри­

чат: «Да здравствует святая Розалия! >> А мы им: «Да здрав­

твует Италия! >> И они нам вторят «Виват Италия!>> этими 
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своими певческими голосками. Пожелали нам победы. Мы 

еще пять дней провоевали в Палермо до перемирия. Но се­

стрички не дули в ус, и мы обходились потаскушками. 

Использовать ли этих двоих энтузиастов? Молодые, только­

только обстрелялись, обожествляют генерала Гарибальди. 

И сочиняют звонче, чем Дюма. В их рассказах куры стано­

вятся орлицами. Сами они, допускаю, кое-как справлялись 

с боевыми заданиями. Но возможно ли, чтоб Гарибальди спо­

койно гулял под обстрелом, когда его можно опознать за вер­

сту? А если это правда, значит, враги по высокому приказу 

нарочно целятся мимо? 

Эти мысли у меня возникли в первый раз, как я наслушал­

ея нашего трактирщика. Тот, похоже, дядька тертый и бы­

вал во всех концах полуострова. Так что когда он говорит, 

кое-что я понять могу. Он-то и присоветовал мне перемол­

виться с доном Фортунато Музумечи, нотариусом. Музуме­

чи знает все обо всех. И он видит их насквозь, этих новых 

приезжих. 

К нему, естественно, не в красной рубахе. Я и вспомнил о су­

тане падре Бергамаски. Умело прилизать волосы, елейная мина, 

потупить взор. Вот я уже выскользнул с постоялого двора. Не­

узнаваем. Неосторожность, однако. Ходили слухи, что В<УI'-вот 

вышлют всех иезуитов с острова. Но как-то мне сошло. Вдоба­

вок, как мишень неминучей несправедливости, иезуит вызыва­

ет тем пущее доверие у всех, кому не нравится Гарибальди. 

Затеял первый разговор с доном Фортунато в кафе, где тот 

попивал кофеек после утренней мессы. Шикарное кафе, 

R самом центре. Дон Фортунато нежился, запрокинув лицо 

под солнышком и опустив веки. Он был не брит и в чер-
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ной визитке с черным галстуком, невзирая на летнюю жару. 

В желтых пальцах полузатухшая сигара. Отмечаю, что они 

кофе готовят с цедрой. Интересно, кофе с молоком тоже? 

Сидел за соседним столом, пожаловался на зной, дело сде­

лано, разговор завязан. Представился корреспондентом рим­

ской курии, посланным разузнать, что там творится у них 

в этой Сицилии. Музумечи поэтому разговорился. 

- Преподобный отец, кто поверит, что какая-то тысяча, на­

бранная откуда придется, вооруженная чем попало, приплы­

ла в Марсалу и захватила город, не потеряв ни единого чело­

века? Бурбонекие корабли, а это второй в Европе флот по­

сле английского, стреляли-стреляли, но не попали ни в кого? 

Вы в это верите? А далее, в Калатафими, все та же тысяча 

побродяг, к которым подогнали еще сотню-другую челядин­

цев их хозяева-помещики, желавшие подольститься кокку­

пантам ... Против войска, которое по обученности и воору­
жению одно из первых в мире! Не знаю, представляете ли 

вы, что такое бурбонекая военная академия. И что, тысяча 

побродяг с привеском нищих обращают в бегство двадцать 

пять тысяч обученных бойцов? Из которых, правда, воевала 

только часть, а остальных почему-то удерживали в казармах? 

Реки там текли, сударь мой, реки денег. Ими были подкупле­

ны и офицеры на военных судах в порту в Марсале. Не со­

мневаюсь, что был подкуплен генерал Ланди под Калатафи­

ми. Сражение не кончилось; дело шло к вечеру; он мог бы 

выпустить свежее подкрепление и разогнать к черту этих ря­

женых. Вместо этого он отошел на Палермо. Сколько дали 

ему? Четырнадцать тысяч дукатов, по моим сведениям. Ну 

и что ему за это было? Да за гораздо меньшую провиниость 

пьемонтцы лет двенадцать назад расстреляли генерала Ра­

морино. Не то чтобы я обожал пьемонтцев. Но у пьемонтцев 

по военной части все строго. А бурбонцы просто сместили 

с должности Ланди и заменили его генералом Ланца. Ланца 
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тоже был подкуплен Пьемонтом, с самого начала, не сомне­

ваюсь. Подумайте только, как бурбонцы сдали Палермо ... 
Гарибальди усилил свою банду, набрав три тысячи пятьсот 

бестий из сицилийских висельников. Но Ланца-то распола­

гал шестнадцатью тысячами солдат. Шестнадцатью тысяча­

ми. И почему-то не выставлял их в сражение. Он выставлял 

их мелкими группами, и их, естественно, постоянно громи­

ли. Да еще в Палермо, знамо дело за деньги, какие-то пре­

датели залезали на крыши и стреляли бурбонцам в спину. 

В порту на глазах у бурбонекого флота пьемонтекие кораб­

ли сгружали ружья для добровольцев. Позволили Гарибаль­

ди дойти до тюрьмы Викарии и до Берега Приговоренных. 

Он освободил еще тысячу каторжан. Они все влились в его 

войско. А что творится в Неаполе! Нашего бедного государя 

окружают негодяи. Уже роздана им плата. И у него уже земля 

загорелась под ногами ... 
- А на чьи все это делается деньги? 

- Преподобный отче! Мне просто удивительно, что в Риме 

это неизвестно! На деньги английских масонов, на чьи 

еще! Видите вы связь? Гарибальди- масон, Мадзини- ма­

сон, Мадзини проводит всю ссылку в Лондоне в общении 

с английскими масонами. Кавур - масон, получает инструк­

ции от английских лож. Все, кто окружает Джузеппе Гари­

бальди, -масоны. Они задумали не столько развалить ко­

ролевство Обеих Сицилий, сколько нанести смертельный 

удар Его Святейшеству. Потому что, безусловно, после 

Обеих Сицилий Виктор-Эммануил захочет еще и Рим. Ве­

рите вы в сказочку о добровольцах, выступивших с кассой 

в девяносто тысяч? Девяноста тысяч лир не хватило бы 

даже на прокорм всей оравы объедал и опивал. Их поди 

пропитай. Сожрали все подчистую в Палермо и разграби­

ли все окрестности города ... Нет, масоны из Англии пере­
дали Гарибальди три миллиончика французских франков! 
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В золотых турецких пиастрах, которые ходят по всему 

Средиземноморью! 

- Да как они хранят столько золота? 

- Его хранит доверенный масон Гарибальди, капитан 

Ньево. Мальчишка, нет ему еще тридцати. Главный казна­

чей. И черти эти осыпают деньгами генералов, адмиралов, 

кого хотите, а крестьянам шиш. Те пускай голодают. Жда­

ли крестьяне, что Гарибальди нарежет им земельку хозяев. 

А генерал Гарибальди, естественно, угождает тем, у кого 

земля и у кого деньги. Погодите, скоро случится, что го­

лодранцы, пришедшие умирать под Калатафими, поймут 

наконец, что для них ничего не поменялось. Они начнут 

тогда стрелять по самим добровольцам. Из ружей, снятых 

с убитых. 

Сменив рясу снова на красную рубашку, я пошел в город. 

На паперти какой-то церкви познакомился с монахом, отцом 

Кармело. По его словам, ему двадцать семь, но он выглядит 

на сорок. Он сказал, что хотел было прибиться к нашим, од­

нако что-то его удержало. Я спросил - что же? Ведь под Кала­

тафими воевали и монахи. 

- Да я бы воевал, если б знал точно, что вы и вправду задума­

ли что-то путное. Но слышу от ваших все только одно: Ита­

лия станет единым народом. Но народ, единый он или нет, 

все только мучится. Народ-то мыкается. И как мне знать, 

способны ли вы прекратить его мучения. 

- Народ получит свободу и школы. 

- Свободой не наешься, и школой тоже. Это для вас, пье-

монтцев, довольно. А для нас нет. 

- А вам чего же надобно? 

- Нам? Воевать не с Бурбонами, а с теми, кто морит нас го-

лодом. Не только при дворе, а повсюду. 

- То есть против вас же, монастырских? Ведь как раз у вас 

угодья, богатства? 
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Ну и против нас. Даже в первый черед против нас! С Еван­

гелием в сердце и с крестом в душе. Вот тогда и я бы пошел. 

А покамест для меня ваши посулы - пустые звуки. 

Насколько я помню, в университетские годы ходил по ру­

кам знаменитый манифест, манифест коммунистов, так 

вот, по-моему, этот монах из них. Не очень легко понять эту 

Сицилию. 

*** 
Еще с дедовых времен у меня неотвязная мысль как засела, 

так не дает покоя. Вот и сейчас я задаюсь вопросом: заго­

вор в пользу Гарибальди тоже не обошелся без евреев? Ведь 

без них не обходится ничто. 

Мои сомнения развеял Музумечи: 

- Ну конечно! Прежде всего, если не все масоны евреи, 

то уж точно все евреи - масоны. А гарибальдийцы-то уж! 

Я не поленился прочесать список марсальских добровольцев, 

тот, что напечатан в газете под заголовком <<Слава смелым». 

Какие там имена? Еудженио Рава, Иосиф Узиель, Исаак д'Ан­

кона, Самуил Маркези, Аврам Исаак Альпрон, Моисей Маль­

дачеа, есть еще Коломбо по имени Донато, но сын покойного 

Абрама. Кто они с такими именами? Добрые христиане? 

*** 
16 июня 

Познакомился наконец с капитаном Ньево. Отнес рекомен­

дательное письмо. Фертик, холеные усики, прядка под губой. 

Изображает из себя мечтателя. Явный наигрыш! Во вре-
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мя встречи вошел волонтер спросить о каких-то одеялах. 

И тут же Ньево, как самый мелочный счетовод, его подловил: 

десяток одеял уже выписывали его роте на прошлой неделе. 

- Вы что, их едите? - съехидничал Ньево. - Будете дальше 

есть, отправлю переваривать в кутузку. 

Волонтер вытянулся и исчез. 

- Чем приходится заниматься! Вам, наверное, сказали, 

что я литератор. Ну а тут пожалуйте снабжать войско до­

вольствием и обмундированием. Я заказал двадцать тысяч 

новых комплектов формы. Каждый день пополнение. Во­

лонтеры из Генуи, Ла-Специи, Ливорно. Постоянно маячат 

просители. Ходят графы и герцогини, просят по двести 

дукатов в месяц. Думают, что Гарибальди - архангел небес­

ный. Здесь в обычае ждать, чтобы все падало прямо с неба. 

У нас-то, если что-то нужно, добывают работой. А в Сици­

лии не то ... Я, внекотором роде, главный казначей. Не ина­
че как в честь моего юридического образования. Выпу­

стилея в Падуе и по гражданскому, и по уголовному праву. 

А может, знают, что не ворую. Это известно. Не воровать -
большая доблесть тут на острове. Здесь <<начальник>> и <<МО­

шенник>> синонимы. 

Да, конечно. Но этот Ньево при этом прикидывается поэ­

том, <<голова в облаках». Я спросил, присвоилили уже ему 

полковника. Он ответил, что, право, не знает. 

- Видите, непростая ситуация. Биксио вводит военную 

дисциплину пьемонтекого образца, как будто мы в Пине­

роло. А мы просто-напросто разношерстная ватага... Хотя 

для ваших статей, для Турина, пожалуй, эти мелочи излиш­

ни. Вы вот что: отдайте должное нашему искреннему поры­

ву, энтузиазму, царящему у нас. Тут вправду люди жертвуют 

жизнью и вправду верят. На остальное предлагаю смотреть 

как на обычное колониальное завоевание. Палермо забавный 

город, полнится сплетнями, почти как Венеция. На нас тут 
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не нарадуются - герои! Два локтя красной холстины на блу­

зу да семьдесят сантиметров стали на шашку: и готовы ге­

рои для милых дам, чья мораль не столь тверда, как кажется. 

Что ни вечер, мы в театре в чьей-нибудь ложе. Шербеты тут 

в Сицилии превосходные. 

- Вы покрываете расходы войска. Сложно, я думаю, учи­

тывая, сколь немного средств имелось в день отплытия 

из Генуи? Вы, верно, реквизировали денежные средства 

в Марсале? 

- Что мы там реквизировали! Мелочь! А вот как мы прибы­

ли в Палермо, генерал сразу отправил Криспи за кассой Бан­

ка Обеих Сицилий. 

- Я слышал, в размере пяти миллионов дукатов ... 
Вдохновенный поэт вмиг преобразился в доверенного каз­

начея генеральского штаба. Он возвел глаза к небесам: 

- Чего только люди не скажуr ... Но должен добавить, что по­
ступают и взносы дарения от многих патриотов со всей Ита­

лии. Я бы сказал, со всей Европы. Напишите это покрупнее 

в своей там газете в Турине, чтобы напомнить тем, кто забыл 

пожертвовать. Ну, самое трудное - это вести бухгалтерские 

книги, потому что когда здесь официально будет Итальян­

ское Королевство, я передам все правительству Его Величе­

ства, в полном порядке, с учетом до единого гроша, приходы 

и расходы . 
... Как же ты оприходуешь миллионы от английских масо­

нов? - подумал я. Или все вы заодно, ты, Гарибальди и Ка­

вур: деньжата пришли, но говорить об этом нежелательно? 

А можно еще так: да, были какие-то деньги, но тебе лично 

это неизвестно, ты ничего не знаешь, тебя водили за нос, 

ты добродетельная, но мелкая фигура, которую некто (хо­

телось бы знать, кто именно?) использовал как прикрытие, 

и ты думаешь, что в сражениях вы побеждали милостью 

Божией? 
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Этот человек был не вполне ясен. Единственное, что мне 

казалось в его речах совершенно искренним, - это жгучее 

сожаление о том, что добровольцы в последние недели бой­

ко продвигаются к восточному берегу, одерживают побе­

ду за победой, того гляди, форсируют пролив и окажутся 

в Калабрии, а потом в Неаполе, а его-то прикомандировали 

в Палермо заниматься бухгалтерским учетом в тылу. А он 

рвет постромки. Есть на свете такие люди. Чем обрадовать­

ся, что счастливая судьба посылает ему вкуснейшие шербеты 

и шармантных синьор, ему неймется получить еще парочку 

пуль в полу шинели. 

Слыхивал я: на Земле обитает уже больше миллиарда душ. 

Не скажу, чтоб понимал, как они это подсчитали. Но стоит 

походить по Палермо, чтоб стало ясно, что нас уже чересчур 

много и толкучка почти несносная. А хуже всего несноспая 

вонь. И еды уже начинает не хватать. А подумать, что будет, 

когда мы пуще размножимся. Так что кровопускание для на­

селения благотворно. Конечно, есть еще чума, самоубийства, 

смертные казни, записные дуэлянты, а также те, кому охота 

скакать по лесам и полям и ломать шею ... Еще слышал я, что ан­
глийские джентльмены любят плавать в море и, естественно, 

до смерти утопают там в морской воде ... Этого недостаточно. 
Но есть войны. Самое действенное сдерживающее средство. 

Самое натуральное: чем лучше прореживать избытки челове­

ческого рода? Разве не говорили в напутствие издревле, от­

правляясь на войну: на то воля божия? По собственной воле 

мало бы кто шел воевать. А если не шел бы никто, никто бы 

и не умирал. Так что же делать? Вот тут и необходимы лично­

сти вроде Ньево, Аббы или Банди, любители подстамяться 

под пули. Чтоб я и подобные мне поменьше злобились на то, 

что двуногие жмутся везде и не дают продыхнуть. 

Вот почему, хотя сильные духом мне и противны, но я вы­

нужден признать, что от них пекоторая польза есть. 
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*** 
Понес к Ла Фарина свое рекомендательное письмо. 

- Если вам нужны приятные известия для туринцев, - ска­

зал мне Ла Фарина, -то оставьте надежду. Правительства туг 

нет. Гарибальди и Биксио как-то командуют своими генуэз­

цами, но не мною же, в самом деле. В наших землях не было 

обязательной военной службы. А они пришли набирать три­

дцать тысяч рекругов ... Кое-где повспыхивали мятежи. Далее. 
Они выпустили декрет, что из органов управления изгоняют­

ся прежние служащие королевской администрации. Но это 

бьши единственные, кто умел читать и писать. Позавчера 

какие-то безбожники подуськивали сжечь городскую биб­

лиотеку, она-де основана иезуитами. Губернатором Палермо 

объявили какого-то сосунка из Марчилепре, его туг никто 

не знает. В глубине острова совершаются жугкие преступ­

ления. Довольно часто убийцы- как раз те, кому поручено 

охранять порядок. В полицию понабирали отпетых и закон­

ченных бандитов. Гарибальди честен, но не способен рассмо­

треть, что делается под его же носом. В одной только партии 

лошадей, реквизированных в провинции Палермо, недосчи­

тались двухсот голов! Командовать батальоном назначают 

любого, кто подаст рапорт. Назначают - он набирает баталь­

он. В результате есть и такие батальоны, с оркестром и пол­

ным офицерским составом, в которых всего сорок или пять­

десят рядовых. На офицерскую должность, бывает, назнача­

ют троих или четверых одновременно! В Сицилии уже нет 

судов, ни гражданских, ни уголовных, ни торговых, потому 

что разогнали должностных лиц судебных ведомств. Военные 

трибуналы выносят приговоры по всем вопросам, как будто 

во времена гуннов! Криспи и его приспешники угверждают, 

'ITO Гарибальди за то не любит гражданский суд, что судьи 

в нем и адвокаты сплошь жулики. Не хочет собирать ассамб-
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лею, потому что депутаты умеют орудовать только пером, 

а не мечом. Не хочет создавать никакую охрану право порядка, 

полагая, что гражданам надлежит брать оружие и защищать­

ся самостоятельно. Они утверждают ... а правда ли то - неиз­

вестно, потому что мне теперь с генералом Гарибальди и по­

говорить не удается. 

Седьмого июля я услышал, что Ла Фарина арестован и вы­

слан под стражей в Турин. Приказ подписал Гарибальди. 

Явно по наущению Криспи. У Кавура нет больше осведоми­

теля. То есть все будет зависеть от моих донесений. 

Нет уже смысла переодеваться священником для разве­

дывания обстановки. Открыто сплетничают во всех тавер­

нах. Сами же добровольцы и ропщут на всеобщий развал. 

Кто-то жалуется, что сицилийцы, записавшиеся в войско Га­

рибальди после взятия Палермо, разбегаются. Уже недосчи­

тываются полусотни. Многие уносят выданное им оружие. 

«Деревенщина, - резонировал Абба. - Вспыхивают, как су­

хая трава, а потом им надоедает». Полевой суд приговари­

вает их к смерти, а потом почему-то отпускает с глаз долой. 

Размышляю, что же на самом деле происходит. Эти сици­

лийские волнения, скорее всего, состоялись по следующим 

причинам. Была себе забытая богом местность, выгоревшая 

под солнцем, без какой бы то ни было воды, кроме морской, 

с редкими шипастыми плодами. Сотни лет там ничего не про­

исходило. И вот на тебе, является Гарибальди. То есть людям 

до Гарибальди очень мало дела. Как и до короля, которого 

Гарибальди низвергает. Они просто все с ума посходили, по­

тому что в кои веки хоть что-то новое у них случается. И каж­

дый понял <<новое>> по-новому. А может статься, что ветер 

перемен - обычный сицилийский сирокко, который снова 

всех убаюкает на века. 
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*** 
зо июля 

Ньево, с которым я теперь регулярно вижусь, поделился 

со мной новостью. Гарибальди получил официальное по­

слание Виктора-Эммануила, в котором ему прямо предпи­

сано: пролив не форсировать. Но в послание была вложе­

на еще и личная записка того же короля. Такая примерно: 

я-де направил вам королевский приказ, на который вам 

советую направить в мой адрес следующее возражение, 

что вы всей душой настроены выполнять приказ, одна­

ко ваш долг перед Италией не позволит вам отказать 

в поддержке неаполитанцам, буде они пожелают драться 

за свободу. Каково! Двойная игра короля. Против кого же? 

Против Кавура? Или против Гарибальди самого? Ему за­

nрещают двигаться на континент, в то же время приказы­

вают двигаться, а когда он двинется, то в ответ на нару­

шение приказа на Неаполь пойдет сам король со своим 

льемонтским войском? 

- Генерал бесхитростен и обязательно попадется на их лу­

I<авство, - посетовал Ньево. - Хотел бы я быть сейчас с ним 

рядом. Но долг обязывает остаться здесь ... 
Я обнаружил, что этот высокомудрый ученый тоже млеет 

т Гарибальди. В минуту слабости он показал мне том, накану­

не полученный, «Гарибальдийские восторги>>, опубликован­

ный на Севере и даже без высылки ему корректуры. 

- Если они хотели создать у читателей образ мужествен­

IЮГО рыцаря, без страха, но с некоторым упреком, то бла­

годаря кошмарным ошибкам и опечаткам они в этом 

лреуспели. 

Я прочел один из этих опусов про Гарибальди и уверился, 

что стих уж точно не без упрека: 
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Гарибальди вдохновенный, 

Дерзновения зерцало! 

Вся страна, склонив колени, 

В воехищенье созерцала, 

Как он шел дорогой славы, 

Человечный, нежноликий, 

Прямоспинный, гордоглавый, 

И простейший, и великий! 

Они так неровно дышат по кривоногому коротышке ... 

*** 
12 августа 

Был у Ньево. Проверить слух, точно ли гарибальдийцы выса­

дились на калабрийском берегу. 

Он в ужасном настроении, чуть не плачет. 

Обнаружилось, что в Турине брюзжат по поводу его 

управления. 

- Да у меня ведь все записано до гроша, - и шлепает по сво­

им гроссбухам в багровых тканевых переплетах. - Все по­

ступления, все расходы. Покражи, недостачи - все поддает­

ся проверке по этим ведомостям. Когда я передам гроссбухи 

кому следует, головы-то полетят! Но только не моя. 

*** 
26 августа 

Даже не будучи стратегом, похоже, из доходящих сюдановостей 

можно вполне реконструировать положение. Масонское ли зо-
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лото или чистосердечные симпатии к савойцам, но что-то по­

будило неаполитанских министров устроить заговор против 

короля Франциска. Начнется с народного восстания в Неа­

поле. Потом бунтовщики попросят помощи у правительства 

Пьемонта. Туг Виктор-Эммануил и двинется на Юг. Гарибальди, 

похоже, все это невдомек. А может, наоборот, он это знает и по­

этому торопится на Север. Хочет попасть в Неаполь раньше 

Виктора-Эммануила. 

*** 
Ньево в бешенстве. Он потрясает письмом: 

- Все ваш Дюма. Прикидывался крезом, а теперь делает кре­

за из меня! Вы почитайте только! С какой наглостью! И буд­

то от имени генерала Гарибальди! Вот в письме сказано ... 
В окрестностях Неаполя наемники из Швейцарии и Баварии 

на службе у Бурбонов учуяли поражение и готовы дезертиро­

вать за четыре дуката на каждого. Их там пять тысяч, получа­

ется двадцать тысяч дукатов, то есть девяносто тысяч фран­

ков. Дюма, роскошный, как граф Монте-Кристо из его же 

книги, денег этих не имеет. От щедрот своих он готов взне­

сти несчастную тысячу франков. Тысячу обещали собрать 

патриоты, живущие в Неаполе. Остальное предполагается, 

что доложу я. Интересно, откуда я должен взять эти деньги? 

Мы проследовали в трактир. 

- Симонини, туг все в ажитации из-за высадки на континент. 

Никто не заметил трагедию, которая постьщным пятном мара­

ет всех нас, всех нас. Это произошло в Бронте, около Катании. 

Там десять тысяч жителей, по преимуществу пастухи и земле­

пашцы, обреченные существовать в режиме, похожем на сред­

невековый феодализм. Всю эту землю подарили лорду Нель­

сону вместе с титулом герцога Бронте. Означало это, по сути, 
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что земля в руках у немногих богачей или «благородий», 

как их там зовут. Людей используют как скот и с ними обходят­

ся как со скотом, людям запрещают входить в господские леса 

и собирать там сьедобные травы, люди должны платить за пра­

во прохода на собственное поле. Появился Гарибальди. Эти 

люди решили было, что настал час справедливости и что им 

раздадут землю. Сформировались комитеты, так называемые 

либеральные. Главным у них стал адвокат Ломбардо. Но все же 

Бронте - собственность англичан. А англичане помогли Гари­

бальди в Марсале. Ломбардо колеблется, не знает, какое ре­

шение принять. Ну, эти люди прекращают слушаться адвоката 

Ломбардо и либералов, прекращают что бы то ни было пони­

мать, затевается песья свара, резня, убивают «благородий». 

В эту заваруху, естественно, в ряды повстанцев затесываются 

и висельники, каторжная отрыжка. Это не секрет, что в полу­

чившейся-на осгрове безалаберщине на свободу вышло множе­

ство таких типажей, которым лучше бьvю бы сидеть и сидеть ... 
В общем, дальше стало хуже, потому что пришли на остров мы. 

Под нажимом англичан Гарибальди выслал разбираться Бик­

сио. Биксио не умеет церемониться. Он ввел чрезвычайное по­

ложение, применил к повстанцам карательные меры, принял 

сторону местной правящей верхушки и определил, что адво­

кат Ломбардо бьи зачинщиком беспорядков. Это не соответ­

ствовало истине, но какая разница, надо бьио дать острастку. 

Ломбардо бьи расстрелян с четырьмя другими осужденными, 

среди коих один юродивый дурачок, который задолго до мяте­

жа ходил по улицам и выкрикивал проклятия в адрес «благоро­

диЙ••, не пугая совершенно никого. Не говоря уж о горечи пред 

лицом расправ, меня лично удручает еще один аспект. Я объяс­

ню. Вы понимаете, Симонини, как все это представляется, гля­

дя из Турина? С одной стороны до них доходят рассказы о кара­

тельных мерах, то есть мы выглядим как радетели за обижен­

ньiХ помещиков, с другой доходят домыслы, как я вам говорил, 
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о якобы необъяснимых наших тратах. Вот и получается: берем 

взятки у помещиков за расстрелы их крестьян, а на В3ЯТКИ пре­

даемся безумному разврату. Якобы. Вы же знаете, что все не так. 

Что мы тут умираем. Притом бесплатно. А они нам еще портят 

кровь как моrуг. 

*** 
8 сентября 

Гарибальди вступил в Неаполь. Город не сопротивлялся. Голова 

у генерала, похоже, совсем вскружилась, потому что, как рас­

сказывает Ньево, Гарибальди потребовал от короля убрать 

Кавура. Сейчас туринцы непременно спросят с меня отчета 

об обстановке. Мне ясно, что он должен быть как можно более 

антигарибальдийским. Педалировать: золото масонов, безрас­

судство Гарибальди, кровопролитие в Бронте, преступления, 

кражи, лихоимства, коррупцию и разбазаривание средств. 

О поведении добровольцев- согласно услышанному от Музуме­

чи. И как они шляются по монастырям и бесчестят дев (а мож­

но и так: бесчестят монахинь, та же палитра- да краски гуще). 

Состряпаю два-три настоящих ордера на реквизицию 

личного имущества граждан. Создам анонимное донесение 

о систематических сношениях Гарибальди с Мадзини через 

посредничество Криспи. Об их умысле вводить республи­

канское правление повсюду и даже в Пьемонте. В общем, на­

пишу основательный и энергичный доклад, позволяющий 

прижать Гарибальди хвост. Спасибо еще, Музумечи мне под­

бросил дополнительную отличную тему. Что гарибальдийцы 

в большинстве своем- иноземные наймиты. 

- В составе тысячи полно французских, американских, англий­

ских, венгерских и даже африканских авантюристов. Чернь, от­

бросы всех наций. Многие, кто пиратстоовал с тем же самым Га-
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рибальди в Америках. Ну и фамилии у нег в штабе! Турр, Эбер, 

Туккори, Телоки, Магиароди, Кцудаффи, Фригиесси! 

Музумечи так брезгливо выплюнул эти имена, что я тол­

ком их и не расслышал , только первые два - Эбер и Турр -
были мне уже известны. 

- Не считая поляков , турок, баварцев и какого-то немца 

по имени Вольф, предводителя немецких и швейцарских 

дезертиров, улепетнувших из бурбонекого войска. Толкуют 

еще , что английское правительство прислало Гарибальди 

батальоны алжирских и индийских солдат. После этого мне 

рассказывают о каких-то итальянских патриотах! В этой ты­

сяче дай бог коли половина итальянцев наберется. 

Музумечи, думаю, пересаливает. Вокруг меня все говорят 

с акцентами , но с какими? С венецианским , ломбардским, 

милианским или тосканским. Индусов я, убей , не видел. 

Но если в донесении я как следует педалирую этот мотив -
попурри из всевозможных народов и рас , - то, уверен, хуже 

от этого отнюдь не будет. 

Ну и, само собой, намеки на внедренных евреев , повязан­

пых с международными масонами. 

Очевидно, надо срочно заканчивать рапорт и срочно его 

доставлять в Турин, причем не выпуская из рук. Я тут нашел 

дин пьемонтекий военный корабль, плывущий в сардин­

кие королевства. Не стоило труда спроворить официаль­

ное предписание капитану взять меня на борт до Генуи. Так 

авершилась моя сицилийская миссия. Мне даже чуть жаль, 

что не увижу, как там дело ПOIIIЛO в Неаполе. Но я не развле­

каться сюда ехал. И не эпическую поэму сочинять. 

Собственно говоря, из всей поездки я нежно вспоминаю 

ТОЛЬКО ОМЛет <<ПИШЪИ д'ову>>, УЛИТКИ ПО СПОСобу «ПИККИПакки» 

и трубочки с кремом. О , трубочки с кремом ... Ньево все обещал 
угостить меня особым ВИдОМ рыбы меч «а саммуриггу» , но мы 

так и не успели. Мне осталось только обсасывать название. 
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По дневниковым записям 

за 30 и 31 марта и 1 апреля 1897 г. 

п
овествователь уже умаялся воспроизводить эту слож­

ную дуэтную перепевкумежду Симонмни и влезшим 

к нему аббатом ... 30 марта Симонмни набросал об­
щую канву своей жизни и своих деяний в Сицилии, 

испещрив текст помарками и перемарками, и пространными 

вписываниями, и крестообразными вычеркиваниями, все же 

поддающимиен прочтению. Все это может только раздражить 

Читателя. 31 марта в этом же дневнике потоптался Далла Пик­
кола. прираздвигая герметически зажатые створки памяти 

Симонини, вытаскивая детали, которые тот категорически 

отказывается вспоминать. А первого апреля Симонмни после 

ужасной ночи с многочисленными рвотными позывами опять 

берется за дневник. Возмущаясь, он торопится смягчить все 

преувеличения и затушевать моралистические пассажи абба­

та. Повествователь же, не понимая уж, кто из двоих заслужи­

вает большего доверия, решил пересказать события по соб­

ственному шаблону. И, ясно, берет на себя ответственность 

за этот свой пересказ в полной мере. 
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Доехав до Турина, Симонино Симонмни передал свое тво­

рение кавалеру Бьянко. День спустя ему доставили запис­

ку, в которой снова предnисывали вечером ждать на услов­

ленном месте, откуда карета доставила его туда же, где он 

уже прежде побывал. Его снова встретили Бьянко, Риккарди 

и Негри ди Сен-Фрон. 

- Адвокат Симонини, - заговорил Бьянко. - Не знаю, 

позволяет ли наша взаимная доверительность выражать 

без обиняков искренние чувства, но все-таки скажу вам, 

что вы болван. 

-Послушайте, я не позволю ... 
- Позволите, позволите, - вмешался Риккарди, - позволи-

те добавить, что это сказано от лица всех нас. Я добавил бы 

еще, что болван опасный, до такой степени, что возникает 

желание ограничить свободу разгуливаимя по Турину субъ­

екта, у которого в голове такие невозможные идеи. 

-Даже если я в чем-то ошибся, не понимаю ... 
- Ошибся, ошибся во многом, ошибся в главном. Да отдае-

те ли вы себе отчет, что в ближайшее время, это известно 

уже каждой домохозяйке, генерал Чальдини переходит с на­

шими войсками границу папского государства? И вероятно, 

через какой-нибудь месяц наша армия уже будет стоять у во­

рот Неаполя. Объявят референдум. Общенародною волей Ко­

ролевство Обеих Сицилий со всеми территориями вольется 

в состав Королевства Италия. Если Гарибальди человек по­

рядочный и вменяемый, он сумеет взять верх над экзальти­

рованным Мадзини и примет как данность, воленс-ноленс, 

положение дел. Он передаст завоеванные земли под руку 

короля и покажет себя замечательнейшим патриотом. Нам 

придется распустить гарибальдийское войско, в котором уже 

шестьдесят тысяч ружей. Опасно держать рядом с собой эда­

кую силу. Нам придется переводить добровольцев, кто за­

хочет по доброй воле, в армию савойского короля, а другие 



пусть себе демобилизуются с выходным пособием. Настоя­

щие герои, отличные ребята. 

А вы, значит, видите все это в совершенно обратном све­

те? Из вашего горе-донесения, не приведи господь, чтоб оно 

попало к журналистам и общественности, явствует, что эти 

гарибальдийцы - парни, которым предназначено стать ча­

стью нашей армии, ее солдатами и офицерами! - эти га­

рибальдийцы суть орава отъявленных негодяев, инородцев 

в довершение всего, разграбителей Сицилии? Гарибальди­

не чистейший из героев, которого Италия должна почитать 

как зеницу ока, а конъюнктурщик, не побивший врагов, 

а подкупивший? До последнего сговаривавшийся с Мадзини, 

как бы тайно переменитъ в Италии власть на республикан­

скую? Наконец, Нино Биксио, в вашей интерпретации, вы­

ходит, рыскал по острову, расстреливал либералов, измы­

вался над пастухами и крестьянами? Да вы, сударь, попросту 

не в уме! 

- Но будучи послан вашими милостями для выяснения ... 
-Для выяснения! А не для очернения Гарибальди и его чи-

стосердечных сподвижников! Для подыскания документаль­

ных свидетельств, демонстрирующих, сколь неправо респуб­

ликанское окружение героя распоряжалось на отвоеванных 

им землях. Отчего и пришлось вмешаться Пьемонту. 

- Но вашим милостям известно, что Ла Фарина ... 
- Ла Фарина писал суrубо личные письма графу Кавуру, 

которые тот никак уж не показывал кому попало. И потом, 

ЛаФарина- это Ла Фарина. Человек, очень выраженно на­

строенный против Криспи. Да, вдобавок ко всему - что это 

за бредни о масонском золоте из Англии? 

-Все об этом говорят. 

- В каком смысле - все говорят? Мы не говорим, например. 

Что за масоны, откуда взялисъ? Вы что, масон? 

-Я нет, но ... 
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- Если нет, не суй.те свой нос. Пусть масоны сами собою за­

нимаются. 

Ах, беда! Симонини-то вовремя не сообразил, что в савой­

ском правительстве все до одного члены являлись масонами 

(кроме, может быть, Кавура). И то сказать, мог бы и сооб­

разить, притом что с раннего детства вокруг него кишели 

иезуиты. 

Но Риккарди уже перешел к евреям и распекал его, требуя 

объяснить, с какой такой идиотской стати он впихивает ев­

реев в донесение. 

Симонмни забормотал: 

- Евреи пробрались повсюду, не думаете же вы ... 
- О чем мы думаем, решать нам,- перебил его Сен-Фрон. -
А в объединяемой Италии нам потребуется поддержка ев­

рейских общин, с одной стороны, а с другой - не стоит 

афишировать перед добрыми итальянскими католиками 

эти еврейские имена в составе гарибальдийцев-героев. Ну, 

в общем, вы наломали дров столько, что хватило бы и трети 

вас отправить подышать свежим воздухом на несколько де­

сятилетий в наши уютные альпийские гарнизоны. Но к со­

жалению, вы нам еще нужны. Похоже, что в южных краях 

этот самый капитан Ньево, или полковник, кто его знает, 

все заполняет свои бухгалтерские ведомости. И нам, увы, 

отсюда не видно, заполнял ли он их и продолжает ли за­

полнять по-честному. Кроме того, мы гадаем, целесообраз­

ны ли эти ведомости в политическом отношении. По вашим 

сведениям, Ньево собирается передать свои записи нам. 

Но есть риск, что предварительно их увидит еще кто-ли­

бо. А это, по нашему мнению, нецелесообразно. Поэтому 

давайте возвращайтесь сейчас в Сицилию, все в том же 

качестве представители депутата Боджо, якобы для осви­

детельствования новых знаменательных явлений и дел. 

Прицепляйтесь к этому Ньево хуже пиявки и добейтесь, 
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чтобы эти ведомости исчезли. Испарились, улетучились, 

правалились через землю. Рассеялись как дым. Чтоб о них 

никто не услыхал никогда больше. Что касается методов, 

выбирайте их сами. Вы уполномочены использовать любые 

методы. Разумеется, строго в рамках установленной закон­

ности. Вы понимаете, что другого напутствия мы не можем 

вам дать. Кавалер Бьянко вам предоставит соответствую­

щие полномочия в Банке Сицилии для получения необхо­

димых средств на издержки. 

Что было дальше, трудно уяснить и из пересказа Далла Пик­

кола. Как будто ему тоже было трудно вспомнить то, что его 

двойнику удачно удалось заставить себя забыть. 

Все же более или менее твердо можно прийти к выводу, 

что Симонмни снова приплыл в Сицилию в конце сентября 

и пребывал там до марта следующего года, безуспешно пы­

таясь похитить у Ипполито Ньево приходно-расходные кни­

ги. Каждые две недели приходила депеша от кавалера Бьян­

ко. Тот с нарастающим раздражением допытывался, каковы 

достигнутые результаты. 

Но беда была в том, что Ньево все упоеннее отдавался сво­

им распроклятым подсчетам, все сильнее стремился переубе­

дить злопыхателей, все внимательнее исследовал, проверял, 

систематизировал тысячи долговых расписок, желая твердо 

понимать все, что приходилось приходовать. Авторитет его 

все рос. Гарибальди тоже тревожился, не желал ни сканда­

лов, ни пересудов, поэтому он придал Ньево четырех секре­

тарей и приставил к нему двух охранников, одного у входа 

в кабинет и одного на внутренней лестнице, чтобы никому 

даже в голову бы не пришло покуситься на эти драгоценные 

гроссбухи, ни днем ни ночью! Чтоб и мысли не возникало бы, 

что их можно испортить или украсть. 

201 



УмБЕРТО Эка. Пражское кладбище 

Более того, Ньево твердо давал понять, что подозревает, 

что кое-кому собранные им досье не нравятся, и сознает: 

кое-кому желательно бьшо бы испортить или похитить их. 

Так вот пусть в любом случае все оставят эту затею. И знают: 

до этих бухгалтерских книг добраться нельзя. 

В общем, Симонмни оставалось только все дружить и дру­

жить с непреклонным поэтом, перейти с ним на «ТЫ», пробо­

вать хотя бы пронюхать, каковы его намерения в отношении 

злосчастной документации. 

Вечер за вечером вдвоем, по-дружески, в осеннем Палер­

мо, все еще нагретом и не остуженном морскими ветрами, 

они болтали и пили. Все больше воду с анисовой. Глядели, 

как ликер постепенно распускается в воде облаком дыма. 

То ли Симоними был поэту симпатичен, то ли, изныв от оди­

ночества в Палермо и испытывая потребность с кем-то по­

философствовать, Ньево постепенно оттаивал и переходил 

с военного сухого языка на доверительный, приятельский. 

В Милане он оставил любовь. Любовь обреченную: она, 

как выяснилось, была женой его двоюродного брата и, того 

хуже, лучшего друга. Но делать было нечего, любовь есть 

любовь. Попробовал влюбляться в других - они вызывали 

у него ипохондрию. 

-Таков уж я. Приговорен к самому себе. В душе моей царят 

фантазии. тьма, сумерки. желчь. Мне уже тридцать лет. Всю 

жизнь я провоевап, чтоб отрешиться от обыкновенного мира, 

который не люблю. Оставил дома я инеопубликованный роман. 

В рукописи. Хотелось бы увидеть его в печати. Но как я сей­

час могу заниматься хоть чем-то, кроме этих омерзительных 

подсчетов. Будь я карьеристом ... или ловцом светских услад ... 
или хотя бы злым человеком... Наподобие Биксио. Но нет. 

Вечный юноша, я живу впечатлениями дня. Шевелюсь, как по­

ложено, в пространстве, дышу, как положено, воздухом. Умру, 

как положено, смертью ... И наконец закончится все. 
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Симонмни его не успокаивал. Он считал, что Ньево 

неизлечим. 

В начале октября отгремела битва под Вольтурно. Гарибаль­

ди отбил последнее наступление бурбонекой военной сипы. 

Но в те же самые дни и генерал Чальдини подавил сопротив­

ление папского войска под Кастельфидардо и вошел в Аб­

руццо и Молизе, а они были частью бурбонекого королевства. 

Ньево в Палермо не находил себе места. Он прознал, 

что среди его очернителей в Пьемонте были клевреты от Ла 

Фарина. Значит, Ла Фарина прыскал ядом против всякой 

красной рубахи. 

- Просто хочется все бросить, - убивалея Ипполита Нье­

во,- но как можно бросать в такие моменты? Только крепче 

придерживать руль. 

Двадцать шестого октября случилось великое событие. Гари­

бальди и король Виктор-Эммануил встретились в Теано. Гари­

бальди передал королю Южную Италию. За такое по меньшей 

мере - почетного сенатора, сказал на это Ньево. Но ничего 

подобного. В начале ноября Гарибальди устроил в честь ко­

роля парад в Казерте: четырнадцать тысяч пехотинцев, триста 

голов конницы. Король не снизошел появиться. 

Седьмого ноября был триумфальный въезд короля в Неа­

поль. Гарибальди, как новый Цинциннат, удалился на остров 

Капрера. 

- О, великий человек. - И Ньево плакал, как заведено у поэ­

тов (к великому раздражению Симонини). 

Через несколько дней армию Гарибальди ликвидировали. 

Двадцатьтысяч волонтеров перешли в савойское королевское 

войско. Туда же влипись и три тысячи офицеров-бурбонцев. 



УмБЕРТО Эко. Пражское кладбище 

- Это честно, - кивал головой Ньево, - они тоже, как и мы, 

итальянцы. Но конечно, жалко видеть такой финал великой 

эnоnеи. Я не стану никуда наниматься. Еще шесть месяцев 

на жалованье, и расnрощаюсь. Шесть месяцев мне требуется 

для окончания работы. Дай бог уложиться. 

Работы у него и вnрямь было черт знает сколько, nотому 

что к концу ноября он едва усnел nодвести итоги на конец 

июля. Так что действительно требовалось еще месяца три, 

а может, и больше. 

Когда в декабре Виктор-Эммануил nожаловал в Палермо, 

Ньево сказал Симонини: 

-Думаю, я nоследний краснорубашечник тут. На меня 

странно смотрят. Я выгляжу как дикарь? Но надо же отмести 

клевету этих расnроклятых лафаринианцев. Госnоди, если б 

я знал, чем это все кончится, то в Генуе, чем садиться на ко­

рабль, лучше бы я nросто утонул, и конец всему делу. 

Симоними так и не изловчился добраться до чертовых 

гроссбухов. Неожиданно Ньево nровозгласил, что ненадолго 

отлучается в Милан. А кассовые книги? Оставляет их в Па­

лермо? Или везет с собой? Это оставалось загадкой. 

Ньево проотсутствовал два месяца. Симоними уnотребил 

это nечальное время (я не сентиментален, твердил он себе, 

но все-таки что за Рождество такое? Без снега и с кактуса­

ми?) в nроrулках по окрестностям Палермо. Он куnил му­

лицу, выудил из багажа сутану nадре Бергамаски и трусил 

верхом на мулице от деревни к деревне, коллекционируя все, 

что слышал от священников и крестьян, но по большей ча­

сти - изучая сицилийскую кулинарию. 

В одиноких остериях, затерянных среди сельской местно­

сти, он отведывал неnритязательные и недорогие (но изу­

мительного вкуса) блюда, такие как «вареная вода»: корки 
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грубого хлеба заливаются в супнице олеем, nосыnаются све­

жеразмолотым nерцем, затем отвариваются в соленой воде 

резаные лУ1(овицы, очищенные nомидоры, мята, через два­

дцать минут все это выливают в ту же суnницу, где уже на­

крошен хлеб, еда настаивается две-три минуты, и все готово, 

в горячем виде на стол. 

На въезде в Багерию была одна такая тихая таверна, в глу­

хом углу, на несколько столиков, У1(рытая nриятнейшей те­

нью, что ценится на Сицилии и в зимнее время, с грязнова­

тым по виду (и, вероятно, по существу) хозяином, где умели 

стряnать восхитительные блюда из внутренностей: фарши­

рованное сердце, свиной холодец, черева, рубец и самая раз­

ная требуха. 

Там он встретил двоих знакомцев, сильно разнившихся ме­

жду собой, которых лишь намного nозднее его гений сумел 

вnлести в замысел единого nлана. Но не забегаем вnеред! 

Первый из тех двоих был местный дурачок. Хозяин дер­

жал его из милости и кормил из милости. Вnрочем, он был 

сnособен на разнообразные nолезнейшие услуги. Все его 

звали Бронте, он был родом из Бронте и сумел как-то сбе­

жать от расnравы. Он жил во власти восnоминаний о бунте. 

А nосле второго-третьего стакана колотил кулаком по сто­

лу и орал: «Хозяйчики! Берегитесь! Близится час расnла­

ты! Исnолнилась чаша народного гнева!» С этими самыми 

словами на устах умер его друг Нунцио Чиральдо Фраюн­

ко, расстрелянный по nриказу Биксио с четырьмя другими 

крамольниками. 

Мыслей у Бронте в голове было немного, но одна идея 

имелась. И это была идея фикс. Он хотел убить Нино Биксио. 

Бронте с его странностями годился на один-другой зим­

ний вечер. Лекарство от СКУ1(И. Интереснее был другой субъ­

ект, всклокоченный и в начале знакомства злобноватый, но, 

как выяснилось, 1<огда он начал рассnрашивать тра1<тирщи1<а 



... Все его звали Бронте, он бЪLл родом из Бронте и сумм 
как-то сбежатъ от расправы ... 



о рецептах блюд, такой же данник первостатейного стола.. 

как и наш Симонини. Симонмни поведал ему секреты аньо­

лотти «алла пьемонтезе», а тот ему в ответ - все тайны клас­

сической капонаты. Симонмни ему о сыром мясе по способу 

Альбы, тот просто зверел на глазах! В ответ сам выкладывал 

что мог - о выделке марципана. 

Этот мастро Нинуццо изъяснялся почти по-итальянски 

и дал понять, что бывал даже в заграничных краях. Посте­

пенно, под влиянием священнического авторитета Симо­

нини, будучи завзятым почитателем некоторых мадонн 

в святых часовнях в округе, Нинуццо дошел до такой до­

верительности, что рассказал духовному лицу свою жизнь. 

Он, оказывается, служил пиротехником в бурбонекой ар­

мии. Но не в военном подчинении, а как нанятый мастеро­

вой, приставленный к пороховому погребу, отсюда недалеко, 

в двух полумилях. Гарибальдийцы разбили бурбонцев и рек­

визировали боеприпасы и порох, но, чтобы не разбирать 

весь склад, оставили на месте и порох и Нинуццо. Нинуц­

цо поручили присматривать за порохам и определили ему 

довольствие от военного интендантства. Он и торчал там, 

скучая, в ожидании новых распоряжений, в недовольстве 

оккупантами-северянами, в ностальгии по королю, в мечтах 

и фантазиях о новых бунтах и новых движениях nротеста. 

-Я бы пол-Палермомог бы взорвать, захоти только,- шеп­

нул он Симонини, когда уверился, что тот вовсе не за пье-

монтцев. 

И открыл тому тайну. Оказывается, узурnаторы не заме­

тили основного. Под пораховым погребом имелась крипта. 

И она была набита пораховыми бочками, гранатами и про­

чим артиллерийским боезапасом. Он хранит их к заповедно­

му дню, ко дню восстания. Знает: бригады сопротивленцев 

уже собираются на горах. Скоро у пьемонтцев-захватчиков 

земля загорится под ногами! 
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Говоря о взрывчатке, он прямо сиял. И приплюснутая фи­

зиономия, и подслеповатые глазенки преображались: он по­

чти хорошел. Однажды он привел Симоними в свой каземат. 

Спустился в подпол и, отдуваясь, вынес оттуда горсть черно­

ватых зернышек. 

- О, преподобный отец, - пыхтел он. - Что может срав­

ниться с хорошим порохом? Глядите на цвет. Серовато-чер­

ный. И зерна при давлении даже не крошатся. Вот попробуй­

те, возьмите лист бумаги, сыпаните этот порах на лист. Вы 

увидите: сгорит, даже бумаги не затронет. Когда-то пропор­

ция была семьдесят пять частей селитры, двенадцать угля, 

тринадцать серы. После этого в моду вошла так называемая 

английская рецептура. Пятнадцать частей угля, десять серы. 

Поэтому и проигрывают войны. Теперь же гранаты не взры­

ваются. У нас, у истинных мастеров, а нас очень мало, к при­

скорбию, или же к счастию, - так вот у нас теперь вместо 

индийской селитры чилийская. Это штука совсем другая. 

- Что, лучше? 

- Как же не лучше . Взрывчатку, отец мой, изобретают каж-

дый день новую. И каждая хуже предыдущей. Один офицер 

королевский .. . ну, законного, нашего короля... был один 
офицер, ходил с таким видом, будто знает все на свете. Под­

бивал меня использовать нитроглицерин. Ему и невдомек, 

что нитроглицерин хлопает только при сотрясении. Как его 

детонировать? Сидеть сверху и бить молотком, пока сам 

не взорвешься в первую голову? Верьте не верьте, а если бу­

дет нужда кого-нибудь подорвать, очень рекомендую старый 

добрый порах. Тогда да. Тогда заглядение смотреть. 

Мастро Нинуццо находился в экстазе. Для него в мире ни­

чего красивей не существовало. В тот день Симоними не так 

уж велушивалея в эту болтовню. Но внимание обратил. 

И вот эти слова внезапновозвратилисьему на память в ян­

варе. Что же все-таки делать с этими проклятыми счетными 
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книгами? Где они? Неоспоримо одно: архивы и сейчас в Па­

лермо или по крайней мере вернутся в Палермо, когда Нье­

во вернется с Севера. После чего Ипполито Ньево повезет 

их в Турин. Разумеется, морем. Нет никакого резона днем 

и ночью за ним шпионить. Все равно я не найду этот сейф. Ну 

а если найду, не открою. А найду и открою - будет страш­

ный скандал, Ньево официально заявит об утрате ведомостей. 

Может открыться даже, что заказчиками преступпения были 

мои туринские распорядители. В тишине провернуть это дело 

не удастся. Ну, предположим, вижу я Ньево в тишине, одного, 

за ведомостями. Вонзаю ему в спину стилет. Но ведь с таким 

покойником, как Ньево, тоже хлопот не оберешься. Испа­

риться эти книги должны, требовали туринцы ... Рассеяться 
как дым ... Хорошо бы с ними рассеялся как дым и сам Ньево. 
Да так удачно, чтобы его смерть ... трагическая и случайная ... 
затмила и заставила бы забыть утрату архивов. Значит, под­

жечь либо взорвать здание интендантства? Серьезная затея ... 
А вот как еще можно бы сделать. Пусть и Ньево, и архивы, 

и все, что с ним будет, все это пойдет ко дну во время пере­

езда морем из Палермо в Турин. Ну, кораблекрушение. Уто­

нут пятьдесят или там шестьдесят человек. Никому и в голову 

не придет, что мишенью были четыре затрепанных реестра. 

Идея, конечно, оригинальна и дерзка. И трудновыполни­

ма. Но Симонмни к тому времени заматерел и опытом и умом. 

Он был уже не мальчишка. умевший только мутить воду 

с университетскими однокашниками. Он понюхал войну, 

пригляделся к смерти, конечно - к чужой, и определенно 

укрепился в намерении избежать тех альпийских крепостей, 

которые пообещал емуНегриди Сен-Фрон. 

Выполнение дерзкого плана требовало обдумывания. Симо­

ними тем и занялся, благо как-то вокруг иных занятий не име­

лось. С мастро Нинуццо удавалось тоже обговорить деталь-дру­

гую. Диалоги велись в обстановке деликатесных застолий. 
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- Мастро Нинуццо. Вы, верно, гадаете, кто меня nрислал. 

Откроюсь, что я по nоручению Его Святейшества. Я nослан 

реставрировать королевство нашего с вами монарха Обеих 

Сицилий. 

- Отец, готов служить вам, говорите, что требуется делать. 

- Скажу. В ближайшее время настанет день, когда один nа-

роход nойдет из Палермо на континент. На теnлоходе будут 

nриказы и nланы, назначенные nорушить навек nравnение 

и власть Его Святейшества и обесчестить нашего короля. Мы 

не доnустим. Этот nараход nойдет на дно, не доnлывет до Ту­

рина, nусть идет на дно с nрихазами и с nланами и со всею 

командой. 

- Нет nроще ничего на свете, nадре. Исnользуем новомод­

ную выдумку, она уже в ходу у американцев. Это угольная 

бомба. Бомба, по виду точь-ну-в-точь глыба угля. Ее nодки­

нуть в угольный трюм, а стоит ей угодить в тоnку - она ра­

зогреется до нужного состояния - и, nожалуйста, вот вам 

отличный взрыв. 

- Превосходная мысль. Но когда эту глыбу бросят в тоnку­

неизвестно . Это нас не устраивает. Требуется, чтобы все 

это рвануло не слишком рано и не слишком nоздно. То есть 

не nосле отnлытия и не nеред nрибытием. Чтобы не было на­

блюдателей. Пусть корабль nойдет ко дну в середине nути. 

Без каких бы то ни было свидетелей. 

- Да, не очень-то легко. Подкуnить кочегара... никак 

не удастся. Ведь он сам станет nервою жертвой. Точно рас­

считать, когда наша глыба угля будет вброшена в тоnку ... 
Нет, не рассчитаешь.. . Тут и колдовством никто бы дела 

не решил! 

- Что же делать? 

- Делать, nреnодобный отец, можно то, что обычно. То, 

что никогда не nодводит. Добрая старая система. Просто бо­

чонок с nорохам и хороший nораховой шнур. 
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- А лоджи.гать-то кому лри..дется? Ведь этому человеку будет 

ясно, что логи.бнет корабль и. все, что на корабле? 

- Поджигать не лри.дется никому. Если. взяться умеючи.. 

Но умеющих взяться на всем свете, слава богу, и.ли. не слава 

богу, очень мало. Таки.х, чтоб умели. рассчитать дли.ну лорохо­

вого шнура. Заместо шнуров, помню, в свое время и.слользо­

вали.сь соломинки., и.х набивали. лорохом. Потом использовали. 

фи.ти.ли., и.х обмазывали. серой. Пробовали. и. обычные верев­

ки., и.х лроли.тывали. селитрой и. покрывали. смолой. И ни.кто 

никогда не мог сказать, скоЛько времени. потребуется.. чтоб 
огонь добежал куда надо. Ныне же, слава господу, лоследни.е 

тридцать лет продают огнепроводные шнуры. У меня как раз 

несколько метров запасено, вам ловезло просто. 

- И этот шнур ... 
- И этот шнур позволяет четко рассчитывать время. от ко-

гда поджигаешь, до когда огонь дойдет до лороха. По дли.не 

шнура можно рассчитать. Так что лороховщи.к может даже 

сделать вот что: лодлали.ть фи.ти.ль, сам добраться. до шлюп­

ки., слусти.ть ее в воду и. дать деру. Когда корабль рванет, он 

от корабля уже будет далеко. Вот прекрасная работа, что вы, 

это блеск, прекраснее не бывает, ну чистейшая. работа, ше­

девр! 

- Мастро Ни.нуццо, но я. хотел слроси.ть вот что. Если. на море 

будет шторм, шлюпку ведь слусти.ть не удастся. ... Вы бы взя­
ли. на себя подобный ри.ск? 

-Я- не взял бы, честно вам скажу, падре. 

Да, Ни.нуццо был не так глуп, чтоб и.дти. почти. на верную 

смерть. Но если. лои.скать, кто его логлулей ... может быть ... 
следовало подумать. 

Январь лодходи.л к концу, Ньево, как было известно, возвра­

щался. и.з Ми.лана и. был уже в Неаполе, где рассчитывал лро-
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сидеть недели две. Может, он и там собирал свои расписки 

и документы. Ему был уже приказ ехать в Палермо, паковать 

все свои реестры (то есть реестры оставались в Палермо все 

время) и самолично сопровождать документы в Турин. 

Встреча Ньево и Симонини была теплейшей, почти брат­

ской. Ньево изливал душу, о сердечных делах, о своей даль­

ней северной запретной любви, которая коварно, а может 

быть - судьбоносно снова вспыхнула в этот краткий при­

езд ... Симонини слушал, глаза его увлажнялись сочувствием 
к элегическому рассказу взволнованного друга. Одновре­

менно он очень хотел вызнать, каким способом бухгалтер­

ские книги поедут в Турин. 

Наконец Ньево дошел до книг. В начале марта он готовил­

ся отбыть из Палермо в Неаполь на «Геракле». Из Неаполя 

путь ему лежал потом в Геную. «Геракл» был солидный паро­

ход английской постройки с двумя боковыми колесами, эки­

пажем в пятнадцать человек и возможностью брать на борт 

несколько десятков пассажиров. Повидал виды, но пока 

не развалина. Свою работу выполняет исправно. 

Тут Симонини взялся собирать все возможные сведения, 

выведал, на каком постоялом дворе поселился капитан, Ми­

келе Манчино, и, точа лясы с моряками, сумел понять, каково 

внутреннее устройство корабля. 

Вслед за чем, опять во вкрадчивом аббатском облике, воз­

вратился в Багерию и отвел в стороночку Бронте. 

-Бронте,- сказал ему аббат,- Бронте, из Палермо отбы­

вает пароход. На нем поплывет в Неаполь Нино Биксио. Час 

отмщенья настал. Мы с тобой, последние защитники трона, 

отомстим за то, что они сотворили в твоей деревне . Тебе 

честь осуществить заслуженную казнь. 

-Говорите, я все сделаю. 

- Это огневой шнур. Сколько он будет гореть, уже рассчита-

но. Рассчитал тот, кто умеет и знает больше, чем ты и чем я. 
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Намотай этот шнур себе на nоясницу. Наш соратник, капитан 

Симонини, он гарибалъдийский офицер, но секретно - слуга 

нашего короля, погрузит на борт «Геракла» один ящик, к кото­

рому будет запрещено подходить. Военная тайна. С услови­

ем, чтобы ящик стоял в трюме и охранялея верным человеком. 

Это будешь ты. В ящике, как ты понимаешь, порох. Симони­

ни сядет на корабль с тобой. Он устроит так, чтобы напротив 

острова Стромболи тебе направили приказ достать шнур, рас­

править его и поджечь конец. В это время он будет спускать 

с кормы для вас обоих шлюпку. Шнур имеет такую рассчитан­

ную длину, чтобы ты успел выйти из трюма, добежать до кор­

мы. Там тебя будет ждать Симонини. Достаточно времени от­

грести от корабля, перед тем как он взорвется. и проклятый 

Биксио с ним! И взорвешь его ты! Но запомни, к Симонмни ты 

не подходи и не старайся его увидеть. Как доедешь до корабля 

на повозке мастро Нинуццо, будет там поджидать моряк, зовут 

этого моряка Алъмал6. Он тебя отведет прямо в трюм. Будешь 

ждать там. Алъмал6 к тебе придет и объявит, что время при­

шло. Чтобы ты выполнял что сказано. 

У Бронте глаза так и сверкали, но полнейшим дуриком он 

все же не был. 

- А если на море поднимется шторм? - спросил он. 

- Если ты из трюма почувствуешь, что корабль чуть-чуть ка-

чает, то не волнуйся. Шлюпка будет простормая и крепкая. 

С мачтой, с па русом, земля недалеко. А если волны будут очень 

высоки, то каnитан Симонмни сам примет решение. Не ста­

нет же рисковать и твоей и своей жизнью. И к тебе никого 

не пошлет. Нино Биксио вы убьете когда-нибудь в другой раз. 

Но если посланный все ж nридет к тебе, то, значит, решение 

принято и тот, кто принял его, вполне уверен, что вы с ним 

доберетесъ целыми и невредимыми до Стромболи. 

Со стороны Бронте- восторг и полная nоддержка. С ма­

стро Нинуццо пришлось встречаться не раз и не два. Адскую 
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машину собрали наконец. В нужную минуту, в самом траур­

ном возможном костюме, то есть именно в том виде, в коем, 

как принято считать, выкапывают свои я.мы шпионы и тай­

ные агенты, Симоними предстал перед капитаном Манчино 

с предписанием, испещренным штампами и печатями, из ко­

торого явствовало, что по личному приказу его величества, 

короля. Италии Виктора-Эммануила Второго, ему поручено 

доставить в Неаполь рундук с наисекретней.шим содержи­

мым. Дабы укрыть рундук среди прочего товара и добра, 

не привлекая. к нему внимания., предписывалось поместить 

его в корабельном трюме, но с условием, чтобы нощно и ден­

но при нем нес вахту доверенный. охранник от Симонини. 

Его примет матрос Альмал6, которому не впервой. выполнять 

особые поручения штабного начальства. Капитану надлежа­

ло во все это не вникать. Прибыв в Неаполь, сдать рундук на­

значенному офицеру берсальеров, который. прибудет за ним 

и официально примет его. 

В общем, план был простой. и не должен был привлечь ни­

чьего внимания, а особенно внимания. Ньево, который. бу­

дет больше заня.т собственным ларем и собственными ве­

домостями. «Геракл» собирался. отплыть в час пополудни, 

рейс до Неаполя. длится. пятнадцать - шестнадцать часов. 

Взрывать его целесообразно напротив острова Стромболи. 

Этот остров - вулкан, постоянно извергается., миролюбиво, 

но усердно. По ночам из него вырываются. огненные выхло­

пы. Взрыв корабля. пройдет поэтому под сурдинку на фоне 

первого проблеска утренней. зари. 

Естественно, Симоними загодя. стакнулся. с Альмал6, 

самым продажным из команды, осыпал его подачками 

и выдал ему основные поручения.: первое, принять Брон­

те на молу и разместить в трюме вместе с его рундуком. 
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И дальнейшее: дождаться на nлаву, вечером, nока на го­

ризонте замаячат огни острова Стромбоnи. Сnуститься 

в трюм, где сидит этот Бронте, и сказать ему: «Час настал, 

выnолняй свое деnо». 

-Что дальше будет- не твоя забота, что там он будет де­

лать - nусть это и делает, но чтобы унять твое любоnытство, 

заранее разъясню, что он должен достать из своего ящика 

бутылку с nосланием и высунуть ее наружу через иnлю­

минатор. К кораблю в это время nодойдет шлюnка и оттуда 

nримут бутылку. Послания этого ждут в Стромбоnи. Ты, ска­

завши Бронте что веnено, иди к себе и накреnко все забудь. 

А сейчас nодтверди, что тебе веnено сказать. 

- «Час настуnил, давай вьшоnняй свое деnо». 

- Правильно! 

В день отnлытия Симонини на молу раскnанивался с Нье­

во. Расставание было трогательным. 

- Дорогой друг, - говорил ему Ньево. - Мы сблизиnись 

за это время. Я открыл тебе душу. Возможно, мы не увидим­

ся уже. Я сдам дела в Турине, уеду в Милан и там ... Кто знает. 
Займусь книгой. Прощай, обнимемся, да здравствует Италия, 

nрощай. 

- Прощай, мой друг Иnnоnито. Я не забуду тебя, - отвечал 

Симонини, настолько вошедший в роль, что даже сумел вы­

жать из глаз одну-две скуnые слезинки. 

Ньево следил, как сгружают с nовозки тяжелый ящик, 

и не отвел взгляд, nокуда его не водворили на борт. Перед 

тем как ему взойти на траn, двое каких-то nриятелей, ко­

торых Симонини видел вnервые, явиnись отговаривать его 

nлыть на «Геракле». Этот корабль не так надежен, увещева­

ли они. Дождись лучше завтрашнего дня. Завтра отчаливает 

«Электрик», он nоновее и nосолидней. 

Симонини затреnетал. Но все уnадилось само собой. Ньево 

махнул на товарищей: чем скорее документы дойдут до цеnи, 
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... Сосчитав прим,ерпо время, около девяти часов вечера оп 

сказал себе, что, надо полагатъ, свершилосъ ... 



тем и лучше. «Геракл» поднял якорь и вышел в открытое 

море из порта. 

Сказать, что Симонини был вполне спокоен в последующие 

часы, значило бы преувеличить степень его хладнокровия. 

Нет, он все-таки думал и после обеда, и вечером о том со­

бытии, которое увидеть ему было невозможно даже залезши 

на высокую гору Раизи в окрестностях Палермо. Сосчитав 

примерно время, около девяти часов вечера он сказал себе, 

что, надо полагать, свершилось. Бронте сам по себе мог бы 

не суметь исполнить сложное задание. Но уж ежели войдет 

к нему матрос, в видимости Стромболи, как было договоре­

но, ежели скажет: «Час настал, выполняй свое дело»,- тут 

бедолага закопошится, размотает свой фитиль, подсунет 

кончик шнура под ящик, подожжет и стремглав бросится 

на корму, где его поджидают ... где его не поджидает никто. 
Он, возможно, и скумекает про обман, и поскачет как умали­

шенный (так он же умалишенный и есть?) обратно, чтобы 

гасить огонь, но уже, надо полагать, будет поздно, взрыв за­

хватит его врасплох на дороге в трюм. 

Симонини чувствовал такое довольство от сделанной ра­

боты, что, снова обрядившись в духовную рясу, вознаградил 

себя в таверне в Багерии обильным ужином, где на первое 

была паста с сардинами и с вяленой мерлузой «алла гьот­

та» ... Мерлузу для этого блюда вымачивают в течение двух 
дней в холодной воде, снимают филе, готовят с луком, сель­

дереем, морковью, олеем, мякотью помидоров, очищенными 

от косточек черными оливами, кедровыми орехами, изюмом, 

грушами, промытыми от соли каперсами ... ну и, конечно, 
с солью и перцем. Разумеется. 

Потом он подумал о мастро Нинуццо. Нельзя было остав­

лять столь опасного свидетеля. Он снова оседлал мулицу 
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и доехал до старой nороховницы. Мастро Нинуццо на nоро­

ге nокуривал обгрызенную трубку и встретил его, широко 

улыбаясь: 

- Ну что, дельце обделано, nадре? 

- Скорей всего, да, вы можете гордиться, мастро Нинуццо, -
ответил с улыбкой Симонмни и обнял его со словами «Мно­

гая лета королю!», как было заведено в тех широтах. В объя­

тии он всунул тому в живот на два вершка стилет. 

Учитывая, что никогда никто не nроезжал и не хо­

дил около nороховни, кто знает когда будет найден мерт­

вец. Если же по невероятному обстоятельству жандармы 

или кто еще и доберутся в своих разысканиях до багерийско­

го кабака, им скажут, что Нинуццо в nоследнее время неред­

ко ужинал в комnании какого-то священника, нетуточного 

объедалы. Священника отыскать будет, конечно, невозмож­

но. Симонини готовился nлыть на континент. Что до Бронте, 

его исчезновением совершенно никто не будет озабочен. 

Симонини вернулся в Турин nриблизительно в середине 

марта и стал ждать, когда доверители вызовут его. И выдадут 

ему nлату за услуги. И точно, в один nрекрасный день Бьян­

ко явился в нотариальную контору. Он сел наnротив стола 

и заговорил: 

- Симонини, хоть бы раз у вас бы вышло что-то nутное! 

- Как? Вы же хотели, чтобы эти счета исnарились. И вот, 

могу заверить, что они nревратились в дым! 

- Ну да, но с ними в дым nревратился и nолковник Ньево. 

А это уже nеребор. Об исnарившемся корабле ходят сnлетни, 

и неизвестно, удастся ли замолчать эту историю. Не так лег­

ко отвести nодозрение от Высшего Политического Надзора. 

Нелегко, но мы сnравимся. Мешаете этому вы. Рано или nозд­

но отыщется свидетель, что вы дружили с Ньево в Палер-
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мо. И вспомнят, ничего себе совпадение, отправил-то вас 

в Палермо не кто иной, как депутат Боджо. От Боджо к Ка­

вуру, от Кавура к правителъству ... Трудно даже предвидеть, 
что за каша заварится тогда. Вам придется исчезнуть. 

- В крепость? - спросил Симонини. 

- Да даже если вас в крепость, болтать будут одинаково. 

Незачем повторять мелодраму с железной маской. Вы за­

кроете лавочку в Турине и улетучитесъ за границу. В Париж. 

На первое благоустройство хватит вам и половины услов­

ленного гонорара. Вы ведь сильно перестаралисъ, а это то же, 

что недостаратъся. А поскольку надежд на то, что вы, попав 

в Париж, не наделаете обычных бед в погоне за пошлой при­

былью, нет, мы вас свяжем, так и быть, напрямую с нашими 

тамошними коллегами. У них, имеются причины полагать, 

найдется для вас одно или два укромных задания. Итак, вы 

переходите в ведение другой администрации. 



9 
Париж 

2 аnреля 1897 г., поздний вечер 

с 
тех пор как стал вести эти записи, не был я ни ра­

зочка в ресторане. Мне все же необходимо встрях­

нугься. Решился высунуть нос в такое место, где и по­

встречайся мне кто-нибудь, он будет пьян. И хоть 

я не узнаю его, но он-то тоже не узнает меня. Пойду в кабаре 

<<ОчкариК>>. Близехонько, на улице Англичан. Название дано 

ему в честь вывески, действительно в форме громадных очков, 

которая красуется над дверью невесть с каких времен. 

Не сильно там разъешься. Там потребляют преимуще­

ственно сыр кусками, который хозяева дают чуть ли не да­

ром, потому что от сыра всем хочется пить. Вот все и пьют. 

Да еще поют. Выступают Фифи Абсент, Арман Тромбон, Га­

стон Трехлапый. «Артисты>>, с позволения сказать. Только 

спьяну их м_ожно принимать за артистов. 

Первая зала узка. В сущности, это коридор. Наполовину 

заставлена цинковой стойкой, за стойкой кабатчик, с ним 

кабатчица и их дитя, спящее под аккомпанемент ругательств 

и раскатов хохота. Против стойки вдоль всей стены тяне~ 

ся дощатый прилавок. На прилавок облокачиваются клиен-
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ты, уже принявшие порцию. А по той стене, что за стойкой, 

расположена выставка самых сильнодействующих рвотных 

зелий, которые только встречаются в Париже. Завсегдатаи 

проходят в дальнюю комнату. Там два стола, вокруг них дрых­

нут пьяные друг у друга на плече. Стены изрисованы посети­

телями, и по большей части непристойно. 

Я сидел рядом с барышней, она прикамчивала далеко 

не первый абсент. Знакомая личность. Когда-то рисовала 

виньетки для иллюстрированных журналов. Спилась. Видать, 

потому, что знала: чахотка у нее прогрессирует и жить оста­

ется чуть-чуть. Теперь выпрашивает работу у посетителей 

ресторана. Готова рисовать портрет любого. Беда, что у ней 

рука дрожит. Дай бог чтоб ей свезло и чтоб не чахотка ее 

спровадила на тот свет, а пусть лучше свалится по ночному 

делу в близко текущую Бьевру. 

Я перекинулся с нею словцом-двумя. Вот уже десять дней 

я живу бирюком и теперь готов радоваться даже разговору 

с женщиной ... На каждую рюмку абсента, что я ей заказывал, 
приходилась и рюмашка для меня. Ну и пишу теперь в туман­

ном состоянии. Неудивительно, что вспоминается мне мало 

и плохо. 

Могу только сказать: переезд в Париж дался мне нелегко. 

В сущности, я ведь был выслан, и это действовало на нер­

вы. Но город обворожил меня. Я решил, что буду жить тут 

до скончания дней. 

Не знал я лишь, на сколько мне хватит имеющихся средств. 

Так что нанял чуланчик в отеле в районе Бьевры. Хорошо 

еще отдельный. Потому что в этих клоповниках случается 

видеть и комнаты на пятнадцать тюфяков, передко без еди­

ного окна. Обмеблирована комнатенка была отбросами 

чьего-то переезда. Простыни были червивые, имелось цин-
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ковое корытце для подмывания, ведро для нужды, а стульев 

не имелось ни одного. Нечего говорить о полотенцах или же 

о мыле. На стене суровая надпись предписывала оставлять 

ключи в скважине снаружи. Без сомнения , для того чтобы по­

лиция не теряла время во время облав, а споро могла ворвать­

ся, поднять за волосы храпящего постояльца и хорошенько 

посветить ему в лицо фонарем, с тем чтобы выхватить тех 

самых, за которыми пожаловали, и вытолкать с собою в уча­

сток, предварительно накостыляв по шеям, если вздумают 

упираться. 

В отношении питания. На улице Малого моста я обнару­

жил таверну, где обеды за четыре су. Протухшее мясо, то, 

что мясники «Чрева Парижа>> решали вышвырнуть на помой­

ку, видя, что жир уже позеленел, а мякоть почернела, поутру 

подбиралось здешним ресторатором, который очищал его 

тряпкой, обильно уснащал солью и перцем, вымачивал в ук­

сусе и славно мариновал пару суток на заднем дворе своей 

лачуги , доводя до кондиции, когда уже можно обжаривать 

для клиентов. Понос был гарантирован, однако и цена была 

по товару. 

С моими туринскими привычками и с тем столом, к ко­

торому я приохотился в Палермо, за две или три недели 

я туг бы, конечно, умер, если бы не начали поступать пер­

вые поручения от тех, к кому меня переадресовал кавалер 

Бьянко. И туг уж я со спокойной душой сворачивал на улицу 

Квашни, в кухмистерскую «Нобло». Это была большая зала, 

проход через старинный двор. Хлеб полагалось приносить 

с собой. У входа касса. На кассе чередавались хозяйка и ее 

три дочери. Прямо из кассы отпускали превосходные вещи : 

ростбиф, сыры, повидло, а также печеные груши и к каждой 

груше по паре грецких орехов. За кассу разрешалось прохо­

дить тем, кто заказал хотя бы пол-литра вина: ремесленни­

кам, полунищим художникам, конторщикам. 
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Пройдя за кассу, попадали на кухню. На кухне главенство­

вала большая печь. В печи той парились бараньи рагу, кро­

ли и даже бычатина бок о бок с гороховым или чечевичным 

пюре. Подавальщиков в «Нобло>> не было. Сам ищешь себе 

тарелку, находишь и ложку-ножик, становишься в очередь, 

ползущую к поварам. Расталкивая толпу, идешь с тарелкой 

и ищешь мест у громадного стола. На два су бульона, на четы­

ре су бычатины, на десять сантимов купленного загодя хлеба, 

вот и поел на сорок сантимов. Еда казалась мне совершенно 

превосходной. Я заметил там и приличных господ, которым, 

бесспорно, иравилась эта простецкая обжорка. 

Кстати, я никогда не пожалел о первых жалких временах. 

О тех, что были еще до «Нобло>>. Я приобрел тогда полезные 

знакомства и освоился в антураже, где предстояло научиться 

сновать как рыба в воде. Вслушиваясь в разговоры, ведшие­

ся в переулках, я нашел себе и другие улицы в дальних кон­

цах Парижа, такие как улица Луи-Филиппа, теперь переиме­

нованная в улицу Лаппа, полная одним скобяным товаром, 

которым пользовались как ремесленники, так и личности 

менее почитаемых занятий, ходившие туда за отмычками, 

козьими ножками, отпирками и прочими крючками, а также 

пружинными ножиками, удобными для ношения в рукаве. 

На съемной своей квартире я хотел сидеть как можно 

меньше. Предавался роскоши всех неимущих парижан: фла­

нировал по бульварам. До этого я не сознавал, насколько 

Париж привольнее Турина. Я был в экстазе от разнообразия 

прохожих. Мало кто поспешал по делам. Большинство выхо­

дило глазеть. Бонтонные парижанки одевались с изящным 

вкусом, и если не сами они, то их прически приковывали мое 

внимание. К сожалению, ваблюдались на этих же уличных 

nаиелях парижанки, как бы это выразиться, небонтонные. 

о есть еще более затейливые в ухищрениях и ужимках, цель 

которых- сразить и поработить нашу братию. 
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Это тоже блудницы. Но они не столь вульгарны, как те, кого 

я наблюдал в Ьrasseries а femmes. Эти-то метят в достаточных 
господ: видно по дьявольской науке, которую они прилагают, 

чтобы залучить жертв. Впоследствии один мой наушник рас­

сказывал, что, оказывается, по бульварам некогда разгулива­

ли только гризетки. То есть молодые дамы, легкомысленные, 

не безгрешные, но и не корыстолюбивые, не вымогавшие 

у любовников украшений и тряпок, потому, кстати, что лю­

бовники большей частью были беднее их. В дальнейшие 

времена гризетки перевелись, как порода мопсов. На сме­

ну им пришли лоретки, или козочки, или кокотки, ничем 

не иревосходившие гризеток- ни остроумием, ни апломбом. 

Но этих уже интересовали кашемир и фальбала. Ко времени 

моего приезда в Париж и лоретки отжили свое. Теперь они 

сменились куртизанками. Эти ищут себе богачей, бриллиан­

тов и карет. Куртизанки редко пешком ходят по бульварам, 

большей частью катаются в экипажах. Дамы с камелиями 

выбирают главным принципом в жизни - не иметь сердец, 

чувствительности, признательности, а умело ощипывать 

импотентов, которые им платят нарочно, чтоб выставлять 

их напоказ в ложах в Опере. Гадчайший пол. 

Тем временем я вошел в сношения с Клеманом Фабром деЛа­

гранжем. Туринцы адресовали меня в некое скромное бюро, 

в облупленном здании, на улице, которую по профессиональ­

ной осторожности я воздержусь упоминать даже тут, на ли­

сте, который никто никогда не прочтет. Полагаю, Лагранж 

состоял на службе в Политическом отделе Генерального 

управления Общественной безопасности. Но я так и не по­

нял, внезначительном ли или в руководящем чине. Казалось, 

он не докладывается никому. Даже под пыткой я не смог бы 

ничего определенного сказать обо всей этой машине сбора 
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политических сведений. Я даже не знал, имелся ли у Лагран­

жа кабинет в том здании. Приехав в Париж, я отнес записку 

на условленный адрес, извещая Лагранжа, что у меня к нему 

письмо от кавалера Бьянко. Через . два дня получил вызов 

на встречу на паперти собора Натр-Дам. Лагранжа-де будет 

нетрудно опознать по красной гвоздике в петлице. С тех пор 

Лагранж вызывал меня в невообразимые места. В кабаре, 

в церковь, в парк. Ни разу не повторился. 

Ланранжу требовался документ, я произвел его наилучшим 

образом, он сразу ко мне расположился. С этого дня я стал со­

стоять при нем <<Источником», как выражаются профессиона­

лы, и получал ежемесячно триста франков плюс сто тридцать 

на накладные расходы. За исключительные услуги - премии. 

За производство документов- оплата сдельная. Империя хо­

рошо компенсирует старания своих информаторов. Уж точ­

но лучше, чем Сардинекое королевство. Я слышал, что бюд­

жет полиции - семь миллионов франков в год, из коих два 

миллиона на осведомителей. Еще я слышал, что бюджет по­

лиции доходит аж до четырнадцати миллионов, из которых, 

однако, расходуются деньги и на овации при проезде корте­

жа императора, и на корсиканские бригады, сдерживающие 

мадзинианцев, и на провокаторов, и на внешнюю разведку. 

У Лагранжа я получал не менее пяти тысяч франков в год. 

Радовало еще и то, что он меня свел со многими частными 

клиентами. Поэтому я вскорости сумел открыть свою лабо­

раторию, то есть служившую ее прикрытнем старьевщичью 

лавку. Учитывая, что тариф на поддельные завещания до­

ходит даже и до тысячи франков, а освященные просфоры 

продаются по сотне, представляя собой редкий и опасный 

товар, - четыре завещания и десяток облаток позволяют сп о 

койно рассчитывать еще на пять тысяч франков. А с десятью 

тысячами франков я входил в круг тех, кто называется в Па­

риже <<обеспеченный буржуа». 
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Конечно, ни один из этих видов 

рантированным. А мечталось мне о т х же десяти тысячах, 

однако не заработка, а ренты. Трехпроцентные государствен­

ные облигации, самые надежные. Требовался владельческий 

капитал в размере трехсот тысяч. Куртизанке в те времена 

такое было по плечу. Но не приезжему нотариусу, которому 

еще лишь предстояло пробить себе дорогу. 

Ожидая везения , я тем временем все же мог себе позво­

лять из простого зрителя мало-помалу превращаться в потре­

бителя парижских наслаждений. Театр меня не привлекал. 

Трескучие декламации александрийских стихов в трагеди­

ях - увольте. Музеи, вот тоска. Хорошо, что в Париже полно 

кое-чего поаппетитнее. Я имею в виду рестораны. 

Первый, куда я отважился , дорогущий <<Гран Вефур» , был 

известен мне по рассказам. Я предвкушал его с самого Тури­

на. Знал, что он под одной из аркад Пале-Рояля. туда хажи­

вал Гюго - специально за бараньей грудкой с белой фасо­

лью. И еще меня с налету ошеломил и ослепил «Кафе Англэ» 

на пересечении улицы Грамона и бульвара Итальянцев. Рань­

ше в нем закусывали кучера и слути, а теперь столуется весь 

избалованный Париж. Я открыл для себя картофель <<Анна>> 

( готовится в кокотнице), раков по-бордоски, жюльены из ку­

рятины, дроздов в вишнях, помпадурчики (запекаются в ра­

ковинах), седло косули, задочки артишоков по-садовничьи 

и шербет из шампанского вина. От одного перечисления 

этих слов я снова осознаю , что на этом свете имеет смысл 

жить. 

Кроме ресторанов , с жизнью примиряют и парижекие пасса­

жи. Обожаемый Жоффруа, где расположены три лучших ре­

сторана Парижа: <<Дине де Пари>>, «Дине дю Роше>> и «Дине 

Жоффруа>>. До сих пор, особенно по субботам, парижане на-
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водняют хрустальную галерею, где скучающие господчики 

трутся боками на променаде о крутобедрых надушенных дам. 

Чересчур надушенных, на мой вкус. 

Пожалуй, меня больше волновал пассаж Панорам. 

Там люди попроще, мещане, провинциалы, пожирающие гла­

зами антикварные вещи, которых никогда не смогут купить. 

Работницы, молоденькие, отработавшие смену на фабри­

ке. Если уж пялиться на юбки, лучше, казалось бы, разоде­

тые посетительницы пассажа Жоффруа. Но есть охотники 

и на фабричных девчонок. Господа среднего возраста в зеле­

ных задымленных пенсне именно ради них часами прохажи­

ваются по галерее. Сомневаюсь, чтобы все эти работницы 

точно были пролетарками. Хотя они и одеты простенько, 

тюлевый чепчик, фартучек, но это ведь ничего не значит. 

Глядеть следует на их пальцы. Если на пальцах не заметно 

шрамов, царапин и ожогов, следовательно, девушки живут 

безбедно и, вполне вероятно, за счет тех самых состоятель­

ных охотников. 

Я в этом пассаже выслеживаю как раз не работниц, а самих 

охотников в пенсне. Где-то я прочитал: философ в кафешан­

тане смотрит не на сцену, а в зал. Именно господа-то могут 

в один прекрасный день стать моими клиентами или моими 

орудиями. Иногда я провожаю их до квартиры, где каждого 

ждет, поди, вечерок с разжиревшей женой и полудюжиною 

сопляков. Обязательно записываю адрес. Кто знает. Можно 

ведь и подпустить анонимное письмишко. Не сейчас, зачем 

сейчас! А тогда, когда действительно понадобится. 

Тех заданий, которыми меня снабжал Лагранж в начале зна­

комства, я сейчас уже не помню. Только имя какого-то абба­

та Буллана. Но это уже позднее, позднее. Наверное, перед 

самой войной или сразу после войны. Была какая-то война, 
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повидимому. То есть обязательно была война, а как же, тогда 

весь город переворотили. 

Абсент, однако, делает свое дело. Если б я дунул на свечу, 

из фитиля выметнулся бы огонь. 



10 

Дaruta Пиккола в затрудиепии 

З апреля 1897 г. 

д
орогой капитан Симонини, 

сегодня у меня с утра была в голове тяжесть. Поганый 

вкус во рту. Боже милостивый, сказал я себе, вкус по­

лыни! Абсент! Сказал сразу, хотя не успел прочитать 

ваши вчерашние полунощные записи. Откуда же мне знать, 

что вы пили абсент? Если я сам не пил его? И еще. Как служи­

тель божий может знать вкус запретного, неведомого напитка? 

Хотя нет, у меня что-то путается. Я пишу, видимо, уже прочи­

тавши ваши записи. Под влиянием ваших описаний. Сами по­

судите. Если я никогда абсента не пил, как же я могу распозна­

вать его, утверждать, что у меня вкус абсента во рту? Значит, 

вкус был какой-то другой. д начитавшись фразачек про абсент 

у вас в дневнике, я и написал ни с того ни с сего, что и у меня 

во рту абсент. 

В общем, черт! Я проснулся в собственной кровати. Мне 

казалось, что все нормально. Но только я почему-то знал, 

что обязан переместиться в вашу квартиру. Там, вернее сказать 

тут, я прочел страницы вашего дневника, те, которых до сих 

пор не видел. Вы там поминаете Буллана. Это имя во мне 
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кое-что пробудило. Нечетко, несвязно, но пробудило. Несколь­

ко раз я произнес это имя. И в голове как будто промелькнула 

молния. Как будто ваши доктора Буррю и Бюро ко мне при­

ставили магнитный металл с одного боку тела. Или как будто 

доктор Шарко домахалея до того пальцем, ключом, открытой 

рукой перед самым моим носом, что сумел ввести меня в тра нс, 

в состояние ясного сомнамбулизма. 

Вот что я за сценку увидел: одержимая в конвульсиях, а свя­

щенник плюет ей в рот. 
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Жоли 

Из дневника за З апреля 1897 г., 
по поздним ночным записям 

к
ак-то странно обрывается рассказ Далла Пиккола. 

Может быть, его спугнул шум, например, открывав­

шаяся снизу дверь заскрипела и он предпочел ре­

тироваться. Допустимте также такой вариант: сам 

Повествователь оказался в затруднении. Ну посудите. Далла 

Пиккола, похоже, пробуждается только тогда, когда капита­

ну Симонмни требуется проверяльщик. Он спешит тогда ука­

зать на провисаимя и заполнить лакуны в рассказе капитана. 

О себе же о самом - как будто памяти нет. Если бы эти ли­

сты не были честнейшим воспроизведением действительно­

сти, впору было бы решить, что Повествователь нарочно че­

редует отрывки в духе амнетической эйфории с отрывками 

в духе дисфорийного припоминания. 

Лагранж весной 1865 года пригласил как-то утром Симонмни 
в Люксембургский сад и там на лавочке показал ему мятую 

книжонку в желтенькой обложке, Брюссель, 1864, без имени 
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автора, под названием «Диалог в аду Ма1<иавелли и Монте­

С1<ье, или Полити1<а Ма1<иавелли в девятнадцатом ве1<е». 

-Вот. Сочинителя зовут Морис Жоли. Нам это известно. 

Узнали имя с не1<оторым трудом. Во Францию завозится неза-

1<Онно. Печатается за границей и распространяется подполь­

но. Не столь1<о с трудом узнали, с1<оль1<о с затратами. В 1<pyry 
1<онтрабандистов подпольной литературы у нас, естественно, 

много агентов. Единственный способ иметь сведения о ди­

версионной се1<те - это самому держать ее бразды. Ну 

или по меньшей мере держать на жалованье ее главарей. 

Ибо намерения врагов государства узнаются не по божию 

знамению. Принято говорить, 1<онечно с натяж1<ой, что из де­

сяти заговорщи1<ов трое наши насед1<и ... прошу прощения 
за жаргон! Другие шесть - просто чистосердечные идиоты. 

И только один по-настоящему опасен. Но вернемся 1< теме. 
Жоли обнаружен и посажен в Сент-Пелажи. И там он проси­

дит, мы постараемся, 1<а1< можно дольше. От вас желательно 

получить сведения, где он взял свои данные. 

-Но о чем сама 1<нига? 

- Признаюсь, не читал. Там пятьсот страниц с походом. Это 

он напрасно. Очернительс1<ая 1<нижонка должна читать­

ся за полчаса ... Мы за1<азали специализированному агенту 
в подобных вопросах, Ла1<руа, 1<рат1<ое резюме. Я вам отдаю 

единственный э1<земпляр, 1<оторый имеется. Описывается во­

ображаемый диалог в царстве мертвых. Ма1<иавелли выведен 

1<а1< теорети1< принципиально циничной власти, поборни1< 

принципиальной несвободы печати и слова, противни1< за-

1<онодательного собрания и всех институтов, Насаждавшихея 

республи1<анцами. Его доводы столь подробны и столь лег1<о 

возводимы 1< нашему времени, что даже самый неис1<ушен­
ный читатель разберется - 1<нига ставит целью инсинуи­

ровать напраслины на нашего правящего императора путем 

приписывания ему намерений, в числе 1<оторых: ослабить 
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влияние палаты депутатов, добиться от народа продления 

до десяти лет президентского срока и в результате преобра­

зовать республику в империю ... 
- Я очень прошу извинить меня, месье Лагранж, но так 

как мы говорим доверительно ... Вы знаете, насколько я пре­
дан власти ... Месье Лагранж, не могу все же не возразить, 
что, по вами рассказанному, этот Жоли инсинуирует именно 

то, что наш правящий император в действительности и сде­

лал. Так зачем искать источник найденной Жоли информа­

ции ... 
- Нет. Потому что у Жоли, наряду с критикой действий пра­

вительства, содержатся также и инсинуации по поводу того, 

что якобы еще намечает сделать правительство государства 

Франция. Похоже, Жоли имеет доступ изнутри. В любое ми­

нистерство, в любой дворец власти умудряются внедриться 

лазутчики, «Кроты», собиратели секретов. Мы обычно их вы­

являем, но не ликвидируем. Через них мы распускаем лож­

ные сведения, по усмотрению министерства. Но эта игра, 

бывает, становится опасной. В общем, мы хотим выявить, 

кто осведомил или, хуже того, кто подстрекнул Жоли. 

Симонмни сказал себе - смешно. Все деспотические вла- • 
сти деспотичны одинаково. Прочтите настоящего Макиавел­

ли, и вы предскажете, что станет делать Наполеон Третий. 

Думая это, он вдруг осмыслил смутное ощущение, оставшее­

си от речей Лагранжа. Этот Жоли вложил в уста своего Ма­

киавелли-Наполеона почти те же самые слова, которые он, 

Симонини, вкладывал в уста иезуитов в документе, состря­

панном по просьбе агентов секретной службы в Пьемонте! 

Можно предположить, что Жоли вдохновлялся тем же источ­

ником, которым воспользовался и он, Симонини, - письмом 

отца Родена отцу Роотаану в «Тайнах народа» Эжена Сю. 

- Так что, - продолжал Лагранж, - вас препроводят 

в Сент-Пелажи, как будто мадзинианца-эмигранта, взятого 
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по подозрению в связях с республиканскими организация­

ми во Франции. Там есть один заключенный, Гавиали, италь­

янец. Каким-то боком причастем к покушению Орсини. Вы, 

разумеется, завяжете с ним отношения. Вы же гарибальди­

ец, карбонарий и далее в этом роде. Через Гавиали выйдете 

на Жоли. Политические всегда стакнутся друг с другом. Осо­

бенно когда окружены мерзейшим уголовным сбродом. Раз­

говорите Жоли. Люди в тюрьме откровенничают бог весть 

с кем. 

- А сколько мне там сидеть? - спросил Симонини, заранее 

представляя себе тюремное меню. 

- Зависит от вас. Как только вы получите искомое, мы сразу 

вас выпустим. Станет известно, что дело остановлено благо­

даря хитроумию нанятого вами адвоката. 

В тюрьмах Симонмни еще не бывал. Ничего хорошего 

там не оказалось: вонь мочи и пота, невообразимая бурда 

в качестве супа. Слава еще богу, что Симонини, как и прочие 

состоятельные арестанты, мог ежедневно закупать набор бо­

лее съедобных продуктов. 

Со двора был вход в большую залу, с очагом по цен­

тру и со скамейками по бокам. В зале обычно питались те, 

кто сам оплачивал свой рацион. Кто-то жевал, низко склоня­

ясь над корзинкой, закрываясь руками от чужих глаз. А дру­

гие делились с приятелями и со случайными соседями. Си­

монини скоро догадался, что щедрее всех вели себя, с одной • 
стороны, закоснелые преступники, привыкшие друг друга 

поддерживать, а с другой стороны, арестанты политические.· 

В туринские годы, в сицилийские месяцы и в первое вре­

мя, проведеиное среди самых забубенных парижских тру­

щобников, Симонмни напрактиковался распознавать истых 

каторжников. Он не разделял расхожее мнение, будто бы все 
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преступни"Ки должны выглядеть рахитичными, нагорблен­

ными, золотушными, гугнивыми, с заячьей губой или что, 

"Ка"К утверждал знаменитый ВидоJ< (доJ<а в преступном мире 

и сам из этого отродья), у преступниJ<ов у всех ноги J<олесом. 

Но J<онечно, хара~<терные черты цветных народов у преступ­

ниJ<ов выражены явно: безволосость туловища, малый череп, 

поJ<атый лоб, развитость надбровных дуг, гипертрофирован­

ные челюсти и с"Кулы, неправильный приJ<ус, сJ<ошенность 

глазниц, темный oJ<pac J<ожи, густота и ~<урчавость раститель­
ности, оттопыренность ушей, неровность зубов и, в доверше­

ние "К этому, эмоциональная заторможенность, повышенная 

на"Клонность J< половым сношениям и алкоголю, поиижеиная 
чувствительность J< боли, отсутствие нравственного чувства, 
леност~ импульсивност~непредусмотрительност~велиJ<ое 

тщеславие, азартность в игре, суеверность. 

Все это в полной мере относилось J< тому чудищу, J<оторое 
J<аждый день наваливалось на него сзади и дышало в затыло"К, 

явно претендуя на толи"Ку симониниевсJ<ого обеда. Лицо аре­

станта было испестрено во все стороны глубоJ<ими сизыми 

рубцами. ОJ<оло рта все разъедено J<аJ<ими-то ядами. Хорош 

и нос: перебитые хрящи, ноздри превращены в громадные 

дыры, руки чрезмерной длины, пальцы невиданно J<оротJ<и 

и целиJ<ом и полностью поросли шерстью ... Симонини, однаJ<о, 
вынужден был отказаться от своих идей в духе «бог шельму 

метит», потому что страшилище, носившее имя Орест, оJ<аза­

лось тишайшим на свете созданием. Ка~< тольJ<о Симонини на­

чал-та~<и делиться с ним порцией обеда, тот J< нему привязался 
и потом проявлял почти что собачью верность и преданность. 

Ничего таJ<ого за ним не водилось. Он попросту задушил 

женщину за то, что она не приняла его ухаживаний, и теперь 

ждал суда. 

- Не знаю, отчего она артачилась, - со~<рушался он. -
Я ведь замуж ее звал. А она смеяться. Ка~< будто я чудовище. 
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Теперь мне жаль, что ее больше нет. Ну что на это мужчине 

было делать? Ладно. Если на гильотину не отправят, в катор­

ге не так уж и плохо. Говорят, что кормят досыта. - И, по­

казывая пальцем на другого, добавил: - Вот это и впрямь 

злыдень. Императора порешить собирался. 

Так Симонмни опознал Гавиали и уселся к нему поближе. 

- Сицилия вам досталась ценою наших жертв, - сказал 

ему Гавиали. - Нет, я не участвовал. Они ничего доказать 

не сумели. Только мое знакомство с Орсини. Так вот, Орсини 

и Пиери получили гильотину, Д и Рудио каторгу в Кайеиие, а я, 

если все пойдет путем, выйду отсюда на свободу очень скоро. 

Историю Орсини слышали все. Итальянский патриот, съез­

дил в Англию и там разжился шестью бомбами на гремучей 

ртути. 14 января 1858 года вечером, когда Наполеон Тре­
тий иаправлялся в театр, Орсини и двое его соучастииков 

метнули три бомбы в карету императора. Но с иеудачиыми 

результатами. Они изранили сто пятьдесят семь человек, 

и восемь из них впоследствии умерло, а венценосная чета 

не пострадала. 

Перед гильотиной Орсини написал императору слезное 

письмо, призывая встать на защиту единой Италии. Многие 

говорили, что это письмо подействовало на последующие 

решения Наполеона Третьего. 

- Поиачалу считалось, что бомбы буду делать я, - поясиял 

подробиости Гавиали, - совместно с группой моих дру­

зей, которые, жаловаться грех, по части всякой взрывчат­

ки мастаки. Но Орсини больше доверял иностранцам. Они, 

как принято считать, надежнее нашенских. Англичанин 

ему совсем голову заморочил. А его-то голова была совсем 

полна этим ртутным порошком. Гремучая ртуть в то время 

покупалась в Лондоне в любой аптеке - она употребляется 

для даrеротипов. Во Франции ею насыщают бумагу для «ки­

тайских конфетою>, хлопушки, начнешь развертывать, она 
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пукает, обхохочешься. Беда в том, что бомба с инициирую­

щим взрывчатым веществом мало чем полезна, если только 

она не попадает прямо в цель. А бомба с черным порохом со­

здала бы много крупных осколков металла. Они поразил и бы 

площадку радиусом в десять метров. Бомбы же на гремучей 

ртути крошатся моментально и убивают только тех, на кого 

прямо попали. Тогда уж лучше пистолетная пуля. Куда вле­

тит, туда влетит. 

- Так можно же снова пытаться, - подзуживал Симонини. -
Я знаю, кого очень даже интересует работа группы искусных 

подпальщиков. 

Повествователь не может сказать, зачем тут Симонини за­

брасывал удочку. Уже имел нечто на уме? Или просто так, 

каверзничал из любви к искусству? По привычке? На всякий 

случай? Гавиали отреагировал хорошо. 

- Можно поговорить, - сказал он. - Вы, кажется, собирае­

тесь скоро выходить отсюда. Я тоже. Ищите меня у папаши 

Лоретта на улице Квашни. Мы там встречаемся каждый ве­

чер с друзьями. Жандармы туда уже не заходят. Во-первых, 

потому что им пришлось бы там арестовывать всех, кто в по­

мещении, то есть возня немалая. Во-вторых, в такое место 

жандарм, когда зайдет, совершенно не может знать, вый­

дет ли он оттуда целым. 

-Замечательное место,- расхохотался Симонини.- При­

ду. А вы не знаете ли, тут такой Жоли, написал массу гадо­

стей про императора. 

- Это идеалист, - ответил Гавиали. - Слова ведь не убива­

ют. Характерная личность. Познакомлю. 

Жоли был в не сильно засаленной одежде. По всему было 

видно, что как-то исхитряется бриться. Обычно он сидел 

в зале у очага, пока в ней никого не было, а когда заходили те, 
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хто снабжался из продуктовых хорзинох, Жоли выходил -
чтоб не завидовать чужому везенью. Примерно ровесних Си­

монини. Глаза горят энтузиазмом, но и подернуты печалью. 

Видно по всему, что он - схопище явных противоречий. 

- Прися.дьте, - обратился. х нему Симонини, - и прошу вас 

разделить трапезу со мной. Для меня. это много. По всему 

видно, у вас с охружающим отребьем ничего общего. 

Жоли отвечал молчаливой улыбхой. С благодарностью 

принял ломоть мя.са и хлеб. Но в беседе был уклончив. 

Симонини: 

-Хорошо, что сестремха меня. не забывает. Она в золоте 

не хупается, но меня. поддерживать ей хах-то удается. 

- Счастливец. - отвечал Жоли. -А у меня нихого ... 
Тах лед был взломан. Побеседовали о гарибальдийсхом по­

ходе. Французы следили за ним затаив дыхание. Симоними 

намехнул на хое-хахие трения сперва с пьемонтсхим прави­

тельством, потом с французсхим, а вот теперь он под стражей 

за заговор против государства. Жоли в ответ, что он-то поса­

жен даже и не за заговор, а за неуместное писательство. 

- Каждый хультурный человех думает, что он - важная 

часть миропоря.дха. Это тахое же заблуждение, хах суевер­

ность у безграмотных людей. Мир отнюдь не исправляется 

идеями. Те, у хого идей мало, менее нас подвержены ошиб­

хам. Они следуют общему направлению и нихому не создают 

затруднений. Они преуспевают, они богатеют, они достига­

ют высохих позиций, они депутаты, орденоносцы, знамени­

тые литераторы, ахадемихи, журналисты. Может ли считать­

ся глупцом тот, хто тах замечательно обделал собственные 

дела? Нет, глупец - это я.. Воюю с ветряными мельницами. 

Жоли угощался уже в третий раз, но все нихах не пере­

ходил на главные темы. Симоними легоньхо пришпорил его, 

спросив, что за тахую опасную хниrу тот написал. И Жоли 

пустился. пересхазывать свой диалог в царстве мертвых. 
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По мере перес1<аза он все сильнее негодовал на те гнусности, 

1<оторые обличал сам, и добавлял, и дополнял, и вы1<ладывал 

даже больше, чем в свое время опубли1<овал в 1<ниж1<е. 

- Понимаете? Деспотия опирается на всеобщее голосование 

избирателей! СУ1<ИН сын произвел авторитарный перево­

рот, используя тупую волю тупого народа! Видно по этому, 

во что превратится демо1<ратии будущего ... 
Правильно говорит, думал Симонини. Луи-Наполеон чело­

веl< нашего времени. Понял, 1<а1< можно управлять народом, 

1<оторый семьдесят лет назад наэле1<тризовался от мысли, 

что имел храбрость отрезать голову 1<оролю. Лагранж может 

подозревать Сl<ОЛЬl<О угодно, что у Жоли имелись подсl<азчи­

l<И, одна1<о ясно, что он просто пораэмыслил над фа1<тами, 1<0-
торые перед носом у всех, и предс1<азал поступ1<и ди1<татора. 

Но все-та1<и интересно, где он взял сюжет-то. 

Симоними подпустил тон1<ий наме1< на Эжена Сю и на по­

слание отца Родена. Жоли улыбнулся, Жоли по1<раснел ... 
и признался, что его идея вс1<рыть паrубные замыслы Луи­

Наполеона родилась в подражание образцу - Эжену Сю, 

толь1<о с той разницей, что ему захотелось пристегнуть 

1< 1<лассичес1<ому ма1<иавеллизму иезуитс1<ую до1<трину. 
- Когда я прочитал Сю, было ощущение - вот, я нашел 1<люч, 

чтоб написать 1<ниrу, 1<0торая по-настоящему тряхнет эту 

страну. Ка1< я обманывался. Книги 1<онфис1<овывают, 1<ниги 

сжигают, и ты 1<а1< будто и не сделал ничего ... Мне было не­
вдомеl<, что Эжена Сю выслали за то, что он с1<азал. А ведь 

с1<азал он меньше, чем я. 

Симоними страдал, 1<а1< будто его обо1<рали. Он тоже ста­

щил свой сюжет про иезуитов у Эжена Сю. Но ни1<то не знал 

этого. Симоними собирался тихо использовать для других 

целей этот сюжет. Ка1< тут о1<азывается, что Жоли приl<арма­

нил его и преобразовал, если можно та1< выразиться, в обще­

ственное достояние. 



11. Жали 

Подумав, Симоними утешился. Книга Жали из обраще­

ния изъята. Один из считанных оставшихся экземпляров 

принадлежит лично ему. Жали еще просидит некоторое 

количество лет. И если Симоними даже вообще перепишет 

полностью его текст, вставив на место основного заговорщи­

ка, ну, например, Кавура или прусскую канцелярию, никто 

и не поймет, что откуда взято. Даже Лагранж не додумает­

ся. Самое большее, Лагранж тем сильней поверит в новый 

документ, что нечто подобное он уже встречал. Специаль­

ные службы всех на свете государств верят только тому, 

что уже где-то слышали раньше, и отбраковывают любую 

новость, если она слишком новаторская. Поэтому все в по­

рядке. Ситуация внушала полное спокойствие. Ему известен 

рассказ Жали, а всем другим этот рассказ неизвестен. Изве­

стен еще какому-то Лакруа, вскользь названному Лаrранжем. 

Лакруа - единственный, кого хватило прочесть «Диалоги» 

целиком. Устранить Лакруа - и дело обделано. 

Вообще-то можно было уже покидать Сент-Пелажи. Он 

сердечно, как брат, облобызал Жали. Тот был растроган 

и шепнул: 

- Одна любезность, которую вы можете оказать. Мой друг 

Гэдон, вероятно, не знает, куда я исчез. Он бы мог мне время 

от времени передавать продукты. Что-нибудь переносимое 

для желудка. А то от их баланды у меня изжога и понос. 

Гэдона, продолжал Жали, метрудно найти в книжном 

магазине на улице де Бон, в магазине мадемуазель Эме 

Бек, где собираются наследники Фурье, члены «секты фа­

ланстера». Насколько понимал Симонини, это были такие 

социалисты, стремившиеся переделать человеческий род, 

но не помышлявшие о революции, за что их презирали 

и коммунисты и консерваторы. Книжный магазин старой 

девы Бек был вольной гаванью для всех республиканцев, 

для всех противников империи. Собирались они там впол-
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не свободно. Полиция полагала, что фурьеристы не опас­

ны и для мухи. 

Покинув тюрьму, Симонини со всех ног полетел докла­

дываться Лагранжу. Он не желал вредить Жали. Тот в своем 

донкихотстве вызывал почти что жалость. 

- Господин Лагранж, наш малый обыкновенный простя­

га, хотел прославиться, попал впросак. По моему ощуще­

нию, он и писать-то бы не взялся, если бы кто-то из ваших 

не надоумил. Увы, настропалил его как раз Лакруа, который, 

как вам верилось, прочел книгу и сделал резюме. А на самом 

деле, можно пошутить так: прочел книгу еще до ее создания. 

Я даже не исключил бы, что Лакруа сам озаботился ее напе­

чатанием в Брюсселе. Зачем ему это занадобилось, не спра­

шивайте. 

- А по указке из-за рубежа! Возможно, из Пруссии. Подга-

дить тут нам, французам. Меня это не удивляет. 

- Как, прусский агент в таком отделе, как ваш отдел? Грани­

чит с невероятным. 

- Штибер, резидент прусской шпионской сети, располагает 

бюджетом в девять миллионов талеров. По слухам, он заслал 

во Францию пять тысяч прусских землепашцев и девять ты­

сяч домашних работниц, чтобы иметь своих агентов в кафе, 

в ресторанах, в семьях, всюду. Но слухи ложные. Среди 

шпионов весьма немного пруссаков. Весьма немного и эль­

засцев. И тех и других распознавали бы по акценту. Шпио­

ны - примерные французы. Они работают за деньги. 

- А как же выявлять и арестовывать этих оборотней? 

- А это нерентабельно. Тогда они бы арестовывали наших. 

Шпионов обезвреживают не устранением. Им следует вну­

шать ложные сведения. Для этого необходимы лица, ведущие 

двойную игру. Перейдем к делу. Сведения, полученные от вас, 

для меня новы. Господи, что за люди окружают нас! Никому 

невозможно доверять. Поскорее избавимся от этого субъекта. 
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- Но на суде ни он, ни Жоли ни в чем не nризнаются. 

- Человек, работавший на сnециальные службы, никогда 

не должен nоnадать nод суд. Этот nринциn, мне очень жаль, 

будет действовать и в отношении вас. С Лакруа случится не­

nриятность. Вдове начислят соразмерную nенсию. 

Симонмни не уnомянул о Гэдоне и о книжном магазине 

на улице де Бон. Прежде хотел nосмотреть, какую nользу 

для себя он nолучит. К тому же несколько дней в Сент-Пела­

жи его изнурили. 

Он nрямо отnравился в «Лаnеруз» на набережной Боль­

ших Августинцев. И не на нижний общий этаж, где nодавали 

устриц и антрекоты, как в nрежние времена, - а на второй, 

в отдельный кабинет, где можно было заказать ската в гол­

ландском соусе, рисовую заnеканку nо-тулузски, заливное 

из филеев молодого кролика, трюфели в шамnанском, абри­

косовый nудинг nо-венециански, салат из свежих фруктов, 

nеремковый и ананасовый комnот. 

И к чертям всех острожников-идеалистов вместе с душе­

губами и вместе с их грязными мисками. Для того и суще­

ствуют тюрьмы, чтобы nорядочные люди могли обедывать 

в ресторанах, не оnасаясь nовстречаться ни с кем из тех. 

Тут мемории Симонини, как бывает часто в nодобных слу­

чаях, nутаются. В дневнике nоявляются бессвязности. Пове­

ствователю остается nрибегмуть к nояснениям аббата. Кон­

траnункт их голосов уже восnринимается как отлаженный 

и nолноценный дуэт ... 
Суть в следующем. Симонмни nонимал, что имnерские 

сnециальные службы ждут от него какого-то сnециального 

сообщения. Как можно было укреnиться в глазах Лагранжа? 
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Как может укреnиться nолицейский информатор? Конечно, 

разоблачив заговор! Ну, значит, надлежало организовать 

этот заговор. Чтобы nотом его с блеском разоблачить. 

Идею nодал ему Гавиали. Симонмни навел сnравки в адми­

нистрации Сент-Пелажи. Скоро Гавиали должен был выхо­

дить на свободу. Симонмни выждал, а nотом двинулся имен­

но туда, где, как намекал тот, он намерен отираться. На улицу 

Квашни, в кабаре nаnаши Лоретта. 

Пройдя nочти всю улицу Квашни, налево открывался вход 

наnодобие щели. Вnрочем, не теснее, нежели улица Кота­

рыболова, которая с nравой стороны той же улицы Квашни 

уводила на набережную, и все диву давались, на что нужна 

улица, no которой можно nроходить только, как краб, бо­
ком. В щели слева - лестница. Осьшающиеся коридоры, 

сочащиеся коnотью камни. Низкие двери. На втором этаже 

один из низких nроемов-лазов внезаnно открывал достуn 

в довольно большое nомещение, явно nолученное за счет 

сноса нескольких старых квартир. Это и был салон, или зал, 

или, как его называли, кабаре nаnаши Лоретта, которого ни­

кто не nомнил. Он умер в незаnамятные времена. Повсюду 

столы, курильщики трубок, игроки в ландскнехта, девицы 

с ранними морщинами, бледнощекие, nохожие на бедняцких 

кукол, озабоченные nоиском тех клиентов, у которых в бо­

калах оставалась хоть каnля, и выклянчиванием этой влаги. 

Симонмни nоявился в день, когда происходила сумато­

ха. Где-то кого-то кто-то nырнул ножом, и от заnаха крови 

у всех заnлясали нервы. Кончилось тем, что еще один сума­

сбродный nосетитель выхватил шило и nоранил одну из де­

виц, nовалил на землю застуnившуюся кабатчицу, бешено 

отбивалея и был nовержен только тем nоловым, кто догадал­

ся шмякнуть его кувшином no тыльной стороне головы. По­
сле этого все возвратились к nрерванным занятиям, как буд­

то и не отвлекались от них. 
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Там Симоними и нашел Гавиали у стола с компанией та­

ких же, как он, цареубийц - итальянцев-эмигрантов, поме­

шанных на составлении взрывчатых смесей и на разговорах 

о том же. По достижении определенного алкогольного гра­

дуса за столом звучали одни и те же выяснения былых огре­

хов и недочетов. Адская машина, которой Кадудаль тщился 

укокошить Наполеона еще в бытность его первым консулом, 

представляла собой смесь селитры и картечи. Эта смесь эф­

фективна в узких улицах старых столиц, но мало что может 

в современном городе, да, честно говоря, и раньше не ахти 

как работала. Фьески, покушаясь на Луи-Филиппа, изготовил 

устройство из восемнадцати стволов, стрелявших одновре­

менно, и убил восемнадцать человек . Но не короля. 

- Вся штука, - поучал общество Гавиали, - в правильном 

составе смеси. Вот, например, хлорат калия. Бертолетова 

соль. Пробавали смешивать его с серой и углем, чтобы полу­

чать порах. Но в результате только подорвали всю лаборато­

рию начисто. Использовать хлорат хотя бы для производства 

спичек? Но тогда придется обмакивать хлоратно-серную 

головку каждой спички в серную кислоту. Сомнительное 

удобство. И вообще немцы вот уже более тридцати лет на­

зад изобрели спички на фосфорной основе. Воспламеняются 

от чиркания. 

- Что уж говорить, - перебивал его другой, - о пикриновой 

кислоте. Было отмечено, что она взрывается при нагревании 

в присутствии хлората калия. Стали разрабатывать взрывча­

тые вещества, чем дальше, тем более взрывчатые. Чем даль­

ше, тем больше экспериментаторов погибало. От этой идеи 

отказались. Перспективнее нитроцеллюлоза .. . 
- Даужядумаю! 

- А вообще имеет смысл вчитаться в древних алхимиков. 

Они открыли, что смешение азотной кислоты со скипида­

ром постепенно приводит к воспламенению . И известно 
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уже больше ста лет, что если. азотную кислоту соединить 

с серной, абсорбируется вода и. почти. всегда имеет место 

вспышка. 

-Я бы серьезно подумал о ксилои.ди.не. Крепкая азотная 

кислота в сочетании. с крахмалом и.ли. волокнами. древеси-

ны ... 
- ТЫ как будто бы начи.тался этого, как его, Верна, он пишет, 

что ксилои.ди.новым взрывом можно заслать снаряд на Луну. 

По-моему, гораздо серьезнее сегодня выглядят нитробен­

зол и. ни.тронафтали.н. Бумагу или. картон обработать азот­

ной кислотой - получается ни.трами.ди.н, вещество близкое 

к кси.лои.ди.ну. 

- Но они. же нестаби.льны все. Пи.роксили.н другое дело. 

При. равном весе у него взрывная сила в шесть раз превосхо­

ди.т силу черного пороха. 

- Да, но в отношении. надежности. оставляет желать лучше­

го ... 
Так час за часом. Время от времени. все сходили.сь на не­

избежном: лучше всего - старый добрый черный порах. 

Си.мони.ни. как будто возвратился в си.ци.ли.йски.е времена, 

как будто слышал покойного Ни.нуццо. 

Без излишнего труда, употребив на это дело несколько 

фляг ви.на, он смог разжечь в славной компании. великое не­

доброжелательство к Наполеону Третьему, от которого только 

и. жди. прямой помехи. паходу савойцев на Ри.м, а на поход 

этот уповали. в и.х компании. все. Стало ясно, что ради. еди­

ной Италии. придется предать смерти. здешнего диктатора. 

Си.мони.ни., конечно, понимал, что эти.м забулдыгам до еди­

ной Италии. было не так сильно много дела, а хотелось поско­

рее хряпнуть хорошенькую бомбу или. две. Но именно таких 

сдвинутых на взрывчатке субъектов он и. искал. 

- Замысел Орсини., - говорил и.м Си.мони.ни., - провалился 

не потому, что плох был Орсини., а потому, что плохи. были. 
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бомбы. У нас есть герои, готовые идти на гильотину, гото­

вые бросать бомбы. Но мы до сих пор не выработали четкого 

представления о том, какую следует взрывчатку применять. 

Из собеседований с нашим любезным Гавиали я вынес убе­

ждение, что ваш кружок поспособствует решению этого во­

проса. 

- Кто это эти «вы»? - возник вопрос у слушателей. 

Симонмни заметно помялся, а потом прибег к тому же арсе­

налу, который в свое время применял с туринскими студен­

тами. Он-де является представителем Высшей Венты, одним 

из заместителей легендарного Нубиуса, других вопросов 

просит не задавать, потому что структура карбонарекой ор­

ганизации такова, что каждый знает только своего непосред­

ственного командира, более никого. 

Загвоздка была в новых бомбах безупречной убойности. 

Сфабриковать их можно было только после долгих опытов, 

и почти что алхимических исследований, и испробования 

разнообразных веществ, и серьезных полевых испытаний. 

Он намерен предоставить для опытов спокойное место тут 

неподалеку, тоже на улице Квашни. Он также может выде­

лить денежные средства на расходы. Приготовив бомбы, 

члены кружка не должны заботиться об организации поку­

шения. От них потребуется только некоторое время хранить 

в помещении листовки, в которых будет возвещаться скорая 

гибель императора и будут разъясняться резоны и цели заго­

ворщиков. В день кончины Наполеона кружок займется под­

брасыванием этих листков в места скопления народа и в ре­

дакции крупнейших национальных газет. 

- Думаю, вам нечего опасаться. В высших сферах кое-кому 

идея этого покушения не чужда. У нас свой человек в поли­

цейской префектуре. Лакруа. Но не знаю я, насколько можно 

этому Лакруа доверять. Не пытайтесь с ним связаться. Если 

он о вас узнает, то способен, думаю, даже и на вас донести, 
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лишь бы получить повышение по службе. Все эти двойные 

агенты, знаете ... 
Соглашение было с энтузиазмом принято и утверждено. 

У Гавиали горели глаза. Симонини передал ему ключи от тай­

ной квартиры и немаленькую сумму на первоначальные по­

купки. Через несколько дней он наведался туда. Эксперимен­

ты вроде продвигались. Он оставил несколько сотен листовок, 

отпечатанных у знакомого типографа, оставил новые расход­

ные средства, вскричал: «Да здравствует единая Италия! Рим 

или смерть!»- и распрощался удоволенный весьма. 

Но по nути домой по улице Святого Северина, пустынной 

в вечерний час, он будто бы расслышал шаги непосред­

ственно за собой. А особенно неnриятно было, что стои­

ло остановиться ему, как замирали и шаги. Он ускоривался, 

но преследователь приступал к нему все ближе. Становилось 

ясно, что это не сопровождение, а погоня. Сопение прямо 

за плечом, и вот его схватили и втиснули в тупик Саламбрь­

ер, который (а он еще теснее, чем улица Кота-рыболова) от­

крывался ровно в этом месте. В общем, преследователь, ско­

рее всего, был тут как дома и со знанием дела выбрал и угол 

и момент. Вжатый в стену Симонини видел только мерцание 

лезвия прямо перед глазами. В темноте не проглядывались 

черты напавшего на него. Но невозможно было ошибиться 

в этом голосе, с сицилийским акцентом цедившем: 

- Шесть лет по вашему следу, благочинный, но ведь отло­

вил-таки! 

Это был голос покойного Нинуццо. Которого Симонини 

оставил с двумя вершками стали в животе на старой поро­

ховне у Багерии. 

- Живой я. Бог послал добрую душу, там мимо один прохо­

дил, и меня спасли. Три месяца не знали, буду жить, нет ли, 



УмБЕРТО Эко. Пражск~е кладбище 

пузо пропорото от бока до бока ... Но как я встал, так и начал 
искать. Искал я духовное лицо. По моим рассказам нашелся 

еще один в Палермо, кто видел, как поп встречался в кафе 

с нотариусом Музумечи, по виду тот поп очень был похож 

на гарибальдийца из Пьемонта, большого друга полковника 

Ньево. Говорили, что тот Ньево сгинул в наших сицилий­

ских водах. Что его корабль как будто обратился в дым. 

Я-то смекнул, куда и как корабль обратился и кто об этом по­

хлопотал. Где Ньево, там и пьемонтекое войско. Где войско, 

там Турин. Холодный, зараза ... И в этом-то холоде я бродил 
год и кого мог спрашивал. Наконец я вызнал. Гарибальдий­

ца звали Симонини. Он еще и нотариус, но контора была 

продана. Покупатель краем уха вроде слышал, что нотари­

ус переехал в Париж. Двинулся и я в Париж. Без монеты 

денег. Не спрашивайте уж как. Честно, я не ожидал совсем, 

что город такой громадный. Пришлось попотеть искам­

ши. Узнал все эти улицы и промышлял на них по вечерам 

с ножом. Кто прилично одет и кто ошибся дорогой и часом, 

обычно делится со мной, что у него в кошельке. По одно­

му кошельку за вечер, на жизнь хватает. Бродил, бродил 

я. Вот и набрел. Ведь знал, что такому, как вы, хорошее ме­

сто не нужно. Вам все повадно в притоны да в тошнилов­

ки. Что ж бороду-то черную не отрастили? Узнать было бы 

труднее ... 
Вот с тех-то пор Симонмни и взял себе привычку пре­

ображаться в бородатого буржуа. Но в ту минуту, слу­

шая Нинуццо, клял себя, что так мало заботился заметать 

следы. 

- Довольно, - подводил итог тем временем Нинуццо, -
всю историю уже рассказал. А делов-то - пропороть вам 

пузо точно так же, как вы пропороли мне. Но только осно­

вательнее. Вечером тут не пройдет никто. Тут поукромнее, 

чем на нашей багерийской пороховне. 
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Как раз в это время всходила луна, Симоними видел хищ­

ный оскал Нинуццо и сверкающие от ярости белки глаз. 

- Нинуццо, - нашел он силы взмолиться, - вы не знаете 

всего. Что я сделал тогда, это потому, что я выполнял приказ. 

Приказ с самого верху. От такого преосвященного престола, 

что пришлось повиноваться, не слушая веления сердечных 

чувств. Тому же пославшему повинуясь, я и тружусь вот тут, 

готовлю новейшие деяния для спасения алтаря и трона. 

Симоними пыхтел и говорил. И наблюдал, как нож нечув­

ствительно отдаляется от близости его лица. 

- Вы посвятили жизнь своему королю, - продолжал он за­

дыхаясь, - и вам должно быть известно, что бывают пору­

чения ... святые, так сказать ... ради которых позволено даже 
совершать действия, по существу неправомочные ... Улавли­
ваете? 

Мастро Нинуццо не вполне, надо думать, уловил, но дал 

понять, что кровная месть - не единственная цель его 

поведения. 

- Наголодался я в эти годы. Увижу ваш труп- и что? Голода 

он не успокоит. Мне надоело жить вот так. А вы, я следил, хо­

дите и в господские рестораны. Я сохраню вам жизнь. В об­

мен на кругленькую сумму мне каждый месяц. Чтоб я и спал 

и ел не хуже вас. А может быть, и лучше. 

- Мастро Нинуццо, я готов обещать гораздо больше. Не только 

небольшую сумму в месяц. Я тут готовлю покушение на фран­

цузского императора. А вы помните, ваш король лишился 

трона из-за того, что здешний Луи-Наполеон втихую помогал 

Гарибальди. Вы так много знаете про порах. Повстречайтесь 

с группой тутошних честных людей. Они собрались на ули­

це Квашни и готовят то, что можно было бы назвать адской 

машиной. Ежели вы примкнете к ним, не только сможете уча­

ствовать в деле, которому судится войти в историю, не только 

обессмертите ваше имя, но и - поскольку покушением ведает 
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переона высочайшего ранга - получите долю вознагражде­

ния и обогатитесь до конца своих земных дней. 

От одного лишь упоминания о порохе у Нинуццо сразу 

затухла вся злоба, накопленная с той самой памятной ночи 

в Багерии. Симоними понял. что дело в шляпе, когда тот опу­

стил нож и спросил: 

-Ну, где и что делать-то? 

- Все очень просто. Послезавтра к шести часам вечера при-

ходите по этому адресу, стучите. Вам откроют вход в боль­

шой склад. Скажете, что вас посылает Лакруа. Друзья будут 

предупреждены. Но чтобы вас признали за своего, вставьте 

в петлицу, вот в эту, сюда, в сюртук, гвоздику. К семи появ­

люсь и я. Принесу деньги. 

- Приду, - отозвался Нинуццо. - Но если только здесь ка­

кой-нибудь финт, то знайте, что мне известен адрес вашей 

квартиры. 

На следующее утро Симоними наведался к Гавиали и опо­

вестил, что время пришло. К шести часам завтра он просит 

всех быть на условной квартире для обсуждения. Сначала 

появится присланный им же сицилийский пороховщик, он 

проведет осмотр и выяснит, в какой стадии дело. Спустя не­

много придет туда он сам, Симонини, а после явится и кура­

тор господин Лакруа. 

После этого Симоними побывал у Лагранжа и передал ему 

все сведения относительно заговора, имеющего целью по­

кушение на государя императора. Заговорщики, имеет он 

основания полагать, сойдутся к шести часам следующего 

дня на улице Квашни. Они будут демонстрировать взрывные 

устройства своим кураторам. 

- Однако внимание, - не умолкал Симонини. - Однажды 

вы поделились со мной наблюдением, что из десяти членов 
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секретного сговора трое обычно являются нашими шпио­

нами, шесть - безвредными идиотами и только один из де­

сяти по-настоящему опасен. Ну, в данном случае шпио­

нов среди всех окажется только один, и это я, плюс восемь 

идиотов. А человек по-настоящему вредный будет иметь 

на лацкане сюртука гвоздику. И поскольку он по-настояще­

му вреден и для меня тоже, хотелось бы, чтобы произошло 

досадное недоразумение и чтобы тип тот был не задержан, 

а сразу убит на месте. Поверьте, это лучший путь к самому 

тихому решению проблемы. Гораздо хуже, если он полу­

чит возможность говорить. Даже если только с кем-нибудь 

из ваших людей. 

- Я пойду вам навстречу, Симонини, - сказал на это госпо­

дин де Лагранж. - Его устранят. 

Нинуццо в шесть постучался на улице Квашни с пышной 

гвоздикой на груди. Гавиали и товарищи гордо продемон­

стрировали ему свои самоделки. Через полчаса вошел и Си­

монини, объявил, что вскорости пожалует Лакруа. В шесть 

сорок пять органы закона ворвались в помещение. Симони­

ни, вскричав: «Предательство!», выхватил пистолет и прице­

лился в жандарма, однако пуля попала в воздух. Жандармы 

открыли ответный огонь и в перестрелке ранение в грудь 

получип Нинуццо. Для чистоты картины они застрелили 

еще одного заговорщика. Нинуццо все не умолкал, изрыгал 

сицилийские проклятия и в муках каталея по полу. Симони­

ни, продолжая целиться в жандармов, милосердно послал 

пулю в голову Нинуццо. 

Так Гавиали и его сообщники были захвачены отрядом 

Лагранжа с поличным, с недоделанными бомбами на столе 

и с пухлыми пачками листовок повсюду. Пошли допросы 

с пристрастием. Гавиали и товарищи называли имя некоего 

Лакруа, который, как они настаивали, предал их. Лагранж 

уверился, что имеются причины убрать сотрудника Лакруа. 
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В полицейских протоколах было показано, будто Лакруа 

участвовал в задержании, был смертельно ранен и погиб. 

Ложь во имя славной посмертной памяти. 

Что до заговорщиков, было признамо нецелесообраз­

ным раздувать этот процесс. Времена такие, объяснял Ла­

гранж, что слухи о покушениях на императора возникают 

и множатся что ни день. И есть подозрение, что эти слухи 

не самопроизвольно зарождаются, а их нарочно расnускают 

агенты-республиканцы в целях разбудараживать взбалмош­

ные головы и предлагать им образец для подражания. Было 

решено не рекламировать эту моду - покушаться на жизнь 

Наполеона III. Заговорщиков загнали на каторгу в Кайенну 
медленно умирать от малярийных лихорадок. 

Спасение императорской жизни - доходное ремесло. Ра­

бота с Жали принесла нашему герою десять тысяч франков, 

а раскрытие заговора - тридцать тысяч. Вычтем расходы 

на съем конспиративной квартиры и на изготовление бомб 

(пять тысяч франков). Остается чистыми тридцать пять ты­

сяч. Больше десяти процентов того капитала в триста тысяч, 

который мечтал накопить Симонини. 

Удовлетворенный исходом истории с Нинуццо, он немно­

го огорчился за Гавиали, который, в сущности, был добрей­

ший малый. Доверчивый. Но кто желает заниматься царе­

убийством, должен понимать, что затея связана с риском, 

и ни в коем случае не проявлять доверчивость. 

Не очень удачно вышло и с Лакруа. Лакруа ничего дурного 

ему не сделал. Но вдове Лакруа и впрямь начислили хоро­

шую пенсию. 
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Одиаждъt иочъю в Праге 

4 апреля 1897 г. 

м 
не оставалось посмотреть на Гэдона, к кото­

рому меня посылал Жоли. Книжный магазин 

на улице де Бон, хозяйка - сморщенная мымра, 

в безразмерной черной суконной юбке, в чепчи­

ке а-ля Красная Шапочка, закрывавшем ей почти все лицо, 

и спасибо чепчику за это. 

Гэдон оказался скептичным, ироничным и ехидным. Мой 

любимый тип: не верящих ни во что. Он отзывчиво при­

нял просьбу Жоли. Обещал отнести ему еды и немножко 

денег. В то же время поиронизировал над бедным сидель­

цем. Зачем было писать эту книгу и садиться в тюрьму, когда 

известно, что читающие люди - и без того по убеждениям 

республиканцы, а те, кто поддерживают диктатуру,- ниче­

го не читают, и они-то, безграмотная деревня, получив до­

ступ к общему голосованию, известно кому отдают голоса. 

- Фурьеристы, вы спрашиваете? Ну, неплохие люди. Но ве­

рят же в своего Фурье, пророчившего, что в новом возро­

дившемен мире апельсины будут плодоносить в Варшаве, 

океаны наполнятся лимонадом, у людей отрастут хвосты, 
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а инцест и гомосексуализм будут признаны естественными 

импульсами человеческой натуры ... 
- Но вы же с ними связаны? -спросил тогда я. 

- Да, связан. Они единственные честные противники дик-

татуры подлеца Бонапарта. Вон, видите, красивая дама, это 

Жюльетта Ламессен. Одна из самых влиятельных дам в сало­

не графини д'Агу. На деньги мужа открыла и собственный са­

лон на улице Риволи. Она обворожительна, умна, небездар­

пая писательница. Приглашепия к ней будут котироваться. 

Гэдон показал мне и какого-то господина, высокого и при­

ятной наружности. 

- Туссенель, тот, что написал «Нравы животных>>. Социа­

лист, неукротимый республиканец, смертельно влюбленный 

в Жюльетту, она же не удостаивает его взглядом. Самый яс­

ный здесь ум, на фоне остальных. 

Туесенель заговорил со мной о проказе современного 

общества- капитализме: 

- Кто же капиталисты? Евреи. Магнаты нашего времени. 

В прошлом веке революция стоила головы Капету. В нашем 

столетии революция будет рубить головы Моисеям. Я пишу 

об этом книгу. Кто такие евреи? Те, кто сосет кровь безза­

щитных, кровь народа. То есть протестанты и масоны. И ко­

нечно же иудеи. 

- Но протестанты не евреи, -заикнулся я. 

- Я под евреями имею в виду всех протестантов. Англий-

ских методистов, немецких пиетистов, швейцарцев, гол­

ландцев, всех тех, кто пробует вычитывать волю божию 

из еврейской книги, из Библии, где воспеваются инцесты, 

смертоубийства и разбойничества и верх одерживается пу­

тем предательства и подлога. В которой цари убивают му­

чеников, чтоб отбирать у них жен, а жены, которых приво­

дят в пример святости, разделяют ложе с военачальниками, 

дабы отрезать им голову. Кромвель казнил своего короля 
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под библейские изречения. Мальтус, отказывающий де­

тям бедняков в праве на жизнь, весь напитан библейскими 

указаниями. Это племя посвящает жизнь воспоминаниям 

о былом рабстве и всю жизнь рабствует у золотого тель­

ца, супротив всех казней господних. Битва против евреев 

должна быть целью любого социалиста, достойного имени 

социалиста. О коммунистах тут речи нет, поскольку их ос­

нователь - еврей. Для нас принципиально - изобличить 

заговор, заговор капиталов. Отчего в ресторане в Париже 

яблоко стоит в сотню раз дороже, чем в Нормандии? Есть 

народы-грабители, существующие за чужой счет. Это наро­

ды-купцы. Как в давнейшие времена были финикияне, кар­

фагеняне. А сейчас- англичане и евреи. 

- Англичане и евреи для вас - одно? 

- Да, почти одно. Почитайте, что пишет в своем романе 

«Конигсби>> этот английский политик, Дизраэли, выкрест-ев­

рей-сефард. Он имеет наглость утверждать, что евреям пред­

стоит господствовать в мире. Не в парламентских выступле­

ниях, конечно, он это утверждает, а в романах. 

На следующий день Туесенель специально для меня при­

нес книгу этого Дизраэли, в которой были подчеркнуты 

пассажи: «В Европе нет заметного интеллектуального дви­

жения, в котором евреи не принимали бы активного уча­

стия. Первые иезуиты были евреями; секретная русская 

дипломатия, вызывающая такое беспокойство в Запад­

ной Европе, в основном осуществляется евреями ... Они 
монополизировали и почти все профессорские кафедры 

Германии ... >> 
- И имейте в виду, что Дизраэли - не обличитель и не до­

носчик на собственный народ. Напротив, он воспевает его 

превосходство. Без стыда он пишет, что министр финан­

сов России, граф Канкрин, - сын литовского еврея, точно 

так же как испанский министр Мендисабаль - сын арагон-
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ского маррана. Один из имперских маршалов Франции, 

Сульт, был сыном французского еврея. И евреем был Мае­

сена - настоящее имя его Манассия, Менахем .. . Мощная ре­
волюция, подготавливаемая в настоящее время в Германии, 

развивается в целом под эгидой евреев, в особенности этого 

самого Карла Маркса с его коммунистами ... 
Не знаю, прав ли был Туссенель. Но в его филиппиках 

звучало примерно то самое, что было принято думать у ре­

волюционеров. Я призадумался. Документы, обличающие 

иезуитов, сочинить-то было можно, а вот кому их я продам? 

Масонам? Но с ними у меня пока что не имелось прочных 

связей. Вот если бы иезуитам, скажем, продать документы, 

обличающие масонов ... Но их я еще не был способен сочи­
нить. Обличающие Луи-Наполеона? Ну не правительству же 

я их буду продавать ... Можно было бы республиканцам. Са­
мый многообещающий рынок. Но там ведь уже поработали 

и Сю и Жоли. Мало что можно было бы добавить. Сочи­

нить документ, обличающий республиканцев? Тоже, думает­

ся, напрасный труд. У правительства уже все на них имеет­

ся. Предложить Лагранжу документы, компрометирующие 

фурьеристов? Да он расхохотался бы. Воображаю, сколько 

информаторов было уже запущено в их компанию, в книж­

ный магазин на улице де Бон. 

Кто оставался? Да евреи, господи ты боже! По правде, 

я ошибочно думал, что на евреях был свихнут исключитель­

но мой дедушка. Но как послушал Туссенеля, я стал пони­

мать, что рынок ненавистников еврейства вмещает в себя 

не только последышей аббата Баррюэля (которых очень 

и очень много), но и революционеров, республиканцев, со­

циалистов. Евреи ненавистны алтарям. Но ненавистны 

и плебеям, которых кровь они высасывают. А также зачастую 

евреи ненавистны и монархам. 

Имело смысл заниматься евреями. 
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Я сознавал, что задача не из простых. Клерикальным кругам 

мог импонировать новый ввод в обращение баррюэлевского 

материала, что-де евреи пособники масонов и тамплиеров, 

они-де подстроили французскую революцию. Но социали­

стов, Туесенеля например, это бы совершенно не заинтере­

совало. Следовало ему предложить что-то более четкое по ли­

нии евреев- накопления капитала -тайного плана Британии. 

Как-то даже стало жалко, что я никогда не встретил в жиз­

ни ни одного еврея. Потому что для работы все же недостава­

ло прямого знакомства с предметом моего омерзения, посте­

пенно разрастающимся в образ врага. 

И я маялся и ломал себе голову. Покуда как-то вдруг именно 

Лагранж не предложил мне выход из положения. Лагранж, 

как водится, нашел новое экстравагантное место для нашей 

явки. На этот раз он назначил ее на кладбище Пер-Лашез. Он, 

по сути, действовал совершенно правильно, потому что все 

посетители там как будто блуждают в поиске могил своих не­

забвенных усопших или предаются романтическим грезам 

о былом. Так и мы кружили уныло около гробницы Абеляра 

и Элоизы. Обыкновенное паломничество артистов, филосо­

фов и влюбленных. Призраки среди призраков. 

- Ну, в общем, Симонини, надо вам познакомиться с полков­

. ником Димитрием. Он нам известен только под этим именем. 
Он русский, работает на Третье отделение Собственной его 

императорского величества канцелярии. Конечно, если вы 

приедете в Петербург и станете спрашивать направо и нале­

во про это Третье отделение, все сделают вид, будто впервые 

услышали. Его официально не существует. Это агенты, упол­

номоченные надзирать за образованием революционных 

кружков. Причем у них там это посерьезнее, чем тут у нас. 

В России мутят воду и наследники декабристов, и анархисты, 

а сейчас еще и освободившисся крестьяне. Царь Александр 

Второй несколько лет назад у них ликвидировал крепостное 
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право. И теперь двадцать миллионов освободившихся кресть­

ян должны платить своим бывшим хозяевам за землепользо­

вание. А прокормиться от земли они не в состоянии. И в по­

иске работы наполняют собой города ... 
- А зачем я лонадобился полковнику Димитрию? 

- Он подбирает досье ... ну, скажем ... компрометирующие 
факты ... Ну, по еврейскому вопросу. Евреев в России боль­
ше, чем тут у нас. В сельской местности они -угроза для рус­

ских крестьян, потому что евреи умеют читать, писать 

и в особенности считать. Не говоря уж о городах, где многие 

из них принадлежат к революционным движениям. У моих 

российских коллег двойная проблема. Первая их цель 

обезвреживать евреев. Евреи для России риск. Вторая 

их цель - настропалять на евреев агрессию крестьянства 

и плебса. Но пусть Димитрий вам подробнее объяснит. Нас 

не касается это. Наше правительство поддерживает добрые 

отношения с еврейскими финансовыми кругами во Фран­

ции и не имеет планов вызывать недовольство у них. Мы же­

лаем только оказать любезность русским коллегам. В нашей 

деятельности, так сказать, рука руку моет: мы учтиво одал­

живаем полковнику Димитрию вас, Симонини, не имеюще­

го с нами формально никакой связи. 

Да, вот еще. Пока Димитрий едет, разузнайте что може­

те об организации «Альянс Израэлит Юниверсель», «Все­

мирный еврейский союз», которая была основана тут у нас 

в Париже лет шесть назад. Это врачи, журналисты, юристы, 

предприниматели - сливки еврейского Парижа. Либераль­

ных воззрений. Ближе, конечно, к республике, чем к бона­

партизму. На словах-то это всемирное еврейское единение 

создано для помощи тем лицам, независимо от их религии 

и национальной принадлежности, которые испытывают по­

литические притеснения. Общество защиты гражданских 

прав. Первое впечатление: безупречный союз безупречных 
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граждан. Запустить туда наших информаторов трудно, пото­

му что евреи друг друга знают, а если не знают, то быстро рас­

познают, кто есть кто, обнюхиваясь, как собаки. Но я бы мог 

связать вас с одним из наших, втершихся все-таки в «Союз». 

Это Якоб Брафман, выкрест, преподаватель еврейского язы­

ка в Минской духовной семинарии. Он проездом в Париже 

как раз по поручению полковника Димитрия, то есть Треть­

его отделения. Он без труда сблизился с представителями 

«Всемирного еврейского союза», будучи, как и они, евреем. 

Он и расскажет вам об организации. 

- Прошу извинить меня, месье Лагранж. Но если этот 

Брафман - осведомитель полковника Димитрия, значит, 

все, что я от него услышу, Димитрию уже известно. Зачем же 

я стану рассказывать Димитрию наново то же самое? 

- Не прикидывайтесь, Симонини! Зачем? Затем! Если вы 

повторите Димитрию все то, что он уже слышал от Брафма­

на, тем самым вы в глазах Димитрия окажетесь носителем 

самоправдивейшей информации. И укрепите в нем чувство, 

что его правильно информируют. 

Брафман выглядел не так, как я думал. По рассказам деда, еврею 

полагалось иметь хищный профиль, мясистые губы, из кото­

рых нижняя отвислая, как у негра, глубоко посаженные водя­

нистые, заболоченные глаза. Веки сощуренные (это примета 

их расы), волосы курчавые, уши врастопырку ... У Брафмана 
был скорее монашеский вид. Пышная белая борода и кусти­

стые брови, оканчивающиеся какими-то мефистофельскими 

кисточками, что встречается у русских и у поляков. 

Делаю вывод, что обращение в христианство облагоражи­

вает и черты лица, отражая облагорожение души. 

Еще одно нечастое свойство. Он, несомненно, интересо­

вался хорошей кухней, хоть и не чужд был провинциальной 
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прожорливости. Провинциалы вечно nробуют все и не уме­

ют составить меню. Мы обедали в <<Роше де Канкаль>> на ули­

це Монторгёй, где некогда водились лучшие устрицы в Па­

риже. Десятка за два лет до того его было закрывали; после 

закрытия ресторан возродили уже новые хозяева. Ресторан, 

надо полагать, сделался совершенно другим. Но устрицы 

имелись и вполне могли сойти для русского еврея. Брафман 

ограничился дегустацией дюжины-другой <<бело Н>>, после 

чего заказал себе раковый суп. 

- Чтобы просуществовать сорок веков и сохранить свою 

внутреннюю мощь, столь живучий народ должен был обра­

зовывать nодпольное правительство в каждой стране, в ко­

торой оказывался. Такое государство в государстве, под­

держиваемое всегда и где бы то ни было, даже в периоды 

тысячелетних странствований. Так вот, я нашел документы, 

подтверждающие существование этого тайного государства 

со своим законом, законом кагала. 

- Что за закон кагала? 

- Этот закон восходит ко временам Моисея. После рассея-

ния он никогда не действовал открыто. Всегда в тени синагог. 

У меня в распоряжении документы минского кагала с 1794 
по 1830 год. Все записано. Каждая мелочь запротоколирована. 

Разворачивал передо мной свитки, испещренные знаками, 

которые я не мог понять. 

- Всякая еврейская община управляется кагалом и подчи­

няется талмудическому судилищу, бет-дин. У меня бумаги 

одного кагала, но совершенно ясно, что они аналогичны 

бумагам любого другого кагала. В них содержится указание, 

что члены общины должны подчиняться только своему вну­

треннему суду, а не суду государства, предоставившего им 

проживание. Указывается, как следует справлять праздни­

ки и как умерщвлять животных для их традиционного по­

требления в пищу. Причем нечистое и испорченное мясо 
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рекомендуется сбывать христианам. Указывается, что вся­

кий еврей может приобрести у кагала в свою эксплуатацию 

нееврея и порабощать его посредством дачи тому денег 

в долг, покуда не овладеет всем имуществом того. И ни один 

другой еврей не может простирать свои права на того са­

мого христианина. Отсутствие сочувствия к общественным 

низам, эксплуатация бедных богатыми - все это с точки 

зрения кагала не преступления, а, напротив, достоинства 

Израиля. Часто подчеркивается, что в России евреи нищи. 

Это правда. Большинство их нище, будучи жертвами тайно­

го меньшинства - правительства, основанного богатыми 

евреями. Я не против евреев, я сам еврейского происхо­

ждения. Я против еврейской идеи, пытающейся подменить 

собой христианство. Я люблю евреев, Иисус свидетель. 

Иисус, которого они умертвили. 

Брафман отдышался и заказал заливное из куропаточьих 

филейчиков. И почти сразу снова отвлекся на свои листы, 

шурша, блистая глазами: 

- Все здесь подлинное, видите? Какие могут быть сомне­

ния! Бумага ветхая, почерк нотариуса неизменный, подписи 

неотличимы, хотя и проставлены в разные даты! 

Теперь Брафман, который уже успел перевести докумен­

ты на французский и немецкий языки, узнав от Лагранжа, 

что я имею способности создавать подлинные документы, 

попросил меня произвести французскую версию, так, чтобы 

выглядело, будто она написана в тот же самый отрезок вре­

мени, что и оригиналы-прототипы. Полезно было распола­

гать рукописями этих бумаг на разных языках, чтобы убедить 

российские секретные службы, что кагал серьезное явление 

в различных европейских странах и, в частности, немало 

влияет на организацию «Еврейский союз» в Париже. 

Я засомневался: возможно ли, имея только эти документы, 

созданные бог знает в каком далеком углу Восточной Евро-
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пы, доказать на их основании могущество Всемирного кага­

ла? Брафман ответил, что мне не следует совершенно вол­

новаться, что это требуется только так, для порядка, чтобы 

подтвердить, что цитируемые им факты взяты не с потолка, 

а вообще в его книге более чем убедительно обличен истин­

ный кагал, эта цепкая гидра, оплетающая щупальцами весь 

цивилизованный мир. 

Лицо его закаменело, приобрело именно тот хищный ха­

рактер, который и выдавал еврея, каким он и был и оставал­

ся, невзирая ни на что. 

- Основа талмудического духа - неукротимое стремление 

к мировому господству, стремление захватить все имущество 

неевреев, злоба на христиан и на Иисуса Христа. Покуда из­

раилиты не войдут в веру Христову, так и будет длиться: хри­

стианские страны, предоставляющие им пристанище, всегда 

будут восприниматься как территория, подобная некоему 

свободному озеру, в котором каждый еврей свободно может 

удить. Это слова Талмуда, так говорится в Талмуде. 

Начисто выдохшись в своем бичующем раже, Брафман 

попросил принести ему эскалопы из пулярдки в бархатном 

соусе, но, попробовав, остался недоволен и велел заменить 

на куриные отбивные, шпигованные трюфелями. Потом он 

достал из жилетного кармана серебряную луковицу и пока­

чал головой: 

- О, поздно. Французская кухня превосходна, однако об­

служивают они медленно. У меня есть срочное дело, я дол­

жен идти. Вы поставите меня в известность, Симонини, 

удалось ли достать нужного сорта бумагу и правильные 

чернила. 

Брафман едва попробовал, перед тем как откланяться, ва­

нильное суфле. Я думал, признаюсь, что по-еврейски он меня 

принудит оплатить счет. Однако широким жестом Брафман 

взял на себя расходы за эту, как он выразился, безделицу. 
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Надо полагать, что российские секретные службы держат 

агентов на царском довольствии. 

Домой я плелся озадаченный. Пятидесятилетней давности, 

написанная в Минске бумага с подробными инструкциями, 

кого можно и кого нельзя приглашать на праздник, ни в коей 

степени не являлась доказательством, что теми же правила­

ми руководствуются и крупные банкиры в Париже или в Бер­

лине. И кроме того, это противоречило моему принципу! 

Ни в коем случае, ни при каких обстоятельствах не связы­

ваться с подлинными документами, даже с полуподлинными! 

Если они действительно существуют где-то, всегда есть риск, 

что кто-нибудь до них доберется и выявит, что мы их проци­

тировали неаккуратно ... Настоящей убедительностью обла­
дают только те документы, которые построены самостоя­

тельно с нуля. Оригиналы, естественно, не предъявляются, 

а описываются понаслышке, подчеркивая, что к источникам 

невозможно взойти. Возьмите волхвоцарей; они упомянуты 

только у Матфея в двух полуфразах. Не сказано ни как зва­

ли их, ни сколько их было, ни были ли они царями. А люди 

верят в них, как в Иосифа и Марию. Где-то лежат их мощи 

и пользуются поклонением. Разоблачения должны всегда 

быть исключительными, дерзкими, романтичными. Только 

тогда они вызывают доверие и негодование. Какая разница 

виноградарям в Шампани, так или сяк евреи справляют бра­

косочетания своих дочерей? Это разве значит, что евреи за­

рятся на деньги виноградарей? 

И вдруг я сообразил: есть, есть ведь именно то, что нуж­

но. Есть несравненная штука, посильнее, чем «Фауст» Гуно, 

по которому вот уже несколько лет сходят с ума зрители-па­

рижане. Неопровержимой убедительности! Остается только 

заполнить ее подходящим содержанием. Я, естественно, 
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имел в виду сборище масонов на Громовой горе - план Джу­

зеппе Бальзамо и слет иезуитов ночью на кладбище в Праге. 

Что будет первичной целью замысла евреев, нацеленного 

на мировое господство? Правильно, первым делом- захват 

мирового золота, как подсказывал недавно Туссенель. Миро­

вое господство - страшияка для монархов и правительств, 

овладение золотом - это чтоб огорошить социалистов, анар­

хистов и революционеров, а подрыв нравственных основ 

христианства - это чтоб шугануть папу, епископов и священ­

ство. Подбавлю щепотку бонапартистского цинизма, кото­

рый так удачно сформулировал Жоли. И иезуитского лице­

мерия, которое и Жоли и я позаимствовали у Эжена Сю. 

Я опять двинулся в библиотеку. В Париже паискалось 

значительно больше, чем в Турине. Я нашел не одну, а мно­

го гравюр с изображением пражского кладбища. Со Сред­

них веков оно росло, но не в стороны, а в высоту и глуби­

ну, и громоздило стелу на стелу, плиту над плитою, вместив 

едва ли не сто тысяч покойников, и криво лезли друг 

на друга в ближайшем соседстве под кронами бузины тыся­

чи стоячих досок без портретов, то есть без мало-мальски 

очеловечивающих черт. Евреи ненавидят человеческие 

лица... Может быть, художники очаровывались странным 

зрелищем и несколько преувеличивали сумбурность этой 

каменной грибницы, этого безжизненного кустарника, на­

крененного всеми ветрами, леденящего душу пейзажа, на­

поминающего разинутый рот беззубой ведьмы. На других 

гравюрах, более романтичных, было кладбище под лунным 

светом. Я размышлял, как выгодно подать на фоне вспучен­

ных паркетных плашек, разметанных землетрясением, весь 

шабаш настороженных, сгорбленных, укутанных и нахло­

бученных, седо- и козлобородых раввинов, шушукающих­

ся и сговаривающихся, тоже погнутых в разные стороны, 

как и гробовые доски, на которые они облокачиваются. 
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Ночь, гробницы и раввины застыли как лес задубелых при­

зраков. В середине гробница рабби Лева, создателя в семна­

дцатом столетии ужасающего Голема, призванного осущест­

вить взлелеянную иудеями мечту о мщении. 

Это похлеще Дюма. Это похлеще иезуитов. 

Естественно, что документ должен быть издан в форме уст­

ного свидетельства очевидца, бывшего там в черную и жут­

кую ночь. Очевидца, чью личность необходимо скрывать 

под страхом смерти. Ночью он проникнет на это кладбище 

еще до начала объявленной церемонии, переодетый равви­

ном, и прильнет к той груде камней, которая представляет 

собой усыпальницу рабби Лева. В самую в полночь - кощун­

ственно употребляя удар церковного колокола как призыв 

на иудейское сходбище - войдут двенадцать человек, уку­

танных в темные плащи. Загробный голос обратится к ним 

как к Рошам двенадцати Бейт-Аботов, то есть предводителям 

двенадцати домов отцов Израилевых. И каждый из них отве­

тит голосу: «Привет и тебе, о сын проклятия>>. 

Вот она, сцена. Как тогда на Громовой горе, голос с~ 

звавшего спросит: «Прошло сто лет с последнего собрания. 

Кто вы и от кого предстательствуете?>> В ответ послышится: 

реб Иуда из Амстердама, реб Вениамин из Толедо, реб Левий 

из Вормса, реб Менахем из Пешта, реб Гад из Кракова, реб 

Симеон из Рима, реб Зевулон из Лиссабона, реб Рувим из Па­

рижа, реб Дан из Константинополя, реб Ашер из Лондона, 

реб Иссахар из Берлина, реб Нафтали из Праги. Тогда тот же 

голос, то есть тринадцатый созванный, потребует от каждого 

рассказать о богатствах его общины и присчитает богатства 

прочих иудеев-банкиров, верховенствующих в мире. Выйдет 

два миллиарда франков. Сумма, которая, разделенная на три 

миллиона пятьсот тысяч евреев, обитающих в Европе, даст 

результат в шестьсот франков на каждого! Этого недостаточ­

но, сообщает тринадцатый голос, дабы уничтожить двести 
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шестьдесят пять миллионов христиан. Но уже есть возмож­

ность начинать. 

Надо подумать как следует, что они там будуг говорить. Но по­

нятно, чем все кончится. Тринадцатый голос вызовет с того све­

та рабби Лева. Из усыпальницы выйдет голубоватый свет, все 

более жгучий, все более слепящий. Двенадцать предводителей 

положат по камню на могильную плиту. Свет постепенно затух­

нет. Двенадцать разойдутся по разным направлением, и тьма, 

как принято выражаться, поглотит их. На кладбище снова рас­

сеется химеричная, малокровная грусть. 

Так: Дюма, Сю, Жоли, Туссенель. Но явно недоставало хит­

роумия отца Баррюэля. Не хватало духовной направляющей 

во всей этой реконструкции. Ревностно-католической ноты. 

И именно как раз в это время Лагранж, в нетерпении - ко­

гда же наконец я завяжу отношения с «Еврейским союзом», 

- просветил меня насчет некоего Гужено де Муссо. 

Вообще-то я о нем уже слышал. Журналист, католик, леги­

тимист. Охотник до мистических тем: магия, демонические 

обряды, тайные общества, масонство. 

- Сколько мы знаем, - сообщил Лагранж, - Гужено заканчи­

вает книгу о иудеях и иудеизации христианских народов. Ду­

маю, вы поняли. Понидайтесь с ним - наберете достаточно 

материала, чтобы порадовать наших русских друзей. Заинте­

ресованы в этом и мы. Нам желательно получить более чет­

кое представление, что он там сочиняет, потому что не хо­

телось бы, чтобы добрые отношения между нашим прави­

тельством, церковью и еврейскими финансовыми кругами 

неожиданно омрачились. Обратитесь к нему, будто вы гебра­

ист и почитатель его исследований. Вас может представить 

аббат Далла Пиккола, это наш помощник в деликатных делах. 

- Но я не знаю еврейского языка. 

- А что, Гужено знает? Не думаю. Чтобы ненавидеть кого-то, 

не обязательно разговаривать с ним. 
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Ого! Я смог припомнить свое первое знакомство с аббатом Дал­

ла Пиккола. Вижу его прямо перед собой. И явно никакой он 

мне не двойник, потому что ему по меньшей мере шестьдесят, 

он сгорблен, косоглаз и с кроличьим прикусом. Аббат Квазимо­

до, про себя я так обозвал его. Говорит с немецким акцентом. 

Первым делом он мне стал шептать, что нужно хорошенько 

приглядывать не только за евреями, но и за масонами, потому 

что заговор в конечном счете у них один. Я же полагал, что вое­

вать на несколько фронтов нецелесообразно, и постарался за­

мять разговор. Но из некоторых намеков аббата я догадался, 

что информация о масонских съездах интересует иезуитов, ибо 

церковь готовит широкую кампанию против масонской чумы. 

- И все же, -говорил Далла Пиккола, -если вам занадобит­

ся связаться с масонами, скажите. Я брат в одной парижекой 

ложе и неплохо изучил их среду. 

Вы, аббат? -переспросил я. 

Тот усмехнулся: 

Знали бы вы, сколько масонов среди аббатов .. . 

Тем временем меня обещали познакомить с кавалером Гуже­

но де Муссо. Ему было под семьдесят, духом он уже слабел, не­

сколько идей всецело заполняли его мозг. Он все доказывал 

существование дьявола, волшебства, колдунов, спиритистов, 

месмеристов, евреев, а также иереев-идолопоклонников 

и даже «электриков» , провозглашающих какой-то там элект­

рический жизненный принцип. 

Речи его лились потоками. Начинал он с самого начала. 

Мне были исчерпывающе поведаны истории Моисея, фа­

рисеев, рассказано о Верховном Синедрионе, о Талмуде. 

По ходу дела Гужено подливал мне отменный коньяк, в про­

межугках всякий раз удерживая бутылку на столике у себя 

под рукой, так что я все терпел и слушал. 
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Меня оповестили, что процент позорных женщин в ев­

рействе выше, чем у христиан (что, это разве новость, спро­

сил я себя, читали же Евангелие, там Иисус, куда ни ткнется, 

встречается с блудницами?). Потом разговор перепал в дру­

гую тему - что талмудическое учение вообще не допускает 

существования ближнего, не говорит о долге каждого перед 

ближними его, чем и объясняется и в некотором роде оправ­

дывается бесчувственность евреев, разоряющих семьи, обес­

чещивающих дев, умаривающих голодом вдов и стариков, 

чью кровь эти ростовщики всю уже высосали. Как и число 

проституток, число ореступников в иудейской нации превос­

ходит то, что у христиан. 

- Да вы знаете, что из двенадцати судебных процессов 

по кражам в Лейпцигском суде одиннадцать подсудимых -
евреи? - вскрикивал Гужено и добавлял с ехидной ухмыл­

кой: - И на Голгофе у них набралось два вора на одного чест­
ного человека. 

Вообще же преступления евреев самые извращенные, 

угверждал Гужено: мошенничества, подделки, ростовщи­

чество, злостное банкротство, контрабанда, производство 

фальшивьtх денег, взяточничество, растраты. Право, по­

звольте не продолжать. 

После часового выкладывания подробностей по части 

ростовщичества наконец он доехал до самых пикантных во­

просов: детоубийства и каннибализма, после чего, наоборот, 

будто желая добавить к этим потаенным злодеяниям нечто 

совершаемое при свете дня, на виду у всех, перешел к откро­

венному финансовому еврейскому вредительству, которому 

потворствуют французские власти, неспособные противить­

ся евреям и покарать евреев. 

Самое же интересное (хотя будет трудно это использо­

вать) началось, когда Муссо заговорил, да так пылко, будто 

сам был как раз евреем, об интеллектуальном превосходстве 
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евреев над христианами. Он опирался именно на те утвер­

ждения Дизраэли, которыми меня уже потчевал Туссенель. 

Так что я убедился, что социалисты, фурьеристы и католи­

ки-монархисты одинаково подходят к еврейскому вопросу. 

В частности, Муссо восставал против расхожей догмы о ра­

хитичном, чахлом еврее. Правда, конечно, что у их нации 

ни телесные упражнения, ни военная наука не в чести (в срав­

нении, например, с древними греками! Сколько внимания 

уделяли те физическому упражнению!). И правда, что иудеи 

тщедушны и слабоваты телом. И тем не менее они умудряют­

ся прожить дольше нашего и отличаются немыслимой пло­

довитостью, вследствие, надо полагать, своего безудержного 

полового аппетита. Евреи неуязвимы для многих заболева­

ний, не щадящих прочее человечество. Поэтому они опас­

ные захватчики остального мира. 

- Ну вот пусть мне объяснят, - не унимался Гужено, - отче­

го евреев не разили холерные поветрия, хоть они жили в са­

мых болезнетворных, самых пагубно перенаселенных ча­

стях больших городов. В чуму 1346 года, как подметил один 
историк того времени, евреи не болели ни в одной стране. 

Фраскатор пишет, что только евреев не заражало тифом 

в 1505 году. Денье рассказывает, что евреи уцелели в эпи­
демию дизентерии в Неймегене в 1736 году. Ваврух выявил, 
что глисты не заводятся у еврейского населения в Германии. 

Что вы скажете? Как это может быть у самого грязного пле­

мени в Европе, вырождающегося к тому же, ибо у них одни 

родственные браки? Это ведь против натуральных законов. 

Может, дело в диете, принципы которой остаются непости­

жимы для нас? Может, дело в обрезании? Какая тайна дает 

им силу, превосходящую нашу силу, даже тогда, когда они 

кажутся такими слабыми? Столь коварный, столь могущест­

венный враг подлежит уничтожению любыми средствами, 

говорю я вам. Понимаете ли вы, что в день возврата на зем-

274 



12. Одпаждъt 1ючъю в Праге 

лю обетованную их всего-то было шестьсот тысяч мужчин , 

то есть с семьями (считаем каждую семью по четыре) два 

миллиона с половиной! А во времена Соломона у них насчи­

тывалось уже миллион и триста тысяч бойцов. То есть не ме­

нее пяти миллионов душ. Удвоились! Ну а сегодня? Пересчи­

тать их трудно. Рассеялись ведь по континентам. Но при са­

мых осмотрительных подсчетах мы получаем около десяти 

миллионов. Размножаются! Размножаются! 

Казалось, он выдыхается от криков. Я поспешил поднести 

ему его коньяк. Но он перевел дух, опамятовался, продолжил 

речь. Под лекцию о мессианизме и каббале (с подробным 

пересказом ~го же собственных книг о магии и сатанизме) 

я впал уже в блаженный ступор и чудом оказался в состоянии 

встать, поблагодарить и откланяться. 

Ну уж дудки, приговаривал я, не дождутся они , чтобы 

я все эти сведения всерьез затолкал в докладную записку 

для Лагранжа; за них, поди, меня самого затолкают в ката­

лажку. В замок Иф, в честь любимого Дюма. Каюсь , я вос­

принял сочинения де Муссо без приличествующего почте­

ния. И напрасно, потому что впоследствии этот его опус 

<<Еврей, иудаизм и иудаизация христианских народов>>, на­

печатанный в 186g году, шестьсот страниц мелким шриф­
том, сподобился благословения Пия Девятого и пользовал­

ся значительным успехом у читающей публики . Но у меня 

как раз таки и было вот это ощущение, что со всех сторон 

созревают и печатаются антиеврейские киижата и книжи­

щи, в силу чего мне следовало действовать очень осмотри­

тельно. В моем «Пражском кладбище » раввины должны 

были изречь нечто легко запоминаемое , для народа попят­

ное и в пекотором смысле новое ... ну, по новее ритуального 
убийства христианских младенцев, о котором твердят вот 
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уж сколько веков и в которое верят не больше, чем в ведьм. 

А кто верит, пусть не пускает своих детей играть около 

гетто. 

Поэтому я снова стал расписывать ужасы той лихой ночи. 

Первым говорит тринадцатый голос: 

- Отцы наши завещали избранным сынам Израилевым со­

бираться раз в столетие у надгробия святого раввина Симео­

на-Бен-Иегуды. Восемнадцать столетий назад крест похитил 

у нас могущество, обетованное Авраамом. Попираемый, 

уничижаемый врагами, вечно под страхом смерти, под стра­

хом поругания, народ Израиля уцелел. Он разринулся, да, 

по лику всей земли. Это значит, что земля должна принад­

лежать нам. Она судилась нам со времен Аарона. Наш удел 

со времен Ларона- золотой телец. 

- Да, - сказал на это рабби Иссахар, - когда мы станем 

единственными хозяевами золота всей земли, истинная сила 

соберется в единый кулак. 

- Это десятый раз, - снова грянул главный голос, - по­

сле тысячи лет неутихающей и рьяной борьбы против на­

ших врагов мы сходимся у гроба нашего раввина Симеона­

Бен-Иегуды, мы, избранные всех колен народа Израилева. 

Но ни в одном предшествовавшем веке наши пращуры не на­

копили в своем владении столько золота, а следовательно, 

столько силы. В Париже, в Лондоне, в Вене, в Берлине, вАм­

стердаме, в Гамбурге, в Риме, в Неаполе и у всех Ротшиль­

дов! Израилиты ныне - хозяева финансового положения. 

Говори ты, реб Рувим, ты знаешь парижекую ситуацию. 

- Все императоры, цари и правящие властелины, -говорил 

реб Рувим, -отягощены долгами, они должают нам за со­

держание своих армий, за поддержание своих колеблющих­

си тронов. Так продолжимте опутывать их. Облегчимте им 

условия займов. Наша цель - получить контроль над зало­

гами: их железными путями, их копями, их лесами, их круп-
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нейшими кузнями и мануфактурами, над прочими недвижи­

мостями. Над налоговыми управлениями, наконец! 

- Не забудемте о земледелии, ведь оно всегда останется ве­

личайшим богатством каждой страны, - вмешался реб Си­

меон из Рима. - На обширную земельную собственность мы 

формально не притязаем, но если мы убедим правительства 

дробить крупные латифундии, приобретать их по кускам 

станет легко. 

Потом реб Иуда из Амстердама: 

- Однако многие из братьев наших во Израиле 

выкрещиваются ... 
- Что за беда! - отвечал тринадцатый. - Выкресты полез­

ны. Хотя телом они и охристианиваются, духом и душой 

остаются верны Израилю. Пройдет сто лет, не будет больше 

сынов Израиля, желающих стать христианами: напротив, 

христиане запросятся переходить в нашу святую веру. Изра­

иль брезгливо отвергнет их. 

- Однако прежде всего, - вставил реб Левий, - да не забу­

дем, что христианская церковь наш паипервый и паиопас­

нейший враг. Станемте насаждать в среде христиан идеи 

свободомыслия, скептицизма. Разлагать нравственность 

священнослужителей. 

- Внедрять повсюду идею прогресса, из которой вытека­

ет идея равенства всех религий, - вступил реб Менахем, -
и вытеснять из учебных программ закон Божий. Израилиты 

с их способностями, с их ученостью без труда продвинутся 

на все кафедры и профессорские места, в том числе в хри­

стианских школах. Религиозное христианское воспитание 

перейдет в исключительное ведение семей, а поскольку 

большинству семей недостанет времени для того, чтоб брать 

на себя эту отрасль образования, то религиозный дух посте­

пенно станет захиревать. 

Была очередь реба Дана из Константинополя: 
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Главным образом, торговлю и спекуляцию не следует ни­

когда выпускать из рук. Застолбим за собою сбыт алкоголя, 

масла, хлеба и вина, поелику этим образом мы становим­

ся неограниченными хозяевами в земледелии, да чего там, 

и вообще в сельском хозяйстве. 

И реб Нафтали из Праги продолжил: 

- Нацелимся на прокуратуру и адвокатуру. Почему бы израи­

литам не делаться также и министрами образования, при­

том что министрами финансов они часто становятся? 

Раввин Вениамин из Толедо: 

- Ни одну профессию не упускать из тех, которые имеют 

вес в обществе. Философия, медицина, право, музыка, эко­

номика, в одном слове, все разделы науки, искусства, лите­

ратуры представляют собою поле, на котором нам суждено 

возвеличить наш гений. Главное из них - медицина! Врач 

имеет доступ к секретам семей, в его руках жизнь и благопо­

лучие христиан. Потворствовать брачным союзам израили­

тов с христианами. Незначительное количество нечистой 

крови в наши жилы не испортит породы, а зато наши сыно­

вья и дочери породнятся с влиятельными христианскими 

семьями. 

- Окончим же совещание, - прогремел тринадцатый го­

лос. - Если первая по могуществу сила - это золото, то вто­

рая - печать. Необходимо расставить наших на командные 

посты всех газет во всем мире. Сделавшись абсолютными 

хозяевами прессы, мы сможем изменять общественные 

представления о чести, добродетели, прямоте. Подорвем 

авторитет семьи. Сделаем вид, что нас интересуют модные 

социальные темы. Взнуздаем пролетариат. Запустим наших 

агитаторов в революцию. Тогда мы сможем по усмотрению 

руководить ею. По нашей указке рабочий пойдет на барри­

кады. Общественные катастрофы приблизят нас к желанно­

му результату: главенствовать на земле, что и было обещано 
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нашему праотцу Аврааму. Всемогущество наше возрастет, 

как гигантское дерево, плоды которого - богатство, насла­

ждения, довольство, власть. Это вознаградит нас за жалкое 

существование во множестве веков. За тяжкую судьбу народа 

Израиля. 

Так кончался, насколько я помню, рапорт о тайном собрании 

на кладбище. 

Я восстановил, что сумел. Совершенно измотался. Может 

быть, оттого, что постоянно подкреплял и физические 

и духовные силы неоднократными возлияниями. А вот 

что до аппетита- со вчерашнего вечера не могу помыслить 

о еде. Все время тошнит. Проснулся - меня вырвало. Пере­

работал, вероятно. А может, меня просто вывернуло от не­

нависти? По прошествии стольких лет, возвратясь усилием 

памяти ко мною же сочиненной интриге о пражском нек­

рополе, я теперь понимаю, что эта работа, эта моя столь 

убедительная версия еврейского заговора - детище того от­

вращения, которое было в меня в детстве заложено. Внача­

ле это была, ну, идеальная и головная антипатия. Головная, 

вбитая мне в голову дедушкой одновременно с катехизисом. 

А тут вдруг все это обрело плоть и кровь. И тогда, как раз 

с тех пор, как я сумел воплотить свои идеи в картину этой 

анафемской ночи, вся моя лють, вся желчь на иудейское ве­

роломство преобразовались из абстракции в безудержную, 

глубокую страсть. Вот уж точно, если кто не побывал этой 

жуткой ночью на еврейском кладбище в Праге, черт возь­

ми, или хотя бы не прочел мое правдивое повествование 

об этом факте, не сможет осознать, до чего нестерпимо пе-
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реносить, что эта проклятущая раса так преподло отравля­

ет нашу жизнь! 

Лишь прочтя и перечтя документальный отчет, я осо­

знал, сколь судьбоносна моя миссия. Теперь я должен был 

во что бы то ни стало продать кому-нибудь созданный мною 

отчет. По купатели в него поверят, лишь если выложат за него 

золотую цену. Поверят и помогут сделать так, чтобы повери­

лось другим ... 

Но на сегодня хватит. Ненависть (просто даже само одно вос­

поминание о ненависти) калечит душу. Руки трясутся. Лягу-ка 

я спать, лягу-ка спать, спать. 



Далла Пиккола пишет, 

'Что Далла Пиккола-это не он 

5 апреля 1897 г. 

н 
ынче я проснулся в собственной кровати. Туалет и, 

как водится, легкий грим - затем отправился читать 

ваш дневник. Вы утверждаете, будто встречали аббата 

Далла Пиккола, и описываете некое лицо более стар­

шего, чем я, возраста и с горбом. Я посмотрелся в зеркало, оно 

имеется в вашем обиталище. У меня, как у духовного лица, зер­

кала быть не может. Посмотрелся у вас. Убедился, что черты 

мои правильны, нет ни косоглазия, ни выкаченных зубов. И у 

меня очень приличное французское произношение с незначи­

тельным итальянским акцентом. 

Кто такой аббат, который встречался с вами под моим име­

нем? И кстати, кто такой я? 



«Биарри'Ц» 

5 апреля 1897 г., перед обедом 

я 
проснулся, когда утро уже кончалось, и нашел 

в моем дневнике вашу запись. Вы, однако, ранняя 

пташка. Дорогой аббат! Боже мой ... Если вы про­
читаете эту запись в ближайшие дни (или ночи ... ), 

знайте, что и я ломаю голову: кто вы? Потому что я вспомнил 

тут вдруг, что я лично вас убил! Еще до войны! Не разговари­

ваю же я с привидением? 

Я лично вас убил ... Почему я уверен сегодня в этом? Попро­
буем отыскать логику. Но сперва мне надо поесть. Странное 

дело, вчера я не мог без отвращения помыслить о пище, а се­

годня поглотил бы все, что видят глаза. Если бы мне можно 

было выйти на улицу, я пошел бы первым делом к врачу. 

Завершив свою повесть о собрании на еврейском кладбище 

в Праге, я созрел для собеседования с полковником Дими­

трием. Памятуя, как воздавал в свое время Брафман долж­

ное французской гастрономии, я пригласил и полковника 

туда же, в ресторан <<Роше де Канкаль••, но этот еле ковырял 



.. . Я вwва.л Л аграижа па встречу ... 



заказанное. Глаза продолговатые, зрачки острые и суженные, 

как у ласки. Впрочем, ласок я никогда не видел, я их ненави­

жу- с евреями в точности так же. 

Димитрий, похоже, обладал сильнейшим даром подавлять со­

беседников. Он внимательно прочитал мое творение и сказал: 

- Интересно. Сколько? 

Ну и удовольствие иметь дело с таким. Выпалил ему несу­

светную цифру - пятьдесят тысяч франков, по случаю того, 

что информаторы обошлись мне очень дорого. 

- Многовато, - процедил Димитрий. - То есть многова­

то для меня. Попробуем поделить расходы. У нас крепкие 

связи с прусской тайной службой. В Прусени тоже есть ев­

рейский вопрос. Я уплачу вам двадцать пять тысяч франков 

золотом и дам вам позволение показать этот документ прус­

сакам. Договорюсь с ними сам. Пусть выплачивают вторую 

половину. Они, естественно, захотят получить оригинал, 

такой же, как вы сейчас передаете мне. Но насколько мне 

известно от Лагранжа, у вас талант размножать оригиналы. 

Тот, кто свяжется с вами, будет носить фамилию Штибер. 

И ни слова не добавил. Коньяк не пожелал, откланялся 

скорее по-немецки, чем по-русски: вытянулся и резко мотнул 

книзу подбородок. Счет оплачивал я. 

Я вызвал Лагранжа на встречу. Я уже слышал от него об этом 

Штибере. Штибер работал в резидентуре пруссаков, боль­

шая шишка; специалист по сбору информации за рубежом; 

умело втирается в организации и подпольные группы; де­

сяток лет тому назад собрал ценные сведения о том самом 

Марксе, который беспокоил и немцев и англичан. Не то он 

сам, не то его агент Краузе, он же Флери, под видом докто­

ра вошел в ближний круг Маркса и выкрал из его квартиры 

список всех членов коммунистической лиги. Это позволило 
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захватить опасных смутьянов. Стоило трудиться, париро­

вал я. Эти коммунисты, если дали так себя обштопать, надо 

думать - дурачье, каких поищи. Далеко бы они все равно 

не ушли. Но Лагранж сказал, что никогда заранее не знаешь. 

Что предпочтительнее перебрать, чем недобрать. 

- Лучшие наши сотрудники теряются, если приходится дей­

ствовать против того, что уже налицо. Наше ремесло - пред­

восхищать. Мы расходуем немаленькие деньги, организовы­

вая заварушки на бульварах. Все устраивается достаточно 

просто. Дюжина-другая бывших острожников плюс столь­

ко же переодетых полицейских, налет на два-три ресторана 

или на два-три борделя под пение «Марсельезы». Поджечь 

пару киосков. После чего являются наши, в форме, и аресто­

вывают всех, инсценируя потасовку. 

- А какой от всего этого прок? 

- Прок такой, что почтенные буржуа живут и трясутся, 

то есть крепится уверенность: сильная рука, хочешь не хо­

чешь, а хороша. Если нам пришлось бы подавлять настоящие 

бунты, неведомо кем устроенные, мы бы так легко не управи­

лись. Но мы говорили о Штибере. Когда его назначили на­

чальником прусской тайной полиции, он отправился по го­

родкам и местечкам Восточной Европы под видом уличного 

фигляра и все записывал и запоминал. Везде он вербовал себе 

агентов - по пути маршрута, по которому предполо:щительно 

должна была двинуться прусская армия от Берлина на Прагу. 

То же самое он ныне делает во Франции. На случай войны, ко­

торая рано или поздно обязательно начнется. 

- Так не лучше ли бы бьvю мне не общаться с этим субъектом? 

- Наоборот. Надо же как-нибудь обуздать его. Поэтому 

пусть навербованные им агенты будут нашими агентами. 

К тому же вы собираетесь передавать ему информацию 

по евреям. Нас евреи не интересуют. То есть, сотрудничая 

с ним, вы ни в чем не ущемляете интересы Франции. 



На следующей неделе мне принесли записку от этого Шти­

бера. Он спрашивал, не затруднит ли меня приехать в Мюн­

хен, повстречаться с его доверенным лицом, неким херром 

Гёдше, и передать ему мой доклад. Меня конечно же это за­

трудняло. Но очень уж хотелось получить деньги. 

Лагранж на вопрос, знает ли он Гёдше, ответил: Гёдше пре­

жде служил на почте и заодно был агентом-правокатором 

прусской тайной полиции. После беспорядков 1848 года, 
с целью запутать одного предводителя демократов, Гёдше со­

ставил подложные письма, из коих вытекало, будто бы тот 

собирался убить короля. Остается сделать вывод, что в Бер­

лине имелся хоть один стоящий судья, поскольку на суде 

было выявлено, что письма подложные. Гёдше обесславили. 

Работу на почте он потерял. Да это было бы полбеды, но про­

вал сильно испортил его репутацию в тайных службах: пусть 

доказательства твои поддельные, но пусть тебя не ловят 

с поличным. 

Гёдше осталось строчить исторические романы под име­

нем сэра Джона Ретклиффа и сотрудничать в антисемитском 

листке <<Крейццайтунг». Специальные службы использовали 

его лишь как распространителя всяких известий, как истин­

ных, так и ложных, на темы о евреях. 

Ну так это именно тот, кто мне нужен, возрадовался я. Ла­

гранж меня охладил: скорее всего, мое дело было передано 

Гёдше в силу того, что мой отчет пруссакам представляется 

совершенно не важным, поэтому уполномочили самого зау­

рядного мелкого клерка ознакомиться с ним, для очистки со­

вести, и отвадить меня. 

- Не может быть! Немцам мой отчет еще как интересен!­

возмутился я. - Обещали же они мне за него значительную 

сумму денег! 

- Кто обещал? -поинтересовался Лагранж. И, узнав, что обе­

щал за немцев Димитрий, оскалился: -Ну, русские, Симо-
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нини! Русские вам обещали, и этим все сказано. Трудно ли 

им обещать от имени немцев? А вот вы поезжайте все-таки 

в Мюнхен, нам ведь тоже интересно знать, что у них там про­

исходит. И имейте в виду, что Гёдше бессовестный мерзавец. 

Иначе он бы соответствующим ремеслом не занимался. 

Надо сказать, прозвучало это не так уж вежливо и в моем от­

ношении, хотя, может быть, в категорию мерзавцев Лагранж 

включал любые, даже и высокие ранги сыскных сотрудников, 

то есть заодно и самого себя. Ну, что так, что эдак: ежели 

оплата того стоит, статочное ли дело мне оскорбляться. 

Кажется, я высказывал в этом дневнике впечатления от той 

мюнхенской пивной, где баварцы сходятся за длиннейшими 

табльдотами, локоть к локтю, обжираясь колбасой и выпивая 

кружки - каждая объемом с таз. Женщины и мужчины. Жен­

щины то и дело прыскают, они шумнее и вульгарнее мужчин. 

Вот уж точно немцы низшая раса. Мне стоило трудов, после 

переезда, который и сам был трудоемким, прооставаться це­

лых два дня на их тевтонской земле. 

Именно в таком пивном погребе Гёдше назначил мне дело­

вое свидание. И должен сказать, что мой немецкий шпион­

чик выглядел ровно как будто родился рыскать по подобным 

углам. Платье нанмоднейшего покроя не переменял? его ли­

сичью наружность типа, живущего на подачки. 

На скверном французском он незамедлительно задал мне 

вопросы о происхождении сведений, я уклонился, перевел 

разговор, упомянул свои гарибальдийские подвиги. Тот был 

приятно изумлен, потому что, сказал он, как раз пишет роман 

об итальянских сюжетах 186о года. Роман почти завершен, 

название будет «Биарриц>>. На много томов. Но не одна Ита­

лия запланирована в романе: действие переместится в Си­

бирь, в Варшаву. В Биарриц, наконец. Рассказывал он ретиво 



и с азартом. По всей видимости, убежден, что строит Сик­

стинскую капеллу среди исторических романов. Я не совсем 

понял связь между разными линиями. Но похоже, речь шла 

о постоянной угрозе от трех злостных сил, которые скрыто 

управляют миром: от масонов, от католиков (они же иезуиты) 

и от евреев, причем евреи втираются и в ряды первых двух 

полчищ, посягая на чистоту протестантской тевтонской расы. 

Он что-то нес об итальянских происках (мадзинианцы- масо­

ны). Потом рассказ перемещался в Варшаву, в которой масо­

ны составляли заговор против России вместе с нигилистами. 

Масоны и нигилисты- подлейшие выродки среди славянских 

народов, какие только рождались спокон веков. И те и другие 

в значительной мере евреи. У тех и у других одинаковый вну­

тренний строй, по образу баварских иллюминатов и карбона­

риев Высшей Венты: каждый из членов набирает новых де­

вять, и они не знакомы между собой. Потом действие должно 

было снова свернуть в Италию вместе с пьемонтскими войска­

ми и дойти вплоть до Обеих Сицилий. Полный бедлам. Свал­

ки, схватки, предательства, покушения на честь аристократок, 

полукомические подвиги, какие-то ирландские легитимист­

ки- смелые рьщарши плаща и шпаги, какие-то таинственные 

послания, запрятанные у лошади под хвостом, какой-то князь 

Караччоло, карбонарий и преступник, насильно овладеваю­

щий девицей (легитимисткой, ирландкой). Кто-то находил 

волшебное кольцо в виде сплетенных змей из окисленного 

зеленого золота, грызущих алый коралл. Кто-то пытался по­

хитить сына Луи-Наполеона. Описывалась битва под Кастель­

фидардо, где геройские сыны Германии проливали кровь 

за понтифика. Клеймилась welsclw Feigheit: Гёдше выразился 
по-немецки, чтоб не обидеть меня, но я смог перевести, речь 

шла об общеизвестной «трусливости латинских рас>>. Фабула 

романа становилась мудреней, а мы еще не добрались до фи­

нала первого тома. 
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По мере рассказывания у Гёдше все разгорались и раз­

горались его свинские глазки, текла слюна, он сам с собою 

смеялся на некоторые собственные выдумки. Как я по­

нял - ждал от меня новых свежих сюжетцев о Чальдини, 

Ламармора и прочих пьемонтских генералах, а также, есте­

ственно, о гарибальдийцах. Но так как в его кругу принято 

за сведения платить, я не посчитал уместным выдавать ему 

так вот, забесплатно, интересные гарибальдийские факти­

ки. К тому же о многих из тех, что я знал, предпочтительней 

было помолчать. 

Я думал: этот человек в чем-то сильно ошибается. Нельзя 

никогда создавать опасность с тысячью разных лиц. У опас­

ности должно быть одно-единственное лицо. Иначе публика 

отвлекается. Обличаешь евреев - на здоровье тебе, обли­

чай, но не втягивай в это дело ирландцев, неаполитанских 

князей, пьемонтских генералов, польских патриотов и рус­

ских нигилистов. Больно суматошно выйдет. Зачем вот так 

разбрасываться ... 
Интересно, что, помимо разговоров о романе, Гедше 

был одержим только одной идеей фикс - по части евреев. 

Надо же! Как раз матерьяльчик по евреям я привез сюда 

в Германию, чтобы попробовать продать ему. 

Ну, он оповестил меня, что пишет не для денег и даже 

не в надежде на земную славу, а в намерении ограр;ить гер­

манскую нацию от грязных иудейских козней. 

- Вернемся к словам Лютера. Лютер говорил, что евреи 

злобны, ядовиты и окаянны до мозга костей. Много веков 

они были для христиан бичом, чумою. И продолжили быть 

тем же в Лютеровы времена. Они, по Лютероным словам, 

вероломные змеи, мстительные, губительные, дьяволово 

отродие, жалят и вредоносят потаенно, не имея возможно­

сти гадить открыто. От них единственное спасение - schiiife 
Barmherzigkeit. 



Он не знал, как перевести, но я догадался: «страшное ми­

лосердие>>. И что на самом деле Лютер имел в виду как раз 

полное немилосердие. Следовало поджигать синагоги, а то, 

что не сгорает, должно было быть завалено, чтобы никто 

и никогда не смог найти даже камня от тех построек. Уничто­

жать дома их, загонять их в коровники, как цыган, отбирать 

у них талмудические тексты, в которых пропопедуется одна 

сплошная ложь и содержатся проклятия и ругательства. Вос­

претить им ростовщичество, конфисковать у них все имуще­

ство, золото, наличные, драгоценности, в руки молодым муж­

чинам из их племени вложить лопаты с топорами, а женщин 

принудить к прялке и веретену, хихикал Гедше, ArЬeit macht 
frei, только работа освобождает. Окончательным решением, 
по Лютеру, было бы их тотальное искоренение из Германии. 

Словно бешеных собак. 

- Но не приелушиваются к Лютеру, - заключил Гёдше. -
До сих пор не прислушались. Дело в том, что хотя со старин­

ных времен неевропейские расы почитаются уродливыми, 

поглядите хоть на негров, которых и сейчас принято считать 

животными, -до сих пор не разработано научных критериев, 

позволяющих отделить высшую расу от низших. Ну, теперь 

мы знаем, что самый высокий уровень развития среди чело­

веческих существ достигнут белой расой. А в белой расе об­

разец высочайшей зрелости - германская раса. Но соседство 

евреев постоянно угрожает чистоте этой расы. Поглядите 

на греческую статую. Что за чистота линий, красота пропор­

ций. Не случайно такую красоту обычно роднили с доброде­

телью. Человек красивый почитался человеком достойным. 

Это применяется ныне к героям нашей тевтонской мифоло­

гии. Представьте, что скульптурный лик Аполлона искажает­

ся иудейской примесью, кожа смуглеет, глаза тускнеют, нос 

становится хищным, туловище скрючивается. Гомер таким 

изображал Терсита, олицетворение низости. Христианская 
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легенда, в которой множество следов первобытного иудаиз­

ма (в сущности, она ведь создана Павлом, азиатским евреем, 

сегодня бы сказали о нем -турок!), уверяла нас, будто все 

на земле расы идут от Адама. Нет! Огрешась от исконного 

звероподобия, люди выбирали различные дороги. Вернем­

тесь же на место, где дороги разделились. То есть к нацио­

нальному истоку нашего народа. Огряхнем с себя бредни 

французских просветителей с их космополитизмом и с их эга­

литэ-фратернитэl Да славится дух новых времен. То, что сей­

час зовется в Европе <<Обновлением» (Рисорджименто), при­

менительно к народам это - зов первоначальной чистой 

расы. Однако и термин и задача эти применимы только к гер­

манской расе. Смех, что в Италии восстановление исконной 

красоты воплощается в кривоногом Гарибальди, в коротыш­

ке-короле и в пузатеньком Кавуре. Что поделаешь, римляне 

ведь тоже образцы семитической расы. 

- Римляне? 

- Вы Вергилия не читали? Римляне ведут начало от троянца, 

то есть от азиата. Семитская миграция извратила дух древ­

них италийских народов. Вы можете видеть, что произошло 

с кельтами: они романизировались, они теперь французы, 

а значит, латинцы. Одни только германцы смогли соблюсти 

чистоту, не испортились. Они сумели ослабить могущество 

Рима. Но, в конце концов, превосходство арийской расы 

и неполноценность еврейской, а также неизбежно и латин­

ской проявляется, например, в их достижениях по линии 

искусств. Ни в Италии, ни во Франции не родились Бах, Мо­

цар~Бетховен,Вагнер. 

Гедше сам не сильно походил на тот тип арийского ге­

роя. которого нахваливал. Наоборот, если сказать по правде 

(но мы что, обязаны всегда говорить по правде?), он с виду 

смахивал на обжористых и блудливых иудеев. Однако сле­

довало принимать его, каким он был. Принимали же его те 



службы, которые, по идее, должны были выплатить мне вто­

рые двадцать пять тысяч франков. 

И все же я не удержался от пустякового ехидства и спро­

сил-таки: а считает он себя представителем высшей, аполло­

нической расы? Он эыркнул на меня пристально и ответил, 

что принадлежиость к некоей расе выражается не в физиче­

ской видимости, а прежде всего в духовном аспекте. Еврей 

остается евреем, даже если по прихоти природы - как быва­

ют шестипалые дети и бывают женщины, способные умно­

жать в уме, -рождается блондином и голубоглазым. Ариец­

это ариец, если в нем присутствует дух арийского народа. 

А волосы могут у него быть и темными. 

Однако после этого вопроса его неукротимый пыл вроде 

поутих. Он замялся, замолчал, вытер пот со лба большим, 

в бордовую клетку утиральником и спросил, где же прине­

сенный мной документ, ради которого мы оба эдесь. Я подал 

стопку бумаг. На фоне давешних разглагольствований, пола­

гал я, этот текст вообще сшибет его с ног. Если его правитель­

ство намеревается ликвидировать евреев по Лютерову ре­

цепту, моя история пражского погоста как будто специально 

создана, чтобы вся Прусеня заволновалась по поводу предпо­

ложительного еврейского заговора. Но он почему-то уперся 

глазами в документ, потягивая пивко, многократно намор­

щивая лоб, щурясь так, что в конце концов становился не­

отличимым от монгола, а потом неожиданно произнес свой 

вывод: 

- Не знаю, интересует ли это нас. Здесь сказано то, что нам 

и раньше было хорошо известно. Об иудейском заговоре. 

Подмечено, я допускаю, неплохо. Или неплохо выдумано. 

- Прошу вас, Гёдше! Я вам ведь тут не фальшивку всучиваю! 

- Да я и не говорю это. Но у меня есть обязательства перед 

лицом всех тех, кто меня оплачивает. Нужно продемонстри­

ровать подлинность этого документа. Я понесу его на pac-
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смотрение господина UПтибера и подведомственного ему 

бюро. Оставьте все и, если вы желаете, можете возвращать­

си в Париж. Ответ получите через несколько недель. 

- Как так, полковник Димитрий дал мне понять, 

что договорено ... 
- Недоговорено. На данный момент еще ничего не решено. 

Я сказал: оставьте документ у меня. 

- Буду откровенен, господин Гедше. То, что вы держите сей­

час, это оригинал. Оригинал, понимаете? Его ценность в со­

держании, естественно, но и в немалой степени еще - в фак­

те, что содержание имеет форму оригинальной рукописи, 

созданной в Праге в скором времени после собрании, кото­

рое описано здесь. Я не могу позволить, чтобы этот доку­

мент обращалси вне моей сферы доступности. Как минимум 

пока мне не передана обещанная денежная компенсации. 

- Вы чересчур подозрительны. Ну хорошо, закажите 

себе еще пару пива и предоставьте мне хоти бы один час, 

и перепишу этот текст. Вы же сами сказали, что ценность 

в содержании. Намеревайси и облапошить вас - воспро­

извел бы по памяти, и вся недолга. Могу заверить, что за­

поминаю прочитанное, как правило, почти дословно. 

Но и тем не менее намерен показать документ господину 

UПтиберу. Поэтому позвольте мне переписать его. Ориги­

нал был доставлен вами. И с вами же отсюда этот ориги­

нал возвратится назад. 

Мне нечего было возразить. Я осквернил свое нёбо не­

сколькими отвратными тевтонскими сосисками. Я выпил 

много пива. И вынужден даже отметить, что пиво немецкое 

иногда способно равняться по качеству с французским. Гед­

ше тем временем внимательно переписывал слово за словом. 

Расставались мы холодно. Гедше дал мне понять, что счет 

придется платить пополам. Даже более того, он отметил, 

что и выпил пива больше и съел закуски больше. Он обещал, 
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что решение будет выслано в течение нескольких недель, 

и предоставил мне раскаляться от бешенства. Весь этот дол­

гий путь я проделал зря. За собственный счет. И не увидев 

ни талера из гонорара, уже согласованного с полковником 

Димитрием. 

Ну и дурак, твердил я. Димитрий превосходно знал, что Шти­

бер ничего не заплатит. Так что он просто получил мою ра­

боту за полцены. Прав был Лагранж, нечего сказать, прав. 

Не следовало так с кондачка доверяться русским. А может, 

я много запросил? И хорошо еще, что получил половину? 

Я был, конечно, убежден, что немцы никогда о себе знать 

не дадут. И точно, проходил месяц за месяцем, а новостей 

от них не было никаких. Лагранж, которому я поверил свои 

печали , снисходительно хмыкнул: 

- Они сомневаются в нас, что поделаешь. Имеют право. Мы 

ведь действительно не святые. 

Я, однако, не находил себе места. Моя история о пражском 

погосте была слишком удачной, чтоб позволить ей без толку 

запропасть в Сибири. Ее можно было б и иезуитам продать. 

Ведь первые настоящие обличения евреев и первые мысли 

о международном заговоре были высказаны именно иезуи­

том, Баррюэлем. К тому же не кто иной, как мой дед, прислал 

то письмо, которое, несомненно, привлекло к себе внимание 

высших чинов управления орденом иезуитов. 

Единственный ход от меня к иезуитам- это мог быть аббат 

Далла Пиккола. Сводил меня с аббатом в свое время Лагранж. 

Поэтому к Лагранжуя и обратился. Тот ответил: передаст аб­

бату, что я его разыскиваю. И действительно, в достаточно 

скором времени аббат постучался ко мне в магазин. Я позна­

комил его, как выражаются в мире торговли, с моим рестант­

ным товаром. Он, кажется, был заинтересован. 
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... Симони ни, - сказал он. - Въt мсн.я за проста'Ка, что ли, 

npu1iЯЛu? .. 



- Естественно, я должен проверить ваш документ и по­

казать его кое-кому в Обществе Иисуса. Кота в мешке они 

не захотят покупать. Надеюсь, что вы доверяете мне и дади­

те мне его ненадолго. Из рук моих ничто не выйдет и не про­

падет, уверяю вас. 

Перед лицом достопочтенного священника упираться 

и противиться я не мог. 

Через неделю Далла Пиккола снова явился ко мне в магазин. 

Мы поднялись в бюро, я предложил угостить его чем-ни­

будь. Но вид у него был не дружеский, нет. 

- Симонини, - сказал он. - Вы меня за простака, что ли, 

приняли? Хотели выставить поддельщиком перед Общест­

вом Иисуса? Чтоб я лишился всех тех связей, которые нала­

живал столько лет? 

- Ах, ваше преподобие, не понимаю, о чем вы ... 
- Вы это дело бросьте. Подсовываете мне якобы секрет-

ный документ. - И он швырнул на стол сочиненный мной 

рапорт о собрании в Праге. - Я думал запросить изрядную 

цену у иезуитов. А они на меня глядят как на олуха и вежливо 

меня оповещают, что мой сокровенный документ был недав­

но опубликован. И что вовсе он не документ, а беллетристика, 

отрывок из «Биаррица>>, романа какого-то Джона Ретклиффа. 

Слово в слово, слог в слог. - Тут на стол шлепнулась и кни­

га. - Вы, конечно, знаете немецкий, прочитали свеженький 

роман, обнаружили в нем историю ночного собрания на клад­

бище в Праге. И выдали какую-то фантазию за реальный 

факт. С наглостью завзятого плагиатора, даже не подумав, 

что по эту сторону Рейна кто-то может знать немецкий язык ... 
- Погодите, я, кажется, понимаю, как это ... 
- Да что тут понимать, не понимать! Выбросить бы эти бу-

мажонки на помойку и послать вас к черту; но я дотошен 
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и мстителен. Знайте же - я сообщу вашим друзьям из секрет­

ной службы, что вы за птица, чтоб они не доверяли вашим 

справкам. Почему я предупреждаю вас об этом? Не из кор­

ректности. Перед таким, как вы, субчиком никто не должен 

отчитываться. А потому, что если тайные службы постано­

вят, что вам полагается штык в спину, вы должны знать, от­

куда исходила инициатива. Что за месть, если убиваемый 

не знает, что убиваешь его ты? 

Мне было ясно, что произошло. Этот поганец Гёдше (аЛа­

гранж говорил ведь мне, что тот печатает романы-фельето­

ны под псевдонимом Ретклифф) даже не думал передавать 

мой документ в комитет Штибера. Он рассудил, что тема по­

дойдет в его роман и дышит тем же антииудейским пылом. 

Он завладел рассказом о реальных фактах (по крайней мере 

тем, что счел рассказом о реальных фактах) и вставил его 

в окантовку своего вымысла. Лагранж, отдать должное, рас­

сказывал мне, что этот пройдоха отличается в подделке доку­

ментов. Пойматься с такой наивностью на удочку афериста! 

Вот что преисполнило меня неописуемой ярости. 

Но ярость мешалась и со страхом. Когда Далла Пиккола упо­

мянул о штыке в спину, он, может быть, просто выразился 

метафорой. Но у Лагранжа разговоры были короткие. В се­

кретных службах, когда кто-то становится неудобен, его 

устраняют. А тут, представим, этот кто-то публично попался 

как поставщик беллетристического вздора в качестве тайной 

информации. И выставил секретные службы в дурацком виде 

перед иезуитами. Кому такой неудобный сотрудник нужен? 

Вот что сулил мне аббат Далла Пиккола. И не было смысла 

пытаться ввести его в настоящее положение дел. Ни по ка­

ким резонам он верить мне, конечно, не согласился бы. 

Он же не знал, что я позволил списать свой документ Гёдше 



14- «Бuappu:t&» 

перед тем, как этот плуг закончил книгу. Аббат знал, напро­

тив, что к нему-то документ пришел, уже когда книга Гедше 

была напечатана. 

Положение обрисовывалось безысходное. 

Если только не заткнуть глотку аббата. 

Я рванулся почти интуитивно. На столе у меня есть массив­

ный чугунный подсвечник. Я занес его над собой и толкнул 

Далла Пиккола к стене кабинета. Туг он вытаращил глаза 

и просипел: 

Вы же не станете меня убивать ... 
- К сожалению, стану, -отвечал я. 

Я действительно сожалел, но пришлось действовать по не­

обходимости. Удар получился сильным. Аббат упал, между его 

выкаченных зубов засочилась кровь. Я глядел на покойника, 

не ощущая вины. Он ведь сам напросился, если подумать. 

Нужно было только убрать с глаз неуместное мертвое тело. 

Когда я покупал магазин и квартиру над ним, хозяин пока­

зал мне, что в полу кухни был врезан какой-то люк. 

- Под ним ступеньки, -сказал он. - Поначалу вам совсем не за­

хочется спускаться, такая оттуда вонь. Но быть может, иногда 

оно и окажется удобно. Вы приезжий, здешней истории не знае­

те. В давние времена нечистоты вьvшвали на улицу. Бьш и за­

кон- кричать <<Поберегись!», прежде чем выхлестнуть ночной 

горшок в окошко. Но они кричать ленились, просто вьшивали. 

Кому не повезло- хуже для него. Пришло время, на улицах 

устроили открытые стоки. Потом эти стоки перекрьши сверху. 

Получилась примитивная канализация. А ныне барон Осемаи 

строит наконец-то приличную канализационную систему в Па­

риже. Она в основном применяется, надо сказать, для вывода 

жидких отходов. А экскременты попросту падают в выгреб­

ные ямы под домами, конечно, если труба под вашим сиденьем 
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не закупорена. Периодически это скопище кала вычерпывает­

си и вывозится на крупные свалки. Но сейчас будуг вводить си­

стему tuut-il-lёgout, то есть спускать в большие канавы не только 

сточные воды, но и все виды твердых и жидких нечистот и бы­

товой мусор. Ради этой цели около десяти лет назад бьm издан 

декрет, предписывавший хозяевам домов выводить из каждого 

дома галереи к большому навозному трубопроводу. Эти вывод­

ные галереи должны быть по меньшей мере шириной по метру 

тридцати. Такая отходит и от нашего дома ... Она поуже и пони­
же законной нормы, но что кому за дело. Галереи диаметром 

по метру тридцати копают владельцы домов на Больших буль­

варах. А что мне, с домишкой вненужном тупике? Никто не ста­

нет проверять, вынесли ли вы свой мусор в правильное место. 

Поскольку вы не захотите, вестимо, месить ногами скверну, 

можете кидать мусор вниз с этой самой лестницы, дожидаясь, 

что в какой-нибудь дождливый день туда зальется вода и смо­

ет. С другой стороны, доступ к подземным галереям окажется, 

может быть, полезен. В наши с вами времена каждые двадцать 

или десять лет в Париже случается революция. Запасные пути 

отступления - не помеха. Как любой здешний житель, вы чи­

тали недавно вышедший роман <<Огверженные•• и помните, 

что герой там убегает по канализации и раненого друга несет 

на плечах. Так что вы понимаете, о чем я. 

Сюжет Гюго я, любитель романов с продолжением, знал хо­

рошо. Не то чтобы я желал повторить его буквально. И вооб­

ще не знаю, как герой мог все-таки там расхаживать. Может 

быть, в других районах Парижа подземные галереи повыше 

и попросторнее. Та, что под тупиком Мобер, наверное, бьmа 

позапрошлого века. Даже просто спустить труп Далла Пикко­

ла со второго этажа в магазин, а из магазина в подвал бьmо не­

легко. Спасибо хоть он бьm собою недоросток, горбатенький 

и испитой, сподручный для таскания. И тем не менее со ступе­

нек в подвал его пришлось не сносить, а скатывать. Спустился 



осторожно и я, не разгибаясь оттащил его в теснейшей трубе 

на несколько метров, чтобы гнил не прямо под моим домом. 

Одной рукой я тащил его за лодыжку, другой высоко поднимал 

фонарь. К сожалению, не имел третьей затыкать нос. 

Это впервые мне приходилось убирать труп устраненного 

мной человека. Убив Ипполито Ньево и убив Нинуццо, лич­

но я ничего не прятал, хотя, как выяснилось, в случае с Ни­

нуццо лучше бы спрятал. В первый раз, я имею в виду, в Си­

цилии. Теперь я начинал понимать, что самый критичный 

момент в любом убийстве - уборка трупа. Потому священ­

ники и не советуют убивать. Кроме как в сражениях, когда 

устранением мертвецов занимаются стервятники. 

Проволок своего покойничка метров десять. Путешество­

вать с пастырем на прицепе среди экскрементов, и не только 

своих, не самое приятное дело. А уж рассказывать об этом, 

и кому? Самому потерпевшему ... Господи, что я пишу? Ну лад­
но. Подавив немало фекалий, я увидел какой-то луч вверху. 

Вероятно, это на углу тупика Мобер и улицы д'Амбуаз- тот 

самый водосточный колодец с решеткой. 

Сначала я думал дотащить труп до общегородской трубы 

и доверить милосердию полноводного потока. Но второю мыс­

лью было - милосердный поток отнесет тело куда пожелает, 

вероятно в Сену, и тогда кто-нибудь опознает дорогого усопше­

го. Правильная мысль! Сейчас, пиша эти строки, я вспомнил 

недавно читанную в газете статейку об очистном сооружении 

ниже Клиши, там из сит вынули за шесть месяцев четыре тыся­

чи собак, пятерых телят, двадцать баранов, семь коз и семь сви­

ней, восемьдесят куриц, шестьдесят девять кошек, девятьсот 

пятьдесят кроликов, обезьяну и боа-удава. Аббатов в статисти­

ке не имеется, но я бы мог добавить, чтоб вышло еще необы­

чайнее. А вот оставив мертвяка на перекрестке, была надежда, 

что он не стронется с места. Под стенкой общегородской кана­

вы- которая сильно постарше барона Оссмана-тянулся узкий 
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карниз, на нем я упокоил свой труп. Миазмы, влажность - он 

разложится быстро. И будет неопознаваемый костяк. Учитывая 

также ничтожность своего переулочка, я мог ожидать, что ни­

каких ремантов затевать не начнут и никто до этого закуга 

не дойдет. А если и найдуг человеческие останки, пусть как хо­

тят доказывают их происхождение. Любой убийца имел воз­

можность спустить их в колодец на д'Амбуаз. 

Потом я вернулся к себе. В романе Гёдше кто-то, верно 

Далла Пиккола, оставил закладку. Моего немецкого хватало 

понимать самую суть- естественно, не оттенки. Да. Это моя 

речь раввина на пражском погосте, добавлено только (у Гед­

ше явно был театральный вкус) несколько более богатое опи­

сание ночной сцены. У него первым на кладбище приходит 

банкир, некий Розенберг, в обществе польского раввина (ер­

молка, пейсы). Они нашептывают сторожу параль- каббали­

стическое слово из семи слогов. 

Затем является тот, кто в моем первоначальном варианте бьm 

повествователем. Привел его какой-то Лазали, обещавший дать 

тому поприсутствовать на сходке, имеющей место раз в сотню 

лет. Они переодеваются (накладные бороды, широкополые 

UUIЯnы), а дальше все точно по моему тексту, слово в слово, 

не исключая и финала- с голубеньким светом, источающимся 

из гробницы, и силуэтами раввинов, уходящих в туман и в ночь. 

Эта скотина использовала мой рапорт, нашпиговав его 

мелодрамными эпизодиками. Любую низость, но заработать 

два-три талера. Вот уж действительно, ни на волосок ни ре­

лигии, ни морали в нашем обществе. 

Именно то происходит, чего алчут эти самые евреи. 

Пойду-ка спать. Я залренебрег привычками скромного га­

стронома. И вино пить забросил ... не считая несусветных 
количеств кальвадоса. И несусветно кружится голова. Ох, 



что-то я повторяю одни и те же слова. Надо спать. И по­

скольку, только кидаясь в сон без сновидений, я умею пре­

вращаться в аббата Далла Пиккола, мне хочется просто-таки 

поглядеть, как же удастся проснугься в облике кадавра, чьему 

умерщвлению я был и свидетелем и причиной. 



Далла Пиккола воскрес 

б апреля 1897 г., на рассвете 

к
апитан Симонини, не знаю, из вашего ли тяжкого сна (не­

сусветного, раз вам нравится это слово) я пробуждаюсь 

и читаю последние страницы. Сейчас разгорается рассвет. 

Прочел и могу сказать, что, думаю, по какой-то неясной 

причине вы лжете. Вся ваша жизнь, к тому же столь искренне вы­

ставленная напоказ, позволяет предположить, что в некоторых 

случаях ложь вам не чужда. Если есть кто на свете, знающий опре­

деленно, что меня вы не убили, - это я. Захотелось проверить. 

Скинув рясу, полуголым я спустился вниз и в погреб, распахнул 

люк, но от входа в смрадную, описанную вами кишку шибануло 

таким зловонием ... Тут я замер и подумал: а что я лезу туда про­
верять? Лежат ли там все еще кости от того трупа, который, по ва­

шим словам, вы уложили чуть ли не тридцать лет назад? Я должен 

ползать в этой мрази и разбираться, мои там кости или не мои? 

Позвольте возразить, что про свои кости я знаю и без того. 

Ну хорошо, поверю, что вы убили аббата Далла Пиккола. 

Кто в таком случае я? Я не Далла Пиккола, которого вы уби­

ли и на которого я, кстати сказать, не похожу. Разве если суще­

ствуют два разных аббата Далла Пиккола? 
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Разгадка, может быть, в том, что я безумен. Боюсь покидать 

дом. Но ведь придется выходить за покупками. Священно­

служительский наряд не позволяет мне обедать по дрянным 

харчевням. А превосходно оборудованной кухни, какая у вас, 

у меня нет. Хотя, позвольте заверить, я не менее вашего гурман. 

И еще меня грызет неукротимое желание покончить с собой. 

Знаю - это дьявольское искушение. 

К тому же зачем себя убивать, если вы меня вроде бы уже 

убили? Напрасно потраченное время. 

7апреля 

Достопочтенный аббат, хватит, наконец. 

Не могу вспомнить, что я делал вчера. Сегодня я нашел 

в дневнике вашу запись. 

Прекратите терзать меня. У вас тоже нелады с памятью? 

Тогда делайте как я. Созерцайте какое-то время пуп. А потом 

пишите, пишите, пишите, и пусть рука ваша действует за вас. 

Почему это мне приходится припоминать все, авам-только 

то немногое, что я стараюсь забыть? 

Меня в данный момент захватывают друтие воспомина­

ния. Только я убил Далла Пиккола, как сразу получил записку 

от Лагранжа, который назначал встречу на этот раз на пло­

щади Фюрстенберга, в полночь. Площадь эта в полночь зло­

веща. У меня, что называется, совесть (как любят выражать­

ся люди порядочные) была нечиста, я убил человека только 

что перед этим и опасался, как дурак, что вдрут Лагранж мо­

жет каким-то образом это знать. А он, понятное дело, соби­

рался говорить совсем о другом. 

- Капитан Симонини, - сказал он. - Мы хотим, чтоб вы 

взяли под присмотр одного интересного субъекта. Этот свя­

щенник ... внекотором роде ... сатанист. 
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И куда вы меня за ним командируете? В ад? 

А вот шутить не надо. Зовут аббат Буллан. Несколько лет 

назад он был знаком с Аделью Шевалье, служкой в монасты· 

ре Сен-Тома-де-Вильнев в Суассоне. Об этой Адели ходили 

мистические слухи, как якобы она исцелилась от слепоты 

и предрекает будущее. У монастыря стало обнаруживаться 

скопление верующих. Начальствующие монахини были этим 

обеспокоены. Епископ удалил ее из Суассона, и тут, ни с того 

ни с сего, Адель выбрала себе духовного отца. Буллана. На· 

шли, вообразите себе, друг дружку. И они основали исправи· 

тельное общество. То есть в честь Господа там не только воз· 

носились молитвы, но и осуществлялись различные виды 

физического отпущения. С целью вознаградить Господа 

за все обиды, которые нанесены ему грешниками. 

- Казалось бы, ничего предосудительного ... 
- Ничего бы предосудительного, если бы они там не пропо-

ведовали, что перед отпущением грехов надобно грехи со­

вершать; человечество низко пало по вине греховодников -
Адам блудил с Лилит, а Ева с Самаилом. И не спрашивайте 

меня об этих господах, потому что в церкви мне рассказыва· 

ли только про Адама и Еву. В общем, нужно было поправлять 

положение и для этого совершать кое-что, о чем ясно никто 

не .высказывается, но, похоже, наш с вами аббат с преслову· 

той мадемуазелью и с преданными приверженцами устраи· 

вали радения - назовем их так - несколько суматошливые. 

В которых все познавали всех. Ходили и слухи, что аббат 

укромным образом сумел изничтожить плод своих неза· 

конных соитий с Аделью... Вы можете сказать: да, но эти 

их поступки на первый взгляд не касаются нас, они касаются 

префектуры полиции. Да. Но в стадном их содружестве ока· 

зались и дамы из порядочных семей, и жены крупного чи­

новничества, и даже одна жена министра. Буллан выманивал 

у этих благочестивых особ немало денег. Афера затронула 
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интересы государства, и за нее пришлось браться нам. За­

стрельщиков судили и присудили им по три года заключения 

за мошенничество и нарушение общественных приличий. 

Освободились они в конце шестьдесят четвертого года. По­

том мы потеряли аббата из виду и, честно сказать, считали, 

что он угомонился. Он же, полностью реабилитированный 

по духовной линии после целой череды церковных покая­

ний, вернулся в Париж и взялся за свое. Опять разглаголь­

ствования об искуплении чужих грехов путем совершения 

собственных. А ведь если к нему прислушаются, эта история 

перестанет быть религиозным делом и превратится в поли­

тическое, как вы понимаете. Заволновалась и церковная об­

щественность. Архиепископ Парижекий недавно отрешил 

Буллана от исполнения литургической службы. Давно пора 

было, сказал я. Буллан в ответ стакнулся с другим таким же 

ересиархом, Вентрасом. Вот небольшая подборка-досье, все, 

что следует знать. Или, вернее сказать, все, что мы знаем. 

Возьмитесь за него и доложите, что он там затевает. 

- Но я же не благочестивая чиновничья жена. Как 

подобраться? 

- Не знаю, как уж, но подбирайтесь. Переоденьтесь священ­

ником, что ли. Переодевались же вы в свое время гарибаль­

дийским генералом или чем-то в этом роде. 

О, только что мне кое-что пришло в голову. Однако вас, пре­

подобный аббат, это не касается. 



Булла и 

8 апреля 

к
апитан Симонини, нынче ночью, прочитав вашу раздра­

женную записку, мне захотелось повторить ваш трюк. 

Я тоже начинаю писать, как вы. Хотя пупа и не созер­

цаю. Изливать фразы как автомат, предоставляя, чтобы 

тело мое, через движение моей руки, усиливалось припоми­

нать то, что душа моя постаралась вытереть из памяти. Ваш 

доктор Фройд, кажется, был не дурак. 

Булла н ... Вот я вижу, как мы прогуливаемся около церквушки 
где-то на окраине Парижа. А может быть, это Севр? Вот я слы­

шу, как Буллан говорит: 

- Искупать грехи, совершаемые против Господа нашего, зна­

чит прежде всего - принимать эти грехи на себя. Мистиче­

ское, добровольное самообременение. Грешить, и чем крепче, 

тем лучше. Вычерпывать чашу низостей, которых дьявол домо­

гается от человечества. Снимать бремя с тех наших слабейших 

братьев, кто не в силах самостоятельно гнать порабощающие 

вражьи силы. Вы видели мушиную липучку, изобретенную 

зо8 
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в Германии? Ее в кондитерских употребляют. Бумажная лен­

та промазывается патокой и вешается над тортом в витрине. 

Мухи налетают на патоку и приклеиваются и дохнут с голоду 

или же утопают, когда ленту с мухами выбрасывают в канаву. 

Ну так вот. Самоотверженный искупитель - такая липучка. 

Навлекает на себя бесчестия, становится очистительным гор­

нилом. 

Так он говорил. Теперь я вижу церковь, где перед алтарем 

он готовится очищать закоснелую грешницу, ныне бесноватую, 

корчащуюся на полу с именами демонов на устах: Абигор, дб­

ракас, Адрамелек, Хаборим, Мельхом, Стола с, Заебос ... 
Буллан, облаченный в пурпурную епитрахиль с алым орарем, 

наклоняется над нею и скандирует формулу, на первый мой 

слух - экзорцистскую, однако, если внимательно разобрать, 

все слова в ней обратные: «Крест святой да не пребудет мой 

свет, змей да будет мой вождь, гряди Сатан, гряди!» И снова он 

склоняется над страждущей и трижды плюет ей в рот. Затем 

задирает облачение и мочится в потир и преподносит потир 

нечестивице. Берет из другого сосуда (руками берет!) массу 

я вно фекального происхождения и, обнажив груди одержимой, 

обмазывает их калом. 

Женщина валится на землю, хрипя, стеная, стихая посте­

пенно, покуда не застывает во власти почти гипнотического 

сна. 

Буллан перемещается в ризницу, кое-как споласкива.ет руки. 

Выходит со мною на паперть, отдуваясь - исполнил тяжкий, 

но неотложный долг. 

И пропыхтел: 

- Consummatum est. 
Свершилось, значит. 

Помню, что тут я сказал, что искал его по поручению некое го 

лица, желающего остаться неизвестным, намерение которо­

го- отслужить обряд с употреблением освященных просфор. 



... Вы зиаете, что в 'НR'Котор'Ых ложах прободают 

киижалами просфоръt для подтверждmия за'КЛЯтий ... 
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Буллан хрюкнул: 

- Черная месса? Но у них же есть священник, он и освящает 

просфоры. Освящение имеет силу, даже если он расстрижен. 

- Вероятно, указанное лицо имеет в виду не черную мессу ... 
Вы знаете, что в некоторых ложах прободают кинжалом прос­

форы для подтверждения заклятий ... 
- А, да. Ну, один господинчик, у него старьевщичья лавка 

в районе пляс Мобер, занимается, кстати, и просфорами. Мо­

жете достать у него. 

Не по этому ли делу, Симонини, мы с вами встретились 

и познакомились? 



Дии Парижекой Ком:муиъt 

9 апреля 1897 г. 

в
скоре после того, как я убил Далла Пиккола, меня 

снова вызвал записочкой Лагранж. На этот раз 

на одну из набережных Сены. 

Что за шутки у памяти. Я конечно же забываю 

факты первой важности, однако помню: меня просто прон­

зила тем вечером у Пои-Рояль. Я застыл как вкопанный, впе­

рив взгляд в невиданное сияние. Передо мной была стройка. 

Возводили новое здание «Официальной газеты Французской 

империи>>. Работы велись и вечерами. Так вот, для ускорения 

работ применяли электрический свет. Сквозь чащобу балок 

и мостков ослепляющий луч озарял бригаду каменщиков. Ни­

что не может передать на словах то астральное свечение. 

Электрический ток! В те года некоторые дураки восхища­

лись галопирующим прогреесом во всем. Был прорыт канал 

в Египте, соединивший Средиземное море с Красным. Попа­

дать в Азию стало можно, не оплывая по периметру Африку 

(и на этом разорилось много честных судоходных компаний). 

Состоялась всемирная выставка, архитектурные новшества 

обещали глазу, что перестройки барона Оссмана, начисто 
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логубившие Париж, - это еще цветочки. Американцы тяну­

ли железную дорогу через весь континент с востока на запад, 

а поскольку они как раз освободили рабов, чернокожая чернь 

принялась заболачивать белую нацию оголтелым мулатством, 

постратнее евреев. В американской войне между Севером 

и Югом бьvш опробованы подводные лодки. Огныне моряКам 

стало суждено не тонуть, а задыхаться. Солидные сигары наших 

отцов вытеснялись чахлыми бумажными патрончиками, вы­

горающими дотла за минугу. Поди пойми, в чем теперь для ку­

рильщика смак и смысл. В рационе наших армий воцарилось 

испорченное мясо из закупоренных жестянок. И другую заку­

поренную жестянку, побольше, изобрели в Америке для тех, 

кто желает подниматься на верхние этажи домов силою водя­

ного поршня. Поршни эти, как известно, ломаются субботни­

ми вечерами. Тех пассажиров, кому не повезло, проведших две 

ночи и воскресенье без воздуха, воды и питья, находят мертвы­

ми по уграм в понедельник. В те годы бьшо ликование, потому 

что жизнь якобы становилась лучше ... Возникали устройства, 
позволяющие переговариваться на расстоянии, позволяющие 

записывать без пера и чернил. Что, надвигается эпоха, когда 

не станет оригиналов- нечего будет подделывать? 

Народ не может нарадоваться на парфюмерные лавки, где 

продают чудеса: укрепляющие кремы для кожи из огуречно­

го молочка, ополаскиватели волос из хны, крем <<Помпадур>> 

из бананов, из выжимок какао. Рисовую пудру на пармских 

фиалках. Прочие финтифлюшки для сластолюбивых жеман­

ниц. Но теперь они доступны даже белошвейкам, мечта ко­

торых- поступить на содержание, потому что корсетные ма­

стерские, где они работали, переходят на швейные машинки 

и увольняют вышивальщиц и портних. 

Единственное новшество тех дней, которое мне показа­

лось дельным, это фарфоровый стульчак, позволяющий ис­

пражняться сидя. 
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Но даже я не до конца сознавал, что эта впечатляющая эйфо­

рия символизировала закат империи. На всемирной выстав­

ке Альфред Крупп экспонировал новые пушки невиданного 

диаметра, весом по пятьдесят тонн, с зарядом пороха по сот­

не фунтов на снаряд. Император так очаровался этим зрели­

щем, что выдал Круппу «Почетный легион», но когда Крупп 

прислал ему прейскурант, единый для всех европейских стран, 

генеральный штаб Франции, лояльный своим прежним по­

ставщикам, уговорил императора отказаться. А вот прусский 

король, как мы знаем, не отказался от предложения Круппа ... 
Наполеон 111 был уже не тот. Почечные колики не давали 

ему ни спать, ни есть, ни, естественно, скакать на лошади; до­

верял он лишь консерваторам и своей жене, дал себя убедить, 

будто французская армия все еще лучшая в мире, в то время 

как вооруженные силы Франции (выяснилось позднее) на­

считывали сотню тысяч против четырехсот тысяч пруссаков. 

Штибер уже наотправлял в Берлин множество донесений 

о шаспо, которые французы полагали последним достижени­

ем в ружейном деле, а по существу- это были уже музейные 

экспонаты. Вдобавок, торжествовал Штибер, главное! Осве­

домительские службы французов в подметки не годились его 

собственной, немецкой службе. 

Но вернемся к рассказу. Лагранж ждал меня на условленном 

месте. 

- Капитан Симонини, - взял он сразу быка за рога. -Что вы 

знаете об аббате Далла Пиккола? 

- Ничего. А в чем дело? 

- Он исчез. Как раз когда выполнял одну заказанную нами 

работенку. Я полагаю, последним, кто его видел, являетесь 

вы. Вы просили меня связать вас с аббатом, я его послал. 

Что было дальше? 

314 
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Дальше было, что я ему передал тот же рапорт, который 

отдал и представителям России. Чтоб Далла Пиккола пока­

зал его в церковных кругах. 

- Симонини, месяц назад я получил от аббата записку, при­

близительно вот что там сказано: нужно срочно повидаться, 

есть интересные новости об этом вашем Симонини. Из тона 

письма явствовало, что новости на ваш счет предположи­

тельно не самые лестные. Ну-с, что там стряслось между 

вами и аббатом? 

- Как я могу знать, что он хотел вам сообщить. Думаю, рас­

ценил как нелояльность мою попытку предложить ему доку­

мент, который, как он считал, был изготовлен по вашему за­

казу. Аббат, конечно, был не в курсе наших договоренностей. 

Но мне он ничего не говорил. Я больше не встречал его. Бо­

лее того, ломаю голову, что ответят на мое предложение. 

Лагранж задержался на мне взглядом, нечувствительно, но за­

держался. Процедил: <<Мы еще к этому вернемся••,- и отбыл. 

Ясно, как он вернется. Лагранж теперь мне дышит в заты­

лок. И если он действительно заподозрил что-то, кинжала 

в спину мне не избежать, хотя аббату я и заткнул рот. 

Я принял предосторожности. Нанес визит в оружейную 

лавку на улицу Луи-Филиппа и попросил у них трость с на­

чинкой. Товар имелся, но кошмарного исполнения. А я тут 

вспомнил, что видел витрину продавца тростей как раз 

в моем обожаемом пассаже Жоффруа. И точно: прельсти­

тельная штучка, яблоко из слоновой 'кости в форме змейки, 

ствол из черного дерева, немыслимой красоты, и притом 

вся она очень крепкая. На такое яблоко опираться доволь­

но неудобно, в случае хромоты например, потому что, хоть 

оно и накренено, все-таки более вертикально, чем горизон­

тально. Но прекрасно приспособлено к употреблению этой 

трости как шпаги. Трость с начинкой - непревзойденное 

оружие. Даже против врага, вооруженного пистолетом. Он 
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целится, ты испуганно отступаешь и тычешь в него своей 

палочкой, руке твоей полагается дрожать. Он с хохотом хва­

тается за трость, чтоб вырвать ее у тебя из рук, и сам снима­

ет с лезвия футляр. А лезвие остро и заточено на диво. Он 

не разобрался еще, что произошло, а ты наотмашь режешь 

кончиком пера ему от виска до подбородка, перерезаешь ему 

ноздрю, и даже если не удастся затронуть глаз, кровь все рав­

но польется у него по лицу и замутит зрение. Главное - уп­

редить. Упредил- победил. Если противник неважный, ну, 

предположим, воришка, подбери с мостовой ножны и сту­

пай прочь. Ты изуродовал его на всю жизнь. А если против­

ник стоит возни, то резанул по лицу первый раз- и, ведя руку 

в обычное положение, по ходу дела раскраивай ему глотку. 

Тогда ему не придется залечивать шрам. 

А уж какой значительный и важный у тебя вид, когда по­

гуливаешь с тросточкой! Она, разумеется, стоила денег, 

но этих денег она определенно стоила. 

Я шел себе вечером домой и вижу Лагранжа перед моим 

магазином. 

Махнул я небрежно тростью, но тут же подумал: навряд ли 

осведомительские службы обременят такое занятое лицо 

моим убийством. Послушаем же. 

Отличная штукенция, -он сказал. 

- Что? 

- Трость с начинкой. При подобной форме яблока она мо-

жет быть только с начинкой. Кого вы опасаетесь? 

- Скажите вы, кого мне опасаться, господин Лагранж. 

- Нас опасаетесь. Почувствовали, что вас подозревают. Лад-

но, короче, к делу. На носу франко-прусская война. Наш ми­

лый друг Штибер понатыкал в Париже своих агентов. 

- Вы их знаете? 
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Не всех. Туг и входите в игру вы. Вы же давали Штиберу 

свое сочинение о евреях. Он почитает вас человеком, ну ... 
что ли, подкупным. Так вот, сейчас в Париж приехал эмиссар 

от него. Зовуr эмиссара Гедше. Вы, кажется, именно с Гедше 

встречались. Думаем, он вас разыщет. Вы станете шпионом 

от пруссаков в Париже. 

- Против своей страны? 

- Не лицемерьте. Да и не ваша это страна. И, если вас уж так 

это беспокоит, будете работать именно на Францию. Пере­

давать пруссакам ложную информацию. Которой будем снаб­

жать вас мы. 

- Ну, это за-ради бога ... 
- Нет, это работа опасная. Если вас словят в Париже, мы 

притворимся, будто о вас знать не знаем. Поэтому вы будете 

расстреляны. А если вас разгадают пруссаки, узнают, что вы 

ведете двойную игру, - вас убьют они. Несколько менее за­

конным порядком. В общем, в этой истории у вас - скажем -
пятьдесят шансов из ста угробиться. 

А если не соглашусь? 

Шансов станет девяносто девять. 

Почему не сто? 

У вас тросточка начиненная. Но не слишком-то на нее 

надейтесь. 

- Я всегда считал, что в службах у меня настоящие друзья. 

Спасибо за заботу. Я согласен. Я самостоятельно решаю со­

трудничать. Во имя любви к Родине. 

- Вы станете героем, капитан Симонини. Ожидайте распо­

ряжений. 

Через неделю Гёдше явился в магазин ко мне, имея вид 

еще более мусорный. Чего стоило удержаться от соблазна 

придушить его! Но я удержался. 
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Узнайте, что я вас считаю плагиатором и подцельщиком,­

известил я его. 

- От такого же слышу, - похабно ощерился немчура. - Вы 

думаете, я не увидел, что сказочку о пражском погосте вы 

слямзили у того Жоли, который отдувается сейчас в остро­

ге? Я бы сам мог списать у него, без вас. Вы мне только уко­

ротили дорогу. 

- А вы сознаете, Гёдше, что своими действиями в пользу ино­

странцев на французской территории вы ставите себя в поло­

жение, что если только я сообщу ваше имя туда, куда следует, 

ваша жизнь не будет стоить после этого ни одного су? 

- А вы сами сознаете, что ваша жизнь стоит ровно столь­

ко же, если я после ареста назову ваше имя? Ну же, мир. 

Я сейчас пытаюсь продать ту главу из своей книжки в каче­

стве правдивого документа одним очень надежным поку­

пателям. Давайте работать пополам. Все равно нам теперь 

приходится дружить и сотрудничать. 

За два-три дня до начала войны Гёдше привел меня на кры­

шу дома сбоку от Нотр-Дам, где один старичок держал 

голубятни. 

- Прекрасное место для выпуска голубей. Их сотни лета­

ют у Парижекой Богоматери. Никто не обращает внима­

ния. Когда вы будете готовы с новостями, приходите. Этот 

старик вышлет голубя с письмом. И точно так же заходите 

к нему за почтой. Каждое утро. И спрашивайте, нет ли писем 

для вас. Просто, да? Вы все поняли? 

- Но какие вас интересуют новости? 

- Мы все еще не знаем, что нам следует вызнавать о Пари-

же. Мы пока что наблюдаем фронтовую полосу. Но раньше 

или позже мы перейдем в наступление, и Париж превратит­

ся для нас в прямой интерес. Тогда мы захотим информа­

цию о передвижении войск, о присутствии или отсутствии 

монаршей семьи, о настроении населения. Ни о чем и обо 
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всем. Сами думайте, как вам проявить смекалку. Нам могут 

попадобиться карты. Вы спросите, как можно передавать 

карты с голубями. Давайте спустимся на один этаж ниже. 

На нижнем этаже кто-то трудился в фотографической ла­

боратории. Там был и зальчик с белой стеной, выкрашенной 

яркой белой краской. Стоял там и один такой проектор, ко­

торые еще иногда называют волшебным фонарем. Которые 

направляют раскрашенный луч на стену или же на простыню. 

- Этот месье примет у вас донесение , не имеет значения, 

длинное или короткое и на скольких листах. Он сфотогра­

фирует все и нанесет снимок на коллодиевую пленку .. А по­
том ее отошлет с почтовым голубем . Когда послание дойдет, 

его увеличат в волшебном фонаре, нацелив лучи на стену. 

То же самое будут проделывать туг, если приходящие письма 

будут длинными. Но лично для меня, для пруссака, становит­

ся здесь жарковато, и я покидаю Париж. Будем обменивать­

ся цидулками на голубочках. Как два влюбленненьких. 

Меня передернуло от последних слов. Но подрядился так 

подрядился. Проклятие. Только из-за того, что кокнул како­

го-то аббатишку. А как насчет командиров-генералов? Они 

сколько людей убивают? 

И вот мы оказались в войне. Лагранж передавал мне время 

от времени весточку-другую для засылания неприятелю. Но, 

как меня и предупредил Гёдше, пруссаков Париж не очень 

волновал. В то время их гораздо сильнее волновало, сколь­

ко солдат имеет Франция в Эльзасе, у Сен-Прива, у Бомона 

и у Седана. 

Припоминаю: дни осады Парижа. В городе не прерыва­

ясь идет веселье. В сентябре позакрывали было все публич­

ные развлекательные заведения. Отчасти из солидарности 

с воюющими. Отчасти - чтобы отправить на фронт и пожар-
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ников, дежуривших в большинстве театров. Но месяц про­

шел, чуть больше, и «Камеди Франсэз>> получила разрешение 

на благотворительные представления в пользу семей погиб­

ших. Спектакли возобновились, под сурдинку, без отопле­

ния, со свечками на месте газовых фонарей. Вслед за этим 

театром открылись снова и <<Амбиrю>>, и <<Порт Сен-Мартен>> , 

и <<Шатле•• , и <<АтенеЙ>>. 

Трудные дни начались в сентябре, после трагического раз­

грома под Седаном. Наполеон 111 был захвачен в плен врагом. 
Империя разваливалась. Францию обуревали волнения, по­

чти (тогда еще почти) на грани революции. Провозгласили 

Республику. Но и в рядах республиканцев, насколько я знал, 

имелось раздвоение. Одни хотели на фоне военного проиг­

рыша провести социальную революцию, другие были готовы 

подписать с пруссаками мир, лишь бы не уступить тем рефор­

мам , которым - говорили - суждено выродиться в подобие 

самого настоящего коммунизма. 

В середине сентября пруссаки подошли вплотную к Па­

рижу. Они захватили форты, которым было предназначено 

оборонять столицу. Они обстреливали город из орудий. Пять 

месяцев изнурительной осады. Наихудшим врагом оказался 

голод. 

Из политических разногласий, из демонстраций, топо­

тавших взад и вперед по городу, мне мало что было понят­

но, а уж интересно- так и того меньше. Я считал, что в по­

добные времена лучше всего вообще поменьше по улицам 

шляться. Но вот еда ... Это меня, напротив, непосредственно 
затрагивало. И я ежедневно собирал у негоциантов квартала 

последние новости, чтобы понять, что же нас в будущем ожи­

дает. Гуляя по парижским паркам, например по Люксембург­

скому, я видел, что город превращается в какое-то пастбище. 

Повсюду отары овец и крупный рогатый скот. Но уже в октя­

бре начали поговаривать, что в наличии не больше двадцати 

321 
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пяти тысяч быков и ста тысяч баранов. Для такого громадно­

го города- ничтожная малость. 

И действительно, вскорости в квартирах начали жарить 

на обед золотых рыбок. Всех лошадей, не мобилизованных 

в армию, конечно, истребили на жаркое. Гарнец картофе­

ля стоил тридцать франков, а бакалейщик Буасье продавал 

за двадцать пять упаковку чечевицы. Кроликов ни одного 

в Париже не осталось. Мясники не обинуясь выкладывали 

на прилавки сначала упитанных кошек, а потом, когда кончи­

лись кошки, - собак. Передушили всех экзотических зверей 

в зоопарке. На сочельник Рождества, для тех, кто в силах был 

это оплатить, у <<Вуазена>> предлагалось праздничное меню: 

бульон из слона, верблюд на вертеле по-английски, тушеное 

мясо кенгуру, медвежьи котлеты в перечном соусе, духовая 

антилопятина с трюфелями и кот с гарниром из молочных 

мышат - потому что не только на крышах перестали уже по­

прыгивать воробейчики, но и мыши с крысами начисто по­

исчезали из подполов и канав. 

Верблюд ладно, он, по сути, неплох. Но вот крысы- уволь­

те. Даже в блокаду можно ведь договариваться со спекулянта­

ми, контрабандистами. Помню я один замечательный ужин, 

очень дорогой, не в каком-то главном ресторане, а в окраин­

ной объедаловке, где мы с несколькими важными персонами 

(не аристократами, соглашусь, но в определенные времена 

социальными принципами приходится поступаться) получи­

ли возможность потребить и фазанов, и свежайший паштет 

из отменного качества гусиной печени. 

В январе французы и немцы наконец заключили мир. Этот 

мир предполагал начиная с марта символическую оккупацию 

столицы. И должен сказать, что довольно унизительно мне 

было глядеть на парадную процессию немцев в остроглавых 
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касках по Елисейским полям. Потом они разместилисЪ на се­

вера-востоке города, оставив Франции юга-западную часть, 

а именно форты Иври, Монруж, Ванв, Исси и среди прочих 

прекрасно укрепленный форт Мон-Валерьен, откуда замеча­

тельно простреливался (да пруссаки перед тем и прострели­

вали) запад Парижа. 

Затем произошло примерно следующее. Из центра Парижа 

пруссаки убрались. Установилось новое правительство Фран­

ции. Его главою стал Тьер. Однако Национальная гвардия 

вьшша из-под контроля правительства. Гвардейцы не согла­

силисЪ сдать пушки, купленные на общественную подписку. 

Они отволокли все эти пушки на Монмартр и спрятали там. 

Тьер послал за пушками генерала Леконта, который скоман­

довал бьшо стрелять в гвардейцев и в толпу, но в скором вре­

мени его солдаты перешли на сторону мятежников. Леконта 

арестовали его же собственные подчиненные. Тем временем 

на улице опознали еще одного генерала, Тома, недобрая па­

мять о котором восходила к событиям 1848 года. Мало того. 
Генерал вообще бьш в штатском. Он явно драпал куда-нибудь 

подальше от Парижа. Но рядом все стали говорить, что он, 

конечно, шпионит за повстанцами. Тома притащили туда, где 

уже томился Леконт. Короче, обоих расстреляли. 

Тьер перевел правительство из Парижа в Версаль. 

В конце марта в Париже провозгласили Коммуну. Теперь 

уже французское правительство (Версальское) осаждало 

и обстреливало Париж с форта Мон-Валерьен. Пруссаки, 

патрулировавшие Париж с другого боку, вели себя нонша­

лантно и позволяли всем ходить туда-сюда через линию 

их фронта. Обнаружилось, что в Париже во вторую оса­

ду дело с провиантом обстоит лучше, нежели в первую. 

Соотечественники вымаривали город голодом, а против­

ники опосредованно подкармливали. Сравнивая немцев 

с правительственными войсками Тьера, парижане шушу-
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кались, что едоки капусты в конечном итоге ведут себя 

пристойнее. 

Как раз когда правительство объявило о переезде в Версаль, 

мне при~ если цидулку от Гедше. Он объявлял, что для немцев 

отныне не имеет значения, что творится в Париже, поэтому 

и голубятня и фотограф будут в скором времени свернуты. 

И надо же, как раз явился Лагранж. С таким видом, как будто 

он знал содержание полученного мной письма от Гедше. 

- Дорогой Симонини, теперь вам придется для нас делать 

то же, что в последнее время вы делали для пруссаков. Нам 

потребуются сведения. Я уже передал приказ арестовать тех 

двоих, ну, ваших сообщников. Голубей отпустили. А матери­

ал лаборатории пригодится, что говорить. Мы для срочной 

военной информации используем линию сообщения между 

фортом Исси и одной мансардочкой. Нашей мансардочкой, 

около Нотр-Дам. Оттуда и будете посылать нам сообщения. 

- «Нам••, то есть, значит, кому? Вы служили, как мне помнит­

ся, в полиции императора. То есть вы не кончились вместе 

с вашим императором? То есть вы теперь распоряжаетесь 

от имени правительства Тьера? 

- Симонини, я и подобные мне остаются, это правитель­

ства сменяются. В данный момент я следую за моим прави­

тельством в Версаль. Задержись я в Париже - со мной будет 

как с Лекоптом и Тома. Те-то сумасбродпики больно скоры 

на расстрелы. Ну, мы с ними тоже рассусоливать не будем. 

Когда нам от вас понадобится что-нибудь, вам дадут знать, 

как вам надлежит действовать. 

Что-нибудь понадобится ... Как надлежит действовать ... 
Это сказать легко, а на деле! На каждом участке города де­

лалось свое. С впихнутыми в ружейные дула цветами прохо­

дили под красным знаменем отряды Национальной гвардии 
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по кварталам, в которых буржуа, запершись в апартаментах, 

ждали возврата законного правительства. Что же до избран­

ных в Коммуну- не удавалось понять никакою силой, ни из га­

зет, ни из уличной болтовни, кто из них за кого. В Коммуне 

были и рабочие, и врачи, и журналисты, и умеренные рес­

публиканцы, и сердитые социалисты, вплоть до самых на­

стоящих якобинцев, которые мечтали о возврате не к ком­

муне восемьдесят девятого, а к ужасному террору девяносто 

третьего. А вообще настроение на улицах было веселейшее. 

Если бы большинство не носило военную форму, можно 

было бы предположить, что в самом разгаре какой-то город­

ской праздник. Солдаты сбивали монеты с пробок. В Турине 

эта игра известна под названием «сусси>>, а тут в Париже на­

зывается «бушою>. Офицеры прохаживались, распуская хво­

сты, перед дамами. 

Я вдруг сообразил, что где-то хранятся среди старья в ко­

робках вырезки из газет и журналов той давности. Они бы 

сгодились сейчас, чтоб восстановить то, что одною только 

памятью не выищется. Там были издания любых сортов. «Тру­

бите сбор>>, «Народ пробуждается>>, «Марсельеза>>, «Красный 

колпак>>, «Свободный ПариЖ>>, «Народная Газета>> итакдалее 

и тому подобное. Кто их читал - неведомо. В основном, на­

верно, те, кто их выпускал. Я покупал, чтоб подбирать сведе­

ния для Лагранжа. 

До чего все сумбурно - я понял, когда встретил на сумбур­

ной демонстрации, в столь же сумбурной людской каше, Мори­

са Жоли. Он не сразу узнал меня. Я ведь был в бороде. Потом 

признал все-таки. Вспомнив, что я карбонарий или нечто вро­

де карбонария, он решил, что я сторонник Коммуны. Я в его 

глазах был благородным и щедрым товарищем по былому не­

счастью. Он повел меня под руку к себе домой в очень скром­

ную квартиру на набережной Вольтера и давай вовсю испове­

доваться под тоже очень скромную порцию «Гран Марнье>>. 
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Симонини, -сказал он. - После Седана я участвовал в раз­

ных выступлениях республиканцев. Мы ратовали за продол­

жение войны. Но вскорости я понял, что эти скандалисты 

желают невозможного. Революционная Коммуна спасла 

Францию от оккупации. Однако чудеса не повторяются. 

Революцию нельзя ввести декретом. Она родится из чре­

ва народного. Вот уже двадцать лет страна гниет заживо 

от моральной гангрены. За пару дней выздоровления быть 

не может. Пока что Франция умеет только выхолащивать 

своих лучших сынов. Я протомился два года в тюрьме за то, 

что противостоял Бонапарту, а после, когда я вышел, я не на­

шел издателя, согласного опубликовать мои новые книги. 

Вы скажете: ну, это еще при Империи. А после развала Им­

перии что, лучше? Республиканское правительство отпра­

вило меня под суд за участие в мирном пикете в городской 

управе в конце октября. Ну ладно, тогда оправдали, потому 

что не сумели доказать насильственных действий. Но то ли 

заслужил человек, который боролся против Империи и про­

тив позорного мира? Теперь похоже, будто весь Париж в экс­

тазе по поводу коммунарской утопии. А знали бы вы, сколь­

кие норовят сейчас выскользнуть из города, чтобы их не за­

брали служить! Говорят, что скоро объявят поголовную 

воинскую повинность от восемнадцати до сорока. А вы-ка 

гляньте, какая прорва нахальнейших юнцов слоняется по го­

роду, по тем кварталам, куда не решаются захаживать даже 

гвардейцы. Не каждому, нет, не каждому приятно жертво­

вать жизнью за Революцию. Увы. 

Жоли показался мне неизлечимым идеалистом, которого 

совсем ничто не устраивает. Хотя и то сказать, ему совсем 

ни в чем не везло. Я, впрочем, обеспокоился из-за его наме­

ков на обязательную воинскую службу и постарался соста­

рить и бороду и шевелюру. Довел себя до вида, будто бы мне 

шестьдесят лет. 
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В противоположность Жоли, я наблюдал на площадях 

и базарах, что у обывателей новые законы встретили теплый 

прием. Народ обрадовался, узнав о предписании понизить 

до прежнего уровня плату за жилье, возросшую во время 

осады и войны. Народ ликовал, слыша о выдаче трудящимся 

из ломбардов всех инструментов и орудий труда, заложен­

ных по бедности. И о пенсиях женам и детям павших в рядах 

Национальной гвардии. И об отсрочке выплат по векселям. 

Обо всех этих прекрасных новшествах, опустошавших кассы 

коммуны и ублажавших голоту. 

Голота же пресловутая, скажем кстати, судя по тому, что 

болтали на пляс Мобер и в пивных заведениях квартала, ап­

лодируя отмене гильотины (еще бы!), возмущалась поста­

новлением, отменившим проституцию: оказались без рабо­

ты почти все обитатели квартала! Все парижекие потаскухи 

эмигрировали в Версаль. И не знаю, куда полагалось теперь 

ходить национальным гвардейцам, чтобы выпускать пары. 

Ну а мещан страшили антиклерикальные законы: отделе­

ние церкви от государства и конфискация церковного иму­

щества. Не говоря уж, сколько шума поднималось, когда аре­

стовывали монахов или попов. 

В середине апреля авангард версальских вооруженных сил 

пробился в северо-западные районы и вошел в Нейи, расстре­

ливая всех бойцов-федератов, которых удавалось захватить. 

От холма Мон-Валерьен стреляли по Триумфальной арке. 

Через несколько дней я стал свидетелем одного из самых 

невероятных зрелищ за всю осаду. Я наблюдал демонстра­

цию масонов. Трудно представить себе масонов в качестве 

коммунаров. Однако вот она, их демонстрация, торжествен­

ное шествие со штандартами, в фартуках, с требованиями 

к версальскому правительству о прекращении огня, чтобы 

вынести из обстреливаемых населенных пунктов раненых 

и оказать им помощь. Они дошли до Триумфальной арки. 
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Колонна не обстреливалась, ибо, само собой понятно, мно­

жество их собратьев находилось в рядах противников, у ле­

гитимистов. Но хотя ворон ворону глаз не выклюет и хотя 

версальские масоны старались устроить передышку на один 

день, прекращение огня объявлено не было, и парижекие ма­

соны примкнули к Коммуне. 

Да, кстати. Если мне удается восстанавливать то, что в дни 

Коммуны творилось на улицах Парижа, то это потому, 

что я вел наблюдение не с улиц, а из-под улиц. Благодаря 

Лагранжу. Лагранж в одном послании запросил меня о па­

рижских подземельях. О канализации-то парижекой много 

судачат и часто пишется в романах. Но под сетью стоковых 

канав под всем городом и даже за его пределами пролегают 

еще и заброшенные известняковые копи и древние катаком­

бы. Они изучены лишь частично. В распоряжении военно­

го штаба имелась карта галерей, связывающих укрепления 

внешнего кольца с центром города. При приближении 

пруссаков армия срочно перекрыла многие входы, дабы 

враги не подстроили какую-нибудь неожиданную гадость. 

А у пруссаков и в голове этого не было. Даже при возможно­

сти залезть они побоялись бы, что не вылезут и потеряются. 

Или наткнутся, хуже того, на мины. 

Те подземелья и вправду были совсем немногим знакомы. 

Они знакомы только грешному жулью, которое использова­

ло лабиринты для своей контрабанды, умело обходя тамож­

ни и ускользая от облав. Мне было велено как раз выведывать 

у таких ушлых деятелей сведения о путях и проходах и со­

ставлять чертежи. 

Помнится, подтверждая получение приказа, я не удержал­

ся и спросил в ответном послании: <<Не может ли штаб вы­

слать точные карты города?>> И получил от Лагранжа раздра­

женный ответ: <<Не задавайте дурацких вопросов. В начале 

войны наш штаб печатал только немецкие карты. Война пла-
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пировалась на чужой территории. Французских карт не име­

ется в наличии». 

В периоды, когда хорошая еда и хорошее вино стали редко­

стью, мне не затруднительно было обновлять старые знаком­

ства: я искал их по жалким кабакам и приглашал по одному 

в более приличные столовые, где угощал цыплятами и поил 

сносным вином. Так те не то что рассказывали - еще и сами 

бежали показывать. Для подобных прогулок нужны только 

мощные лампы и, чтоб не сбиться- где направо, а где нале­

во, - положено оставлять на стенах цепочки помет, причем 

опознаваемого вида. Спокон веков в этих подземельных ме­

андрах ориентируются именно так. Кто-то рисует гильотину, 

другой - чертенят. Все это углем на стене. Некоторые пишут 

имя. И поневоле думаешь: вдруг кто-то имя-то написал, а сам 

потом из подземелия не вышел? Попав на пути в осеарий 

с черепами, пугаться не советую. Наоборот, по черепам легче 

узнается место. Удобнее искать дорогу до правильной лесен­

ки, из которой можно выбраться в знакомый кабачок, а отту­

да под божье небо и увидеть божии звезды. 

В общем, от конца марта до конца мая я довольно хорошо 

изучил подземелья, всякий раз переправляя чертежи Лагран­

жу, чтобы он имел возможность размечать ходы. Но со вре­

менем я увидел, что мои посылки не очень-то полезны, по­

тому что правительственные войска отвоевывали парижекие 

улицы и не пользовались подземельными ходами. У Версаля 

было уже пять армейских корпусов с обученными солдата­

ми и с единственной военной доктриной, которая выясни­

лась почти сразу: пленных не брать. Любой захваченный 

федерат становился мертвым федератом. Было даже отдано 
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приказание, я видел своими глазами, как оно действует, что­

бы каждый раз, когда пленных оказывалось больше десяти, 

расстрельный взвод заменяли пулеметом. К служивым воен­

ным добавлялись нанятые «брассардьеры>>, по вязочники -
отпущенные каторжане, на рукаве с трехцветной повязкой, 

они свирепее нормальных солдат. 

В воскресенье двадцать первого мая в два часа дня восемь 

тысяч человек в саду Тюильри присутствовали на концерте, 

выручка с которого шла вдовам и сиротам солдат Нацио­

нальной гвардии. Никто в этот день не знал, до чего суждено 

возрасти числу этих сирот и вдов. Как стало известно впо­

следствии, в то время как концерт еще не кончился, в пол­

пятого, версальцы вошли в город через ворота Сен-Клу, за­

хватили Отей и Пасси и расстреляли всех национальных 

гвардейцев, которых удалось взять в плен. К семи часам ве­

чера в городе было уже не менее двадцати тысяч солдат вер­

сальского войска.Генеральный штаб Коммуны занимался бог 

знает чем и не обратил внимания на штурм. Вот уж точно, 

для революции потребны кадры с хорошим военным обра­

зованием. Но у кого есть хорошее военное образование, тот 

не лезет в революцию и обычно поддерживает власть. Пото­

му я не вижу причин (рациональных причин) вообще произ­

водить революции. 

Утром в понедельник версальцы докатили свои пушки 

до самой Триумфальной арки. К коммунарам откуда-то посту­

пил приказ прекратить слаженную оборону и оборонять бар­

рикадным способом каждый свой квартал. Если это правда, 

то идиотизм штабных федератов превосходит любую вооб­

разимую, даже для них, степень. 

Баррикады громоздились повсюду. Население их строи­

ло, якобы с энтузиазмом, даже в тех кварталах, где Коммуну 
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не признавали: в окрестностях Оперы или в Сен-Жермен­

ском предместье, где национальные гвардейцы выволакива­

ли из домов элегантных дам и требовали, чтобы те жертвова­

ли для баррикад своей драгоценной мебелью. Через улицы 

тянули бечевки, по их линиям начинали укладывать булыж­

ники, выворачивая их из мостовой. Шли в работу и мешки 

с песком. А из окон на тротуары летели, с согласия владель­

цев или без согласия, стулья, комоды, скамьи и матрасы. 

Многие жильцы рыдали, сгрудившись в последних комнатах 

оголенных квартир. 

Офицер указал мне на пыхтящих своих молодцов и сказал: 

- Присоединяйтесь, гражданин, это ведь за вашу свободу 

мы умрем тут! 

Я притворно присоединился, пошел подбирать отлетев­

шую за угол табуретку да и был таков. 

Парижане вот уже сотню лет с азартом строят барри­

кады, которые держатся до первого пушечного выстрела. 

Главное - построить. Это и есть их геройство. Многие ли 

останутся на этих баррикадах, когда начнется кутерьма. 

Большинство ретируется, как я. А останутся самые глупые, 

и их перестреляют. 

Только с воздушного шара можно было бы разобраться и по­

нять, что происходило в Париже. Вроде бы коммунаров 

выбили из Военной академии, то есть были утрачены все 

хранившиеся там пушки Национальной гвардии. Вроде бы 

сражения шли рядом с площадью Клиши. Вроде бы прави­

тельственные войска проходили с севера и немцы их пропу­

скали. Во вторник они оказались уже на Монмартре. Были 

захвачены в плен повстанцы - сорок мужчин, три женщины, 

четверо детей. Их привели на место казни Леконта и Тома. 

Поставили на колени и расстреляли всех. 
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В среду я увидел - горят правительственные здания, го­

рит Тюильри. То ли коммунары их подпалили, чтобы замед­

лить наступление противника, то ли сработали обезумевшие 

якобинки, «поджигательницы» (petrvleuses), которых ловили 
прямо· с ведерками петролеума, то бишь керосина ... то ли 
это наделали правительственные войска своей навесной 

стрельбой из гаубиц без видимой цели. А может, постарались 

старые бонапартисты, желая уничтожить городские архивы, 

где кое-что против них, безусловно, лежало. Я подумал, что, 

будь я Лагранжем, именно эти архивы бы и поджег. Но тут же 

возразил себе: нет, порядочный агент документы упряты­

вает, не уничтожает. Документы могут всегда пригодиться 

для шантажа. 

Из достаточно неуместной педантичности и ужасно опа­

саясь оказаться в середине ожесточенной смуты, я в послед­

ний раз нанес визит на голубятню. И не впустую: там ждало 

сообщение от Лагранжа. Что-де хватит переписываться голу­

бями. Чтобы я посетил его по определенному адресу непо­

далеку от Лувра, где у него теперь работа. Сообщалея также 

пароль, чтобы пройти через военные блокпосты. 

Тогда же я узнал, что солдаты правительственного вой­

ска уже достигли Монпарнаса. И тут я вспомнил, что имен­

но в районе Моипарнас я инспектировал недавно погребок 

одной винной лавки. Из погреба шел ход под улицей д'Ассас 

и дальше под улицей Шерш-Миди и утыкался в подвал забро­

шенного склада на перекрестке Красного Креста, который 

еще держался в руках коммунаров. Учитывая, что все мои ре­

когносцировки подземелий так пока что и не пригодились, 

а мне хотелось все-таки показать, что я не зря беру свое жало­

ванье, я послушался и пошел к Лагранжу. 

От острова Сите дойти до Лувра было нетрудно, но у церк­

ви Сен-Жермен-л'Оксерруа я задержался, наблюдая уличную 

сценку. Проходили там мужчина и женщина с ребенком, со-
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вершенно не такого вида, какой бывает у баррикадников. 

Но они rюпались ораве пьяных повязочников. Те хорошо 

попраздновали, видимо, по случаю взятия Лувра. Они ста­

ли тянуть мужчину в одну сторону, жена вцепилась и тянула 

в другую, жена удерживала мужа с мольбами и плачем, так 

что повязочники пихнули к стене и изрешетили выстрелами 

всех троих. 

Я почел за благо проходить через заставы регулярных взво­

дов. Они хотя бы понимали человеческую речь и, в частности, 

мои пароли. Так я добрался до комнаты, где кто-то у стены 

втыкал цветные флажки в большую карту. Лагранжане было. 

Я произнес его имя. Повернул голову господин средних лет 

с удивительно незапоминающимся лицом. Он не протянул 

мне руки. 

- Капитан Симонини, полагаю. Меня зовут Эбютерн. Отны­

не вы работаете не на Лагранжа, а на меня. Государственные 

службы нуждаются в обновлении, это нормально после каж­

дой войны. Господин Лагранж заслужил спокойную пенсию, 

удит рыбу сейчас где-нибудь на покое. Подальше от неприят­

ной кутерьмы. 

Вопросы явно были бы неуместны. Я рассказал ему о под­

земном ходе от улицы д'Ассас до перекрестка Красного Кре­

ста. Эбютерн сказал: насчет перекрестка - интересно, потому 

как он получил известие, что коммунары готовят там войска 

для контрудара, ожидая атаку правительства с юга. Он спро­

сил адрес виноторговца и велел мне добираться туда своим хо­

дом и ждать, а он отправит на встречу со мной повязочников. 

Я решил возвращаться от реки в район Моипарнас без лиш­

ней спешки, чтобы дать возможность посланцам Эбютерна 

первыми попасть на место. На пути, еще на правом берегу, 

аккуратно лежали на тротуаре двадцать трупов расстрелян­

ных. Трупы были совсем свежие и различного социального 

происхождения и возраста. Один был молодой, с рабочими 
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руками, полуоткрытым ртом. Рядом с ним почтенный бур­

жуа, кудреватый, стриженые усики, руки скрещены на груди 

почти не мятого редингота. Сбоку от него- артистическая 

личность. Еще рядом притулился изуродованный, с черной 

дыркой вместо левого глаза и замотанной полотенцем голо­

вой, будто бы добрый кто-то, сжалившись (а может, наоборот, 

безжалостный любитель порядка?), позаботился сложить ос­

колки этого разнесенного пулями черепа. Дальше - женщи­

на, похоже, при жизни смазливая. 

Так лежали они под солнышком мая. Вокруг жужжали пер­

вые сезонные мухи, приглашеиные на пир. Лежали, с виду 

будто бы случайно собранные, согнанные и расстрелянные 

единственно для острастки. Они лежали рядышком на тро­

туарах, а по мостовой шел взвод правительственных солдат 

и катились пушки. Примечательное выражение имели эти 

лица. Даже и писать неловко: беззаботности. Похоже, сон 

примирил их с судьбой и общим уделом, сблизившим их. 

Мой взгляд остановился на последнем в их ряду, который 

как-то кривовато притулился, как будто был доложен позже. 

Лицо его частично было замазано запекшейся кровью. Одна­

ко я без труда узнал Лагранжа. Государственные службы, по­

нятное дело, проводили обновление. 

У меня не такая трепетная душа, как у бабенки, я даже та­

скаю трупы аббатов по канализационным канавам, но все-та­

ки видение казненного Лагранжа меня расстроило. В райо­

не Моипарнас меня вполне могли опознать как Лагранжева 

подручного. И смех весь-то был в том, что опознать в равной 

степени могли и коммунары и версальцы. В обоих случаях 

возникло бы недоверие ко мне. А по тем временам вызвать 

недоверие означало быть расстрелянным. 

Сообразив, что там, где полыхают пожары, по-видимо­

му, коммунаров уже не остается, а версальцам еще рановато 

там быть, я решился перейти Сену и пройти по всей длин-
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нейшей улице Бак и дальше, по поверхности, добраться 

до перекрестка Красного Креста. Там я планировал погля­

деть, что делается, сойти по лестнице в заброшенный склад 

и до винной лавки идти под землей. 

Страх, что кто-нибудь меня не подпустит к заветному 

складу, не оправдался. Вооруженные люди просто толклись 

на порогах и выжидали. Говорили кто что горазд. Пытались 

угадать, откуда появятся версальцы. Собирали и разбирали 

баррикады, перетаскивая их на угол с угла. Национальная 

гвардия Ждала подкреплений. Из всех домов этого элегант­

ного района им советовали не лезть на рожон и расходить­

ся. Версальцы-де тоже французы. И даже республиканцы. 

И Тьер-де объявил, что выйдет амнистия всем, кто без сопро­

тивления сдастся в плен ... 
Дверь на склад оказалась приоткрыта, я вскользнул и хо­

рошенько притворил ее за собой. Двинулся потом в подвал, 

а оттуда в подземелье и дошел до Монпарнаса, не сбиваясь 

с пути. Там уж Ждали три десятка повязочников, я их при­

нял и немедленно повел в обратный путь. Из склада эти 

молодцы понеслись по этажам, думая напугать обывателей. 

Но в квартирах они находили хорошо одетых людей. Те 

встречали их радушно и тотчас же подводили к окнам, от­

куда проглядьшалея перекресток. Приблизительно в этот 

момент с Драконовой улицы прискакал на лошади офицер 

и прокричал всем строиться. Ясно, чтобы отбивать атаку 

версальцев с улиц Севр или Шерш-Миди. На углу этих улиц 

коммунары выворачивали из мостовой булыжники, возводя 

еще одну баррикаду. 

Пока повязочники устраивались за окнами, выходящими 

на площадь, я рассудил, что мне не расчет торчать в таких 

местах, куда рано или поздно залетит коммунарская пуля. 

И я спустился, когда внизу еще все суетились. Понимая, ка­

кую траекторию будут описывать пули из окон дома, я устро-
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ился на углу улицы Старой Голубятни, чтобы в случае необхо­

димости мигом убраться в другую щель. 

Большая часть коммунаров, чтобы строить баррикаду, ру­

жья-то свои составила в сторонку. Поэтому вы стрелы из окон 

застали их врасплох. Коммунары не могли понять как следу­

ет, откуда и кто стреляет. Сначала они беспорядочно палили 

в улицы Гренель и Фур. Я попятился. Неровен час зацепи­

ли бы и улицу Старой Голубятни. 

Наконец до них дошло, что стреляют с этажей. Завязалась 

перестрелка между окнами и площадью. С тем различием, 

что версальцы ясно видели, куда им целить. Коммунары же 

не могли угадать, за какими окнами стоят стрелки. В двух 

словах: расправа была и нетрудной и быстрой. На площади 

ревели: «Предательство!>> Это всегда так ревут. Кто не умеет 

делать дело, горазд валить вину на другого. Какое же тут пре­

дательство? - рассуждал я. Это вы не умеете воевать. А лезе­

те, тоже мне, в революцию. 

Теперь они старались вышибить ворота заброшенного 

склада, чтобы ринуться по лестнице наверх. Я думаю, повя­

зочники уже давно удрали в подземный ход. И коммунарам 

достался вполне пустой дом. Это я думаю. Но что там наяву 

происходило - не знаю, потому что тоже не стоял на месте 

и не ждал неприятных событий. Как я узнал потом, дейст­

вительно версальское войско в наступлении продвигалось 

по улице Шерш-Миди в солидном количестве, поэтому по­

следних защитников Красного Креста отделали, думаю, 

по первое число. 

По глухим переулочкам я добрался до своего заветного 

тупика, избегая дорог, где слышалась ружейная пальба и сви­

стели пули. По всем стенам были расклеены свежие листов­

ки. Комитет общественного спасения призывал граждан 

к последней защите (<<На баррикады! Враг уже в наших сте­

нах. Без колебаний!>>). 



17. Дни Парижекой Ком.муны 

В пивнушке на Мобер я услышал последние известия. 

Шесть сотен коммунаров расстреляны на улице Сен-Жак. 

Взорвана пороховня в Люксембургском саду. Коммунары 

ради мести вытащили из тюрьмы Рокет заложников, сре­

ди которых был архиепископ Парижа, и поставили всех 

их без исключения тоже к стенке. 

Расстрелять архиепископа означало спалить корабли. Воз­

врат к обычной жизни теперь был возможен только через 

кровавую баню. 

А тем временем, пока я слушал эти бурные рассказы, входи­

ли женщины. Радостный крик несся от всех столов. Это пре­

лестницы возвращались в свои кабаки! Правительственные 

солдаты везли с собой из Версаля всех тех шлюх, которых 

запретила Коммуна. Они возвращались и заполняли города. 

Так что и эта сторона обычной жизни восстанавливалась. 

Нечего было мне делать средь этой сволочи. Они опоганива­

ли единственное благое начинание Коммуны. Да, дни Комму­

ны окончательно закатывались под бряцание сабельной руб­

ки на Пер-Лашез. Сто сорок семь чудом выживших, согласно 

рассказам, было захвачено в плен и расстреляно, от места 

не отходя. 

Научатся не совать нос куда их не приглашали. 



ПроmfЖолъt 

Из дневников за 10 и 11 апреля 1897 г. 

в 
ойна окончилась, Симонмни зажил по-прежнему. 

Хваление небесам, при подобном количеств: убитых, 

вопросы наследования во множестве семеи встали 

остро. Убиты были в основном молодые, не успев­

шие написать завещания. Симонмни был завален работой 

и удавален вознаграждениями. Как превосходен мир после 

того, как принесут порядочную очистительную жертву. 

В дневнике его совсем мало говорится о рутинной работе но­

тариуса. Чувствуется одна непреходящая забота: как бы при­

строить в хорошие руки документ о ночном пражском слете. 

Симонмни не знал.. чем в то время занимался Г'едше, но мечтал 

его опередить. В частности, потому, что, как это ни курьезно, 

евреи на все дни Коммуны куда-то поисчезали. Матерые заго­

ворщики. организовывали закулису Коммуны? Или. напротив, 

жадные сборщики капиталов, попрятались в Версаль и отсиде­

лись, готовя послевоенный триумф? Но ведь они приспешники 

масонов, а масоны в Париже примыкали к Коммуне, а Коммуна 

убила архиепископа: без евреев все это не могло обойтись. Они 

детей убивают, понятно же, что и архиепископов. 



18. Протежалы 

Под все эти размышления он себе жил, пока в 1876 году 
в его дверь не позвонил какой-то пожилой в сутане чело­

вечек. Симонмни решил, что этот из обычных сатанистов, 

за просфорами. Но, всмотревшись попристальнее, под по­

белевшими, однако аккуратно уложенными волосами обна­

ружилась постаревшая приблизительно на тридцать годков 

физиономия иезуита, падре Бергамаски. 

Иезуиту было трудней уверить себя, что это точно Си­

монино, знаемый подростком, а ныне обросший большою 

бородой (которая после объявления мира моментально по­

чернела, сохранив ненавязчивую проседь, как и положено 

сорокалетнему). Потом глаза его все-таки просияли, и он 

проговорил с улыбкой: 

- О, Симонино, это ты, мой мальчик? Что ж не пускаешь меня 

в дом? Зачем ты держишь меня на пороге? 

Он улыбался, хотя... Если мы не желаем называть это 

улыбкой тигра, назовем, ну, улыбкой кота. Симонмни провел 

его на верхний этаж и спросил: 

- Как вы нашли меня? 

- Эге, мальчик, - отвечал ему Бергамаски. - Ты что, 

не знаешь, что иезуит ушлее черта? Пьемонтцы выгнали 

наших братьев из Турина, но я сохранил связи со старыми 

знакомыми. От них мне стало известно, что ты, во-первых, 

подвизаешься нотариусом и строгаешь поддельные завеща­

ния, но это мне знать без надобности, а вот во-вторых, дошло 

до меня, что именно ты, оказывается, преподнес пьемонт­

ским тайным службам лживое донесение, где фигурирую 

и я в качестве советника Наполеона Третьего, будто я агити­

рую против Сардинских королевств и Франции на пражском 

кладбище. Недурно заверчено. Жаль, что ты списал все это 

у безбожника Сю. Ну, мне захотелось поквитаться с тобой. 

А ты как раз отправился в Сицилию с Гарибальди. Дальше 

и вовсе исчез из Италии. Генерал Негри ди Сен-Фрон отзыв-
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чиво относится к заnросам Общества Иисуса. Он nосоветовал 

мне ехать в Париж, где наши братья обмениваются сведе­

ниями с имnерскими осведомительскими службами. От них 

я и узнал, что ты связался с русскими и что твой донос о на­

шем якобы собрании на nражском кладбище nерелицован 

в донос на евреев. И в это же время мне доложили, что ты 

шnионил за неким Жоли. Я ознакомился с редким экзем­

nляром его книги, содержавшимен в кабинете у Лакруа, это 

был герой nолиции, отдавший жизнь в вооруженной борьбе 

с карбонариями-динамитчиками. Я обнаружил, что Жоли все 

сnисал у Эжена Сю. А ты сnисывал уже у Жоли. И, доnол­

нительно ко всему, немецкие собратья no иезуитскому ор­
дену сообщили мне, что некий Гёдше тоже изложил байку 

npo церемонию на кладбище, и в его рассказах евреи говорят 
nриблизительно те же самые вещи, которые ты наnлел в до­

несении для русских служб. Я-то знаю, что nервоначальная 

история, где участвуют иезуиты, была сфабрикована тобою. 

И на несколько лет раньше, чем вышел романишко Гёдше. 

-Наконец хотя бы кто-то отдает мне должное! 

- Погоди, я не кончил. Дальше, no случаю войны, осады 
и Коммуны, Париж стал вредноват таким, как я, носителям 

ряс. И я удалился. Но теnерь все же nришлось ехать в Па­

риж и разыскивать тебя. Потому что года два назад исто­

рия с евреями на кладбище вдруг вышла в nечать в одной 

санкт-nетербургской книжонке! Там ее выдают за кусок 

из романа, основанного на исторических фактах. То есть 

в основе оnять-таки книга Гёдше. Ну вот. Через год тот же 

текст nереnубликовали в Москве. В общем, там у них гото­

вится какое-то государственное гонение на евреев, евреев 

nытаются nредставить как угрозу. Однако евреи - угроза 

также и нам, иезуитам. Они со своим «Еврейским союзом» 

nрячутся за сnинами масонов. Его Святейшество в конце 

концов nринял решение дать бой этим врагам церкви Хри-
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стовой. Тут-то и пригодишься ты, Симонино, дружок мой, 

чтобы искупить вред, который нанес мне и моим сотовари­

щам в Пьемонте. Ты оклеветал иезуитское Общество, теперь 

отслуживай . 

. . . Ну и дьявол. Эти иезуиты побили Эбютерна, Лагран­

жа и Сен-Фрона, сумели выведать все обо всем. Секретные 

службы иезуитам не нужны, потому что они сами и являют­

ся секретной службой. У них есть собратья в каждом даль­

нем уголке мира. Они следят за всем, что где бы то ни было 

сказано на каком бы то ни было из языков, Образовавшихея 

при крушении Вавилонской башни. 

После поражения Коммуны жители Франции, даже ярые ан­

тиклерикалы, сделались шибко верующими. Поговаривали 

о строительстве храма на Монмартре в знак общественного 

искупления трагического и безбожного прошлого. Наблюда­

лось духовное возрождение. А значит, возрождать сделалось 

выгодно. 

- Идет, святой отец, - произнес Симонини. - Говорите, 

что от меня требуется. 

- Требуется развить и усугубить. Поскольку речью твоего 

раввина с немалым успехом торгует Гёдше, надо, во-пер­

вых, обогатить речь и приукрасить ее по мере возможностей. 

А во-вторых, сделать так, чтобы Гёдше перестал ею торговать. 

- А как воздействовать на этого жулика? 

- Скажу немецким братьям, чтоб не спускали с него глаз, 

а в случае чего нейтрализовали. По тем деталям его жизни, 

которыми мы располагаем,- он поддается нажиму. Ты дол­

жен примяться за работу и сделать из выступления раввина 

новый документ, почетче и поподробнее, с привязками к ны-
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нешней политике. Перечитай, кстати, книжицу Жали. Надо 

заострить этот, как его, еврейский макиавеллизм. Их все­

мирные замыслы по части разрушения государств. 

Бергамаски прибавил еще, что для вящей убедительности 

хорошо бы вернуться и к пророчествам аббата Баррюэля, 

и особенно к тому письму, которое в свое время направлял 

аббату Баррюэлю симониниевский дедушка. Сохранилась ли 

у Симоними копия, которую, в частности, вполне можно пре­

зентовать как оригинал, отправленный Баррюэлю? 

Копия, конечно, нашлась в глубине шкафа в старой шка­

тулке. Началась торговля с Бергамаски о цене за столь важ­

ный документ. Иезуиты известны скаредностью. Симоними 

мало что сумел выторговать. И в июне 1878 года вышел но­
мер «Контемпорэн» с публикацией воспоминаний отца Гри­

веля, близкого к Баррюэлю. Еще там были и другие сведения, 

собранные Симоними из разных мест, и письмо покойного 

дедушки. Пражское кладбище подождет, учил падре Бер­

гамаски. Сильно много сенсаций разом - напрасная трата. 

Публика поохает и забудет. Необходимо их дозировать, сен­

сации. Подавать маленькими порциями. И при каждой новой 

сенсации следует активно напоминать о предыдущих. 

Симоними в своем отчете не скрывал открытого доволь­

ства тем, что дедушкино письмо зажило новой жизнью. Он 

как будто даже тщеславился добродетельностью поступка, 

как тот, кто выполняет нравственный долг. 

Он запоем редактировал, расцвечивая и обогащая, речи 

раввина. Перечитал Жали и убедился, что тот свободней, не­

зависимей от Эжена Сю, нежели казалось при первом чтении. 

И что своему Макиавелли-Наполеону Жали приписывает 

множество таких низостей, которые замечательно поддают­

ся перелицовыванию в низости евреев. 
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Материала собралось слишком много, и был он слишком 

разносортен. Порядочной раввинской речи, которая мог­

ла бы произвести сильное впечатление на католиков, следо­

вало целить на то, что евреи умышленно подрывают нрав­

ственность. Вдобавок к этому имело смысл позаимствовать 

у Гужено де Муссо идею физического превосходства евреев, 

а у Брафмана - идею о том, как евреи порабощают христи­

ан через ростовщичество. В то же время для республикан­

цев требовалось другое. Чтобы их пробрать, следовало жать 

на тему всепроникающего еврейского контроля над орга­

нами печати. А на предпринимателей и мелких вкладчи­

ков, на всех тех, кто доверяется банкам, но всегда с опаской, 

поскольку принято считать, что банки - вотчина евреев, 

на этих, думается, мог бы подействовать рассказ о финансо­

вых интригах мирового еврейства. 

Вот так, по шажку, по идеечке, вырабатывался у Симо­

нини замысел, который сам, хоть автор и не знал, а был 

по сути еврейским и каббалистическим. Не к одной только 

сцене на пражском кладбище надлежало сводиться делу. 

Не к одной только речи раввина. Он создаст несколько 

вариантов речей. Предложит священникам один вари­

ант, предложит социалистам другой. Русским потребуется 

свое, а французам вовсе иное. Не стремиться к закончен­

ности. Секрет в том, чтоб наштамповать некоторое число 

заделов, которые, разнообразно сочетаясь, составят собой 

много разных оригинальных речей. И он сможет прода­

вать речи всякий раз другим покупателям, по потребно­

стям каждого, идеальные для каждого случая. В общем, 

как хороший нотариус, он запасется протоколами разных 

показаний, свидетельств и признаний, полезными для лю­

бых адвокатов, занятых самыми различными кляузами. Так 

и случилось, что Симонини назвал свои записи «Протоко­

лами». И отнюдь не все передал отцу Бергамаски, а решил 
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для него отобрать исключительно тексты, рассчитанные 

на духовенство. 

Симонмни кончает рассказ о своей тогдашней работе харак­

терным примечанием: к декабрю 1878 года стало известно 
о кончине Гёдше. Он, похоже, запил себе до смерти глотку 

одуряющим немецким пивом. И тогда же схоронили несчаст­

ного Жоли, от всегдашней своей печали он пустил наконец 

себе пулю в голову. Да покоится с миром, зла он ведь не сде­

лал никому. 

Вероятно, в порядке поминок сочинитель дневника пре­

естественно наклюкапся, его почерк все кривился и кривил­

ся, и запись вообще оборвалась наконец. То есть он над днев­

ником заснул. 

А на следующий день, ближе к вечеру пробудившись, Симо­

нмни обнаружил в дневнике пометы аббата Дапла Пиккола. 

Тот утром как-то сумел пробраться в его кабинет, прочел все 

то, что понаписап его альтер эго, и откомментировап. 

Что он там приписап? Он приписап, что ни смерть Гедше, 

ни самоубийство Жоли не могли быть сюрпризами для ка­

питана, хотя явно капитан, если и не стараясь нарочно все 

позабывать, непроизвольно вытесняет из памяти некоторые 

эпизоды. 

А на самом деле было так: после того как напечатали 

в «Контемпорэю> письмо его дедушки, Симонмни получил 

записку от Гедше. Она была написана на грамматически не­

верном, но очень решительном французском. «Дражайший 

капитан,- говорилось в ней.- Предполагаю, что опубли­

кованный в "Контемпорэн" материал - это только закуска 

перед тем, что готовится. Мы с вами знаем, что в определен-
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ной мере собственность на этот документ - моя. И я мог бы 

доказать, предъявив "Биарриц", что я единственный автор 

текста, а вы не имеете к нему отношения. Ни в которой сте­

пени. Вы даже не редактировали. Даже не расставJlЯЛи за­

пятые. На этом основании предлагаю вам все прекратить. 

Предлагаю назначить встречу. Пусть присутствует и нотари­

ус (но только не из вам подобных). Запишем, кто же собствен­

ник и автор рассказа о пражском кладбище. Ежели не согла­

ситесь, я во весь голос прокричу, что вы наглый обманщик. 

И вдобавок оповещу господина Жали. Он еще не в курсе 

дела, что вы похитили его литературное творение. И учтите, 

что Жали - адвокат, так что дельце вам сулит дополнитель­

ные неприятности». 

Встревоженный Симонини обратился к отцу Бергамаски. 

- Ты сам займись Жали, а мы займемся Гёдше, - прошеле­

стел тот. 

Симонини задумался, как же ему заниматься Жали, а уже 

подоспел посыльный с билетиком от Бергамаски: бедный 

господин Гёдше мирно испустил дух в собственной по­

стели, помолиться за его душу, хоть и был он проклятым 

протестантом. 

И Симонини понял, в каком же смысле ему назначают за­

ниматься. Эти занятия в восторг его не приводили. Вдобавок 

он себя чувствовал должником Жоли. Но он не мог ставить 

под удар свой и Бергамаски план из-за каких-то моральных 

заковырок. Только что мы видели, что он рассчитывал интен­

сивно пользоваться текстом Жоли, и, естественно, без надо­

едливых и назойливых протестов со стороны автора. 

Поэтому он снова побывал на улице Луи-Филиппа и при­

обрел пистолет, достаточно маленький, чтоб держать его 

дома, и пускай слабосильный, однако соответственно и бес­

шумный. Он знал, где живет Жали, он в свое время видел 

квартиру Жали. Хоть она и маленькая, стены в ней завешаны 
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коврами и гобеленами, превосходно скрадывающими звук. 

На всякий. случай. он наметил свидание на утро, когда набе­

режная наполнится шум:ам:и экипажей. и омнибусов, свора­

чивающих как с Королевского моста, так и с улицы Бак. 

Позвонив в дверь к адвокату, он вошел. Тот встречал его 

с легким: недоумением:, однако спросил, желает ли гость ва­

реного кофею. Затем: Жоли рассказал о самых последних 

неприятностях. Большинство парижан, читающих журна­

лы, хоть они все ничтожества (имел он в виду и читателей. 

и редакции), полагало его коммунаром:, в то время как он от­

вергает и насилие и революционную дурь. Да, он восстает 

против политической. беспардонности этого Греви, который. 

выдвинул свою кандидатуру в президенты республики. Он 

печатает за свои деньги обличительные листовки. Но его об­

виняют ... Кого? Его, Жоли! Что он бонапартист и заговорщик 
против ресnублики. Гамбетта с пренебрежением: высказыва­

ется о «nродажных nисаках с тюремным: прошлым:». Эдм:он 

Абу относится к нему как к nоддельщику. Коротко говоря, по­

ловина французских журналистов бросается на него с лаем:. 

И только «Фигаро» печатает его обличительный. текст, а все 

nрочие отказались печатать даже объяснительные письма 

в редакцию. 

Вообще-то Жоли выиграл свою битву. Он заставил Греви 

отказаться от сам:овыдвижения. Но Жоли относится к таким: 

людям:, которые не удовлетворяются полумерами. Они жела­

ют, чтобы сnраведливость восторжествовала в полной. мере. 

Двух обидчиков он вызвал на дуэль, а на десять газет nодал 

в суд за отказ в nриеме объявлений., диффамацию и публич­

ное оскорбление достоинства. 

-Я лично сам: взялся защищать себя и могу вас заверить, Си­

м:онини, что я огласил все замалчиваемые прессой. скандалы. 

Не говоря уже о тех, которые и до того были гласны. И знае­

те, что я сказал этим: негодяям:, к коим: nричисляю и судей.? 
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... В определеипъtй .момепт 'Что-то у 'ЧеЛовека впутри 

ло.мается и пет уже пи эпергии, пи воли. Говорят, 

'Что пеобходимо житъ. Но жизпъ- тахая вещъ, которая 

nocmenenno подводит х са.маубийству ... 
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«Господа, я не побоялся империи, хоть она и затыкала всем 

вам рты. А теперь мне смешно глядеть на вас! Вы подражаете 

ее худшим качествам!» Тогда они попробовали лишить меня 

слова. Но я сказал: «Господа, империя судила меня за под­

стрекателъство к ненависти, пренебрежение к правителъ­

ству и оскорбление величества. Но даже и кесаревы судьи 

позволяли мне говорить. Поэтому я прошу у судей. Респуб­

лики предоставить мне по меньшей. мере ту свободу, которой 

я пользовался при Империи!» 

- И каков был ответ? 

- Я выиграл процессы. Все газеты, кроме только двух, были 

признаны виновными. 

- Так что же вас сейчас беспокоит? 

- Все. Тот факт, что адвокат противника, хоть и расхваливал 

мои труды, но сказал: я-де, впадая в крайность, гублю свою 

будущность, и в наказание за гордыню меня преследует не­

успех. Я на всех напал, со всеми перессорился и не был из­

бран депутатом, не был назначен министрам. Мне говорили, 

я достиг бы большего как литератор, нежели как политик. 

Но это тоже не очевидно, поскольку книги мои преданы заб­

вению. Хоть я и победил в суде, из жизни модных салонов 

я выключен. Победил, но оказался в проигрыше. В опреде­

ленный. момент что-то у человека внутри ломается и нет 

уже ни энергии, ни воли. Говорят, что необходимо жить. 

Но жизнь - такая вещь, которая постепенно подводит к са­

моубийству. 

Симонини подумал: ну так я просто сделаю святое 

дело. Избавлю этого злополучника от отчаянного поступ­

ка, в чем-то даже унизительного, от последнего неуспеха. 

И вместе с тем ликвидирую опасного свидетеля. 

Симонини подал хозяину кипу бумаг и попросил разо­

браться, требуется-де его суждение. Бумаги были обыкно­

венными газетами, но это обнаруживалось не сразу. Жоли 
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сидел в кресле и листал, придерживая стопу страниц, кото­

рые норовили распадаться и выскальзывать из рук. 

В полном спокойствии, покуда тот, недоумевая, разгляды­

вал газеты, Симонини разместился за изголовьем его сиде­

нья, поднес пистолет сзади тому к голове и выстрелил. 

>Коли накренился и плавно ополз на пол со струйкою 

крови из дырочки в виске и с болтающимися руками. Вло­

жить ему в пальцы пистолет было делом минуты. И удачно, 

что еще оставалось шесть или семь лет до времен, когда на­

чали применять белый порошок, напыляя который есть воз­

можность выявить неповторимые отпечатки рук, прикасав­

шихся к оружию. В год, когда Симонини сводил счет с >Коли, 

еще была вера в теории Бертильона - в обмеры скелетов 

и костей подозреваемых. Никому не закралась бы мысль, 

что кончина >Коли - не самоубийство. 

Симонини сложил свои газеты, вымыл чашки от вареного 

кофия и оставил помещение в порядке. Как потом он узнал, 

через два дня обеспокоенный сторож, не встречая жильца 

своего, оповестил комиссариат участка Святого Фомы Аквин­

ского. Двери вышибли, труп нашли. Из рассказа газетчика 

следовало: пистолет валялся на полу. Получается, Симонини 

не слишком крепко угнездил его трупу в ладонь. Хотя какая, 

в общем, разница. Тут же, нечаянная радость, на столе ока­

залась приготовленная горка писем: матери, сестре и брату ... 
Ни в одном открыто не говорилось о самоубийстве, но все 

они были пронизаны глубоким и благородным пессимизмом. 

Как будто нарочно написаны. Как знать, не готовился ли бе­

долага как раз свести счеты с жизнью. В этом случае, конеч­

но, получается, что Симонини трудился зря. 

Не в первый уж раз Далла Пиккола осведомлял напарни­

ка о том, что мог бы вызнать только под тайной исповеди 
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и что напарник в своей памяти не держал. Симонмни это ко­

робило, и он даже черкал на полях записей Далла Пиккола 

свои раздраженные отповеди. 

Понятно, что документ, который вам пересказывает По­

вествователь, напичкан неожиданностями, и их такое мно­

жество, что даже кажется: когда-нибудь, по прошествии лет, 

этот документ может стать настоящим романом ... 



Осмаи-бей 

11 апреля 1897 г., вечер 

в
аше преподобие, я напрягаюсь, чтобы восстано­

вить былое, а вы меня постоянно перебиваете мен­

торским тоном, тычете носом в упущения... Вы 

меня отвлекаете. Действуете на нервы. Ну ладно, 

допускаю, что я убил и Жоли. Но все это в интересах цели. 

А цель оправдывала те незначительные средства, которые 

пришлось ввести в действие. Берите пример с другого свя­

щенника, с Бергамаски. Смотрите, как он политически про­

зорлив и хладнокровен. И укротите ваш нездоровый пыл. 

Без шантажа со стороны Жоли и Гедше я мог теперь от­

дать себя своим новым «Пражским протоколам•• (так я пла­

нировал назвать их). И вознамерился выдумать что-нибудь 

оригинальное, потому что старье насчет сборища на клад­

бище превратилось уже в затасканный, почти беллетри­

стический штамп. Прошло несколько лет после опублико­

вания письма дедушки. Вдруг на страницах «Контемпорэн» 

была напечатана речь раввина, на этот раз представленная 

как достоверный репортаж с места, подписанный англий­

ским дипломатом сэром Джоном Рэдклиффом. Поелику 
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псевдоним, избранный Гёдше для авторства романа, был 

«сэр Джон Ретклифф>>, ясно было, откуда торчали уши. Я уже 

бросил и считать, сколько раз эта сцена кладбищенская пе­

репевалась у самых разных сочинителей. Какой-то Бурнан 

выпустил труд «Евреи, наши современники>>. Там то же са­

мое. Там тоже выступает раввин. С той единственною мел­

кой разницей, что имя Джон Рэдклиф носит он сам. Свя­

тейший Господи, ну как прикажете жить на этой планете 

обдуряльщиков? 

Так что я искал новые факты для своих протоколов 

и не гнушалея заимствовать их из опубликованных текстов, 

учитывая, что (кроме досадного исключения -аббата Далла 

Пиккола) мои потенциальные клиенты не из тех, кто проси­

живает дни в залах библиотек. 

Отец Бергамаски как-то сказал: 

- По-русски выпустили книгу о Талмуде и евреях. Како­

го-то Лютостанского. Попробую раздобыть ее и попрошу 

наших собратьев перевести для справок. Однако есть дру­

гое лицо, к которому еще важнее было бы нам с тобой подо­

браться. Ты слыхивал ли о некоем Осман-бее? 

- Он турок, что ли? 

- Говорят, серб. Однако пишет и печатается по-немецки. 

Его брошюра о завоевании мира евреями уже переведе­

на на разные языки. Но, думаю, ему постоянно требуется 

информация, ибо он промышляет антиеврейской пропа­

гандой. Говорят, будто русская политическая полиция вы­

делила ему четыреста рублей на поездку в Париж, чтобы 

он изучил «Всемирный еврейский союз». А ты что-то слы­

шал на сей счет от твоего дружочка Брафмана, как мне 

помнится. 

- Я очень мало, честно говоря, слышал. 

- Ну так придумай, сунь чего-нибудь этому бею. А бей, бей 

тебе что-нибудь сунет в ответ. 
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Как я найду его? 

Он тебя сам разыщет. 

Я уже почти не работал для Эбютерна, но время от вре­

мени встречался с ним. И вот при встрече перед фасадом 

Нотр-Дам я спросил его, не знает ли он, кто такой Осман­

бей. Он знал. Оказалось, Осман-бея знают полицейские все­

го мира. 

- Он, похоже, сам еврей по рождению, как и Брафман 

и другие оголтелые ненавистники иудеев. Длинная ис­

тория. Его звали Миллингер или Миллинген, он сменил 

потом имя на Кибридли-Заде, выдавал себя за албанца. 

ВысьiЛался из некоторых стран за разные темные дела, 

большею частью за мошенничества. Сиживал по несколь­

кумесяцев в тюрьме. Взялся за евреев, полагая нажиться. 

Помнится, вдруг в Милане почему-то публично отказался 

от собственных филиппик против евреев. И тут же опуб­

ликовал в Швейцарии новые антиеврейские книжки. Че­

рез год он уже сам продавал их, разнося по частным квар­

тирам, в Египте. Однако самым явным успехом его рабо­

та увенчалась в России, где он дебютировал россказнями 

об убиении христианских младенцев. Сейчас он накинул­

ся на «Еврейский союз». Поэтому мы хотим его удалить 

из Франции. Много раз уже я докладывал вам, что нам не­

желательно ссориться с «Союзом>>. По крайней мере, сей­

час это представляется несвоевременным. 

- Но он же едет в Париж, если только уже не приехал. 

- А, вы поосведомленней меня. Прекрасно, вы и возьме-

тесь за ним приглядывать. А мы окажемся вам благодарны, 

как бывали и в предыдущих случаях. 

Так что у меня получилось уже две причины встречаться 

с Осман-беем. Бергамаски хотел, чтоб я продал Осман-бею 

информацию о евреях. Эбютерн хотел получать информа­

цию об Осман-бее, о его намерениях. 
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Через неделю Осман-бей сам собой возник, подпихнув за­

писку под входную дверь моей лавки. В той записке был адрес 

каких-то номеров в Маре. 

Почему-то полагая, будто Осман-бей интересуется хоро­

шей кухней, я решил позвать его в «Гран Вефур>>, угостить 

пулярдоным фрикасе <<Маренго>> и майонезом де-воляй. 

Я написал ему об этом. Он наотрез отказался от приглаше­

ния и назначил мне встречу вечером на углу площади Мобер 

и улицы Мэтра Альбера. Фиакр там приостановится, мне же 

надлежит подойти поближе и назвать себя. 

Когда вечером действительно на указанном углу оста­

новился фиакр, оттуда выглянула физиономия, с которой 

очень бы не хотелось повстречаться по наступлении темно­

ты на какой-нибудь из улочек моего квартала. Длинные нече­

саные волосы, загнутый нос, хищные глаза, землистая кожа, 

худ как глист, и вдобавок дергается левый глаз. 

- Вечер добрый, капитан Симонини, - сказал он мне сра­

зу же и добавил: - В Париже стены имеют уши. Единствен­

ный способ говорить - перемещаясь по городу. Кучер услы­

шать не может. Да если бы и мог, он у нас глух как пень. 

Так началось наше первое собеседование, под вечер, схо­

дивший на город, под дождик, капавший из одеяла тумана, 

укладывавшегося на дома, сползавшего почти что на троту­

ар. Возница, похоже, получил указание править по самым 

безлюдным и малоосвещенным дорогам. Вообще-то мы мог­

ли бы беседовать и на бульваре Капуцинок. Видно было, Ос­

ман-бей любит театральность во всем. 

- Париж как будто стал пустыней. Глядите на прохожих, -
разглагольствовал Осман-бей с улыбкой, озарявшей его 

лицо так, как восковая свеча умеет осветить изнутри череп. 

Этот испитой, изможденный человек имел отличные зубы. -
Они же рыскают, как призраки. Думаю, при блеске дня они 

уходят и упокоиваются в склепах своих. 
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Туг уж мне надоело. 

Любопытно и стильно. Похоже на лучшего Понсона дю 

Террая. Но все-таки давайте конкретнее. Мне интересен не­

кто Ипполит Лютостанс кий. 

- Мошенник, доносчик. В прошлом - католический свя­

щенник. Его лишили сана за отношения, как вам сказать, ну, 

не самые чистоплотные ... с маленькими мальчиками. Одно 
уж это его дурно аттестует. Потому что, как бог свят, мы все 

понимаем, что плоть слаба, но священники, должны же они 

соблюдать хотя бы внешний декорум. Выгнали из католи­

ков, тогда он стал православным монахом. Мне достаточ­

но известна так называемая Святая Русь, чтоб заверить вас, 

что в монастырях, начисто отъединенных от мира, стар­

цев объединяет с послушниками тоже чувство ... взаимное ... 
как его назвать ... закадычности ... Но я не интриган. Чужою 
нравственностью не интересуюсь. Знаю только, что ваш Лю­

тостанский получил кучу денег от российского правитель­

ства за рассказы о человеческих жертвоприношениях у ев­

реев. Ну, обычные дела, по линии христианских младенцев. 

Он сам, как мы сказали, не то чтобы перед младенцами чист. 

А, вот еще, о Лютостанском известно: он вечно предлагает 

себя еврейским общинам, обещая за сходную оплату отречь­

ся от всего, что напубликовал. Но вы ж понимаете! Разве же 

евреи согласятся отстегнуrь хотя бы грошик. - Подумал 

и добавил: - Кстати, я забыл сказать, что он сифилитик. 

Слыхивал я, что настоящие писатели наделяют самых яр­

ких героев собственными чертами. 

Потом Осман-бей терпеливо прослушал то, что я намечал 

сказать ему, с пониманием ухмьшьнулся на мое живописание 

сборища в Праге и оборвал меня: 

- Капитан Симонини, вот это! Да - вот это точно лите­

ратура! Почище Поисон дю Террая, которого вы нашли 

в моем рассказе. Бог с ними, с писателями. Меня интере-
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суют только бесспорные доказательства, что есть амуры 

между «Еврейским союзом>> и мировым масонством. А так­

же - еще интереснее не ковыряться в прошлом, а предвос­

хищать будущее - доказательства, что есть интрижки между 

французскими и прусекими евреями. «Союз>> - это сила. 

Они накидывают золотую паутину на весь земной шар. Они 

торопятся заграбастать в собственность всех и вся. Ну и не­

обходимо разоблачить их. Обличить их. Силы, подобные 

<<Союзу>>, были всегда. Даже до Римской империи. Тем-то они 

и сильны. Им по три тысячи лет. Подумайте, как они помы­

кали Францией через такого еврея, как Тьер. 

- Что, Тьер еврей? 

- А кто не еврей? Они повсюду, они за спиной у каждого, 

лезут в наши банковские счета, командуют нашими армия­

ми, влияют на церковь и на правительство. Я подкупил од­

ного сотрудника «Всемирного еврейского союза» ... купить 
во Франции можно любого... и он передал мне копии пи­

сем, посылавшихся в разные еврейские комитеты в страны, 

граничащие с Россией. Комитеты расположены по всем 

внешним линиям границ; пограничники блокируют главные 

дороги, а тем временем вестовые проскальзывают по по­

лям, по болотам и по водным путям. Говорю же вам, паути­

на. Я донес об этом заговоре царю. Этим спас Святую Русь. 

Я, один я ее спас. Я люблю мир. Я хочу, чтоб человечество 

жило в кротости. Пусть понятие насилия уничтожится. 

Ну и если бы из мира исчезли евреи, эти толстосумы, фи­

нансирующие производителей пушек, наступила бы эра 

благоденствия. 

- Какже .... 
- Ну а так, что когда-нибудь люди выищут разумное этому 

решение. Окончательное решение. Истребление всех евре­

ев. Дети? А что дети? Их туда же. Выглядит похоже на царя 

Ирода? Речь идет о злом семени. Недостаточно вырубить 
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поросль, нужно выкорчевать. Не желаешь комаров - истреб­

ляй личинок. Мы начнем с «Всемирного еврейского союза>>, 

но это временно. «Союз>> не подцастся уничтожению, пока 

полностью не будет уничтожена их раса. 

В конце катания по пустынному Парижу Осман-бей сделал 

мне предложение: 

- Капитан, от вас я получил слишком мало. Вы не можете 

ждать, чтобы я даром вас снабжал интересными штучками 

про <<Всемирный еврейский союз>>, о котором я вскорости 

самостоятельно узнаю все. Предлагаю соглашение. Я раз­

берусь в евреях из <<Союза>>, а вы в масонах. Приехав сюда 

из России с ее мистицизмом и православием, не зная эконо­

мического и умственного своеобразия Парижа, я к масонам 

пробраться не могу. А господ вашего пошиба они прими­

мают. С цепочкой через весь жилет. Вы в их ряды протис­

нетесь без труда. Вы побывали с Гарибальди в походе. Вот 

уж масон из масонов. Итак: вы сервируете мне масонские 

дела, а я вам- дела <<Альянс Израэлит Юниверсель>>. 

- Условимся и достаточно? 

- Порядочным людям незачем записывать. Мы же 

условились. 
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Русские? 

1 2 апреля 1897 г., 9 часов утра 

3 наете, аббат, мы с вами вправду разные люди. Есть доказательства. 

Сегодня утром, около восьми, я пробудился 

(в собственной опочивальне), в ночной сорочке 

отправился в кабинет и, заходя, увидел: черная тень мет­

нулась, удирая, опрометью по лестнице. Краешком глаза 

я углядел, что кто-то перелопатил на столе все бумаги. 

Я ухватил трость с начинкой, которая удачно оказалась 

под рукой, и ринулся в магазин. Черный зловещий ворон 

вылетал на улицу. Я бросился следом. И надо ж, до чего 

не повезло, по всему чувствовалось, что бессовестный 

лазутчик хитро подготовил себе путь бегства - я с раз­

маху рухнул через табурет, никогда не стоявший именно 

на этом месте. 

С той же клюкой в руках я помчался, охая и хромая, выле­

тел за двери: никого, хоть убейся, не было видно. Посетитель 

как сквозь землю пропал. Однако это явно были вы, готов 

поспорить. Я поднялся к вам на второй этаж - и что увидел? 

В кровати никого не было. 
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12 апреля, полдень 

Капитан Симонини, 

отвечаю вам проснувшись (в собственной постели). Гаран­

тирую, что я с утра не мог никак быть у вас в квартире, ибо спал. 

Но как только я проснулся, приблизительно в одиннадцать, 

был перепуган кем-то, и это явно были вы, улепетывали по ко­

ридору, по тому самому, где грим и бутафория. Еще в шлафраке 

я бросился в самую вашу квартиру и увидел, как вы сбегаете 

в ваш плачевный магазин и выныриваете в дверь. Я тоже нале­

тел на табуретку. Когда я выбрался в тупик Мобер. от посетите­

ля уже не оставалось и тени. 

12 апреля сразу после обеда 

Преподобный аббат, 

что со мной, объясните? Мне, конечно, нездоровится. 

Время от времени я теряю сознание. А когда прихожу в себя, 

нахожу в дневнике следы ваших прямых вмешательств. 

Что же, мы с вами - одно? Пораздумайте над этим во имя 

здравого смысла, во имя логики и разума: ежели обе наши 

встречи имели место в одно время, разумно было бы по­

считать, что встречи были между вами и мной. Но встречи 

были в разное время. Естественно, если я вхожу в дом и вижу, 

что кто-то убегает, я могу точно заявить, что убегающий­

не я. Но что убегающий- вы, утверждается при уверенности, 

в нынешнем случае безосновательной, что в это утро в доме 

находились только я и вы. 

Если только я и вы, создается парадокс. Поясню. Вы копа­

лись в моих бумагах в восемь часов утра, я за вами побежал. 

Я копалея в ваших бумагах в одиннадцать, вы за мною побе­

жали. Как же это получается? Мы оба помним, в котором часу 
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в наш дом кто-то проник, но ни один из нас не помнит, в кото­

ром часу каждый из нас сам забирался к другому в квартиру? 

Мы, естественно, могли бы забыть обстоятельства, или за­

хотеть их забыть, или умолчать по некой причине. Но лично 

я искренен и ничего не умалчиваю. Идея, что двое разных 

лиц одновременно и симметрично испытали желание замол­

чать некие факты, - это не из жизни, а из романа. Даже Мон­

тепен не выдумал бы такой сюжет. 

Гораздо возможнее, что людей было трое. Таинственный 

месье Ктотаков забирается ко мне рано утром, и я думаю- это 

вы. В одиннадцать тот же Ктотаков проникает в ваши апар­

таменты. И вы думаете -это я. Разве невероятно? При безум­

ном количестве шпионов, кишащих везде? 

Но это вовсе не означает, чтомы-раздельные люди. Одна 

и та же личность в свою бытность Симонини может помнить 

о посещении Ктотакова утром в восемь, после этого все за­

быть и, уже преобразившись в Далла Пиккола, помнить, 

что Ктотаков посещал его в тот же день в одиннадцать. 

Увы, вопрос о наших личностях при вводе третьего 

не разрешается. Он еще пуще осложняет жизнь нам обоим 

(или единому, при допущении, чтомы-единое лицо). Вво­

дится кто-то третий, имеющий возможность лазить к нам, ко­

гда ему хочется. А ведь еще может нас быть не три, а четыре! 

Ктотаков Первый в восемь забирается ко мне, что не мешает 

Ктотакову Второму в одиннадцать навестить вас. В каких от­

ношениях состоят между собой двое Ктотаковых? 

И вообще, уверены ли вы, что за вашим Ктотаковым гнал­

ся некто, бывший вами? А не мною? Согласитесь, оригиналь­

ная формулировка вопроса. 

Так или иначе, запомните крепко, у меня бесподобная 

трость с начинкой. Еще один незваный гость в доме- и я раз­

глядывать его не собираюсь. Я просто ткну. Вряд ли этот 

непрошеный - я сам. Вряд ли я убью сам себя. Скорее ко-
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го-нибудь из Ктотаковых, Первого или Второго, или же вас. 

Зарубите себе это, пожалуйста, на носу. 

12 апреля, вечер 

Ваши слова, прочитанные по выходе из долгого оцепенения, 

меня обеспокоили. Будто сквозь сон, замаячил где-то образ 

доктора Батая (но кто он?). Как в Отее, пьяноватый, он сует 

мне маленький пистолет со словами: «Однако боязно, мы за­

шли чересчур далеко, масоны хотят нас убить, лучше иметь 

оружие». Меня страшил сильнее пистолетик, нежели угрозы, 

потому что я знал (но откуда?), что с масонами-то всегда до­

говорюсь. Дома я уложил в ящик этот пистолет. Дома здесь, 

в квартире на рю Мэтра Альбера. 

После ваших слов я насторожился, подошел к шкапу, выдви­

нул ящик. Со странным ощущением, как будто выполнял это 

во второй раз. Встряхнулся. К черту все сны. 

Приблизительно в шесть вечера я осторожно шел через гри­

мерный коридор в вашу комнату. Темная тень стала наступать 

на меня, сгорбившись, с небольшой свечой. Это могли бы быть 

вы, боже, но я будто разума лишился. Выстрелил. Он тут же 

рухнул к моим ногам, замер и вовсе не двигался уже. 

Умер на месте. Я попал в сердце. Я стрелял впервые и, ду­

маю, последний раз в жизни. Кошмарное происшествие. 

Я обшарил его карманы. Все письма, письма, сплошная ки­

риллица. Лицо он имел скуластое и с раскосыми, как у калмы­

ка, глазами, а волосы светло-русые. Без всякого сомнения, сла­

вянин. Чего ему от меня было надобно? 

Ну не мог я держать в доме труп. Пришлось отволакивать его 

в нижний ярус, туда, где ваш погреб. Я отпер ведущий в подпол 

люк. На этот раз хватило храбрости сойти туда. С трудом я прота­

щил мертвеца до самого низа по лесенке и с риском задохнуться 
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в гнилых миазмах доставил на то место, где, я полагал, должны 

были лежать кости второго Далла Пиккола. Я думал так. но ока­

залось, что налицо даже два сюрприза. Первый -что испарения 

и вся эта подземная гниль в силу какого-то феномена химии -
а химия царица наших времен - создали условия для консер­

вации того, что должно было быть моим бренным естеством. Так 

что, кроме ожидаемых костей, там сохранялись ошметья кожи, 

сохранялось подобие человеческого облика, хотя и мумифици­

рованного. Второй сюрприз ... Рядом с предполагаемым Далла 
Пиккола я обнаружил еще двоих покойников, мужчину в священ­

нической сутане и полураздетую женщину. В процессе разложе­

ния. У них был смутно знакомый вид. Что это за мертвецы? По­

чему от них поднимается у меня буря на сердце и невыразимые 

видения мелькают в уме? Не знаю и вроде бы не желаю знать. 

Однако наши с вами взаимные истории, поди, гораздо сплетеннее, 

чем казалось бы. 

И не пишите мне в ответ, что и вы пребываете в той же самой 

ситуации. Мне, имейте в виду, надоели эти игры в перекрест­

ные сказки. 

12 апреля, ночь 

Дорогой аббат, я не то чтобы любитель убийств. В особенно­

сти без повода. Но все-таки сходил и поглядел в этот подкоп. 

Я не спускалея туда прорву лет. Господи. И впрямь там набра­

лось четыре трупа. Один оставлен мной столетия назад. Дру­

гого уложили вы только что. Ну ладно. А остальные-то два 

откуда взялись? 

Кто был у меня в клоаке и трупами ее загромоздил? 

Русские? А что русским западобилось от меня - то есть 

от вас -то есть от нас? 

О, кель истуар! 
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Из дневника за 13 апреля 1897 г. 

с 
имонини все тщился уяснить, кто же это лазил к нему. 
К нему и к Далла Пиккола. Он смутно припомнил, 

что в начале восьмидесятых годов посещал салон 

Жюльетты Адан (той самой, которая бывала в книж­

ном магазине на улице де Бон под именем мадам Ламессен). 

Там он познакомился с Юлианой Дмитриевной Глинкой (из­

вестной в Париже еще и как Юстина или Жюстина Глинка), 

а через нее - с Рачковским. Ежели кто-то обыскивал его 

квартиру или квартиру Далла Пиккола - всенепременно 

по приказу одного из этих двоих, которые, как он вроде те­

перь вспоминает, наперебой искали какое-то сокровище. 

Но истекло с тех пор уже лет пятнадцать. И каких лет! С ко­

торой же стати эти русские снова преследуют его по пятам? 

А может, это масоны? Он чем-то разлютовал масонов. 

Возможно, откапывают в его квартире компрометирующие 

документы, которыми он завладел. Все истекшие годы он 

исследовал масонскую среду. Отчасти для Осман-бея, от­

части для Бергамаски, постоянно теребившего его, потому 

что в Риме готавились переходить во фронтальное наступ-
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лениена масонство (и на евреев, одушевителей масонства) 

и требовался свежий материал. А материала было мало. На­

столько мало, что иезуитский «Чивильта каттолика» дошел 

до перепечатывания письма дедушки Симонмни к Баррюэ­

лю, хотя за три года перед тем его уже опубликовал журнал 

«Контемпорэн». 

Симонмни пытался восстановить события. В те поры он 

прикидывал, есть ли смысл поступить всерьез в какую-ни­

будь ложу. Его впрягут в послушание, обяжут посещать сход­

ки, он не сможет отказывать в любезностях своим побрати­

мам. Все это ограничит свободу его действий. И к тому же 

не исключено, что масонская ложа, принимая его, начнет 

ворошить настоящее и прошлое. А этого никак не следовало 

допускать. Так что разумнее, пожалуй, выходило шантажиро­

вать какого-нибудь масона и через него выуживать сведения. 

Нотариус, оформивший такую уйму поддельных завещаний 

и, благодарение небесам, столь внушительных, не мог же 

не иметь в клиентах кого-нибудь из масонского начальства. 

1{ тому же не было нужды употреблять прямолинейный 

шантаж. С тех пор как Симонмни понял, что трансформа­

ция из филера в лазутчика приносит кое-какие результа­

ты, но по его амбициям недостаточные, и что разведывать 

значит жить почти нелегально, а он с годами все сильнее 

стремится к богатой и уважаемой социальной жизни, он от­

крыл для себя лучшую формулу, по призванию: не будучи 

шпионом, создавать о себе такую легенду, будто он шпион. 

Даже двойной или тройной шпион. Чтобы было непонятно, 

для кого на самом деле он собирает информацию и насколь­

ко вообще информирован. 

Слыть шпионом было очень престижно. Многие выпыты­

вали у него секреты, полагая их неоценимыми. Они готовы 

были щедро тратиться, чтобы хоть что-то конфиденциальное 

выведать. Но поскольку никому не хотелось обнаруживать 
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себя, такие охотники лицемерно обращались к нему как к но­

тариусу, беспрекословно оплачивая астрономические, вы­

ставлявшиеся за ничто счета. Забавно: платили и не полу­

чали информации. Попросту думали, будто подкупили его, 

и смирно ждали каких-то будущих сокровенностей. 

Повествователь думает, что Симоними опередил свой 

век. С распространением свободной печати и новых опо­

вестительных способов, от телеграфа до радио, секретные 

сведения становятся все большею редкостью, и это вообще 

приводит к упадку профессии тайного агента. Так лучше 

никаких секретных сведений не знать, а только делать вид, 

будто знаешь. Это как житье на ренту или на доход от запа­

тентованной идеи. Посиживаешь и в ус не дуешь, а все на­

перебой похваляются, что получили от тебя сногсшибатель­

ные разоблачения. Слава твоя прочнеет. Деньги сами собой 

подкатывают. 

На кого же нацелиться? Кого и шантажом-то не надо пугать? 

Кто сам забоится разоблачений? Первое, самое очевидное 

имя - Лео Таксиль. Симоними по его заказу снабжал его 

в свое время поддельными письмами (от кого? кому? Нет 

возможности припомнить ... ), и Таксиль важно рассказывал 
о своей принадлежности к ложе «Храм ревнителей француз­

ской честности». Но годится ли кандидатура Таксиля? Симо­

ними почел благом состорожничать и первым делом пошел 

разузнавать о Таксиле у Эбютерна. Его новый попечитель, 

не то что Лагранж, не менял места свиданий, а ходил на одно 

и то же место: в Нотр-Дам, в глубину серединного нефа. 

Симоними задал вопрос, что известно тайным службам 

о Таксиле. Эбютерн рассмеялся: 

- Мы от вас получаем известия. А не наоборот. Ладно, 

я на этот раз отвечу. Имя мне не новое. Но Таксиль не по про-
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филю тайной службы. Этим тиnом занимаются жандармы. 

Подождите, вам сообщат. 

Сведения nо~или nриблизительно через неделю. Ин­

тересно. Мари-Жозеф-Габриэль-Антуан Жоган-Пажес, он же 

Лео Таксиль, родился в Марселе в 1854 году, учился в иезуит­
ской школе и вnолне естественно ощутил желание, расстав­

шись с иезуитами лет в восемнадцать, nойти работать в анти­

клерикальную npeccy. В Марселе он водился с неnотребными 
бабенкам~ среди nрочих -- с nроститутко~ nолучившей 

двенадцать лет исnравительных работ за убийство квартир­

ной хозяйк~ и еще с одно~ арестованной за nоnытку nокуше­

ния на жизнь любовника. Можно nредnоложить, что nолиция 

nриnисывала Таксилю разные неблаговидные и случайные 

знакомства. хотя и неnонятно nочему, учитывая. что Таксиль 

служил у них, у nолиции, осведомителем и докладывал в уча­

сток обо всех ресnубликанских обществах, в которые имел 

достуn. Но вероятно, даже nолиция гнушалась некоторых его 

делишек: скажем, за ним значилось расnространение так на­

зываемых «гаремных карамелек», то есть афродизийных таб­

леток. Живя еще в Марселе, в 1873 году он разослал no газетам 
nисьма от имени рыбаков, которые якобы уnреждали народ, 

что марсельские бухты nереnоnиены акулами. Это наделало 

шуму. Еще он nубликовал антирелигиозные статьи, бьm nри­

говорен к тюремному заключению и бежал в Женеву. Там он 

расnустил слух, будто на дне Леманского озера водолазы на­

шли древнеримский город. Повалили туристы. За злостное 

расnространение заведомо ложных сведений он был вытурен 

и из Швейцарии. Выехал в Монnелье, а оттуда в Париж, где 

открыл «Антиклерикальную книжную лавку>> на улице Школ. 

Был nринят в масонскую ложу и тут же вычищен за недо­

стойное nоведение. Похоже, nротивоцерковная nозиция уже 

не nриносила ему таких доходов, как в nрежнее время. Похо­

же, Таксиль оказался кругом в долгах. 
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Да, да, Симонини все яснее припоминал, что там было с Так­

силем. Этот Таксиль сочинил целую подборку книг не только 

антицерковного, но и вообще антирелигиозного характера. 

«Жизнь Иисуса» представляла собой пасквиль в скабрезных 

карикатурах. Одна Мария с голубком дорогого стоила. Так­

силь написал, кроме «Иисуса», роман в зловещих красках, 

«Сын иезуита», который ярко свидетельствовал, что за фрукт 

его сочинитель: достаточно сказать, что на авамтитульном 

листе краеовалось посвящение Джузеппе Гарибальди, «ко­

торого люблю как отца» (ну, любишь, и ради бога), но уже 

на титуле заявлялось, что в книгу включено и предисловие 

Гарибальди, само же предисловие было озаглавлено «Ан­

тиклерикальные мысли» и являло собой инвективу против 

церкви и церковников («Когда предо мною поп, хуже того -
иезуит, квинтэссенция поповства, паскудность его существа 

доводит меня до дрожи и до рвотных позывов»). В предисло­

вии не было ни одного слова о Таксиле. Ясно, что Таксиль 

вытащил его неведома откуда и включил в свой том в таком 

виде, будто оно писано специально для его книги. 

С подобной личностью Симонини не хотел компрометиро­

вать себя. Он решил представиться нотариусом Фурнье. На­

шел замечательный парик сложного цвета, наподобие каш­

танового, аккуратно уложенный на пробор. Бачки того же 

оттенка. Лицо теперь непривычно заострилось. Толстый 

слой пудры привнес загадочную бледность. Симонини при­

мерил перед зеркалом дураковатую ухмылку, обнажающую 

золотые резцы. Собственные он загородил тонкой пластин­

кой, настоящим шедевром талантливого дантиста, от кото­

рой он еще и шепелявил, соответственно маскируя и лицо 

и речь. 

На улицу Школ, в книжную лавку, была послана синяя ци­

дулка по пневматической почте с приглашением на следую­

щий день в «Кафе Риш». Превосходная аттестация для зна-
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комства. В кафе хаживали именитые люди. На угощение 

рыбой. соль или бекасами а-ля Риш бахвал-парвеню не мог 

не отозваться всем нутром своим. 

Лео Таксиль лицо имел пухлое, кожу сальную, мощные усы 

и широкий. лоб с залысинами, которые утирал. Одет он был 

кричаще и изъяснялся раскатистым баритоном с неистреби­

мым марсельским акцентом. 

Он не мог понять, для чего нотариусу Фурнье понадо­

билось его видеть. Но постепенно поверил, польщенный., 

что нотариус просто любопытен до человеческой. натуры, 

что он «философ», как любили называть таких чудаков рома­

нисты, и, охочий. до антицерковных дискуссий., интересуется 

Таксилевым опытом. Поэтому Таксиль с полным ртом нахва­

ливал свои боевые подвиги. 

- Когда я навел страху на марсельцев нашествием акул, все 

купальные заведения от Каталан до пляжей. Прадо пропусто­

вали не одну и не две недели. Городской. голова произнес 

речь, что акулы явно приплыли с Корсики вслед за кораблем, 

с которого выбросили в море тухлую копченину. Из управы 

потребовали прихода армейских подразделений. для высыл­

ки их в море на буксирах. И что же? Точно, прибыла целая 

сотня хорошо вооруженных солдат, снабженных достаточ­

ным количеством боеприпасов, под командой. генерала Эс­

пивана! А что было на Женевском озере! Корреспонденты 

со всех концов Европы! Затопленный. город, утверждали они, 

восходил к эпохе Цезаревой «Галльской. войны», когда озеро 

было так узко, что Рона пересекала его поперек, даже не сме­

шиваясь с водными струями в нем самом. Местные лодоч­

ники возили на середину озера туристов, поливали маслом 

гладь вод, чтобы лучше удавалось дно увидеть. И видный. 

польский. археолог опубликовал у себя в Польше репортаж 

о том, что сумел разглядеть в озере всю сетку улиц и даже 

статую на коне. Вообще в людях изумительно, что они гото-
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вы верить всему. Хотя чему тут удивляться? Иначе бы хри­

стианская церковь не продержалась две тысячи лет. 

Симонини поинтересовался ложей «Храм ревнителей 

французской честности». 

- Трудно ли вступить в ложу? 

- Да нет, если средств хватает и есть готовность платить 

членские взносы, а это немалые деньги. И если есть согласие 

чтить и соблюдать все правила взаимовыручки. Что до нрав­

ственных требований... О них очень много говорят. 

Но еще в прошлом году оратор Главной Ритуальной Колле­

гии держал бордель на Шоссе д'Антен. Один из самых влия­

тельных в Париже «Тридцати трех» - разведчик. И даже 

глава разведывательного управления. Его зовут Эбютерн. 

- Но как поступают в масоны? 

- Проходят все испытания! О, кто бы знал! Не знаю, верят ли 

они в этого своего Верховного Архитектора Вселенной, о ко­

тором любят распространяться. Но ритуальные правила со­

блюдают. Кто бы знал, чего я натерпелся, проходя эту цере­

монию приема в ученики! 

И тут Таксиль пошел рассказывать такое, что волосы вста­

вали дыбом. 

Симонинине был уверен, что Таксиль, маниакальный лжец, 

не врет. Он и спросил, как же сейчас тот раскрывает тайны, 

которые адепт обязан, по идее, ревниво хранить. И как ре­

шается высмеивать ритуал. Таксиль отмахнулся: 

-Да что вы, у меня уже теперь обязательств нет. Эти болва­

ны ведь меня выгнали из ложи. 

Выходило из рассказа, что Таксиль как-то поучаствовал 

в создании новой газеты в Монпелье, под названием «Ле 

Миди Репюбликэн», где на первой странице первого номе­

ра красавались одобрительные и поддерживающие письма 

разных знаменитостей, таких как Виктор Гюго и Луи Бланк. 

И вдруг внезапно те же самые знаменитости послали письма 
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по друrим газетам, масонского направления, отрицая самый 

факт отправки чего бы то ни было в «Ле Миди ... » и негодуя 
на беззаконное использование их фамилий. В ложе нача­

лись разбирательства. Защита Таксиля строилась, в качестве 

основного аргумента, на предъявлении оригиналов писем, 

а дополнительно - на объяснении поведения Виктора Гюго 

старческим маразмом. Дополнительным аргументом полно­

стью опровергалея основной и наносилось непозволитель­

ное оскорбление славе и отечеству и самому франкмасонству. 

Ну, Симоними и припомнил те самые два письма, которые 

лично сфабриковал в должное время. Да, именно, подписи 

были - Гюго и Бланк. Похоже, у Таксиля это выветрилось 

из памяти. Он так насобачился всех вокруг дурить, не исклю­

чая и себя, что говорил о тех двух письмах с горящими гла­

зами, с самозабвением. Они были подлинными, и точка. Хотя, 

даже и вспомни он о нотариусе Симонини, как бы он увязал 

того с нотариусом Фурнье? 

В общем, Таксиль питал ненависть к бывшим побратимам. 

Симоними моментально смекнул, что, пощекотав авторское 

самолюбие, можно было бы наискать препикантнейших 

штучек для Осман-бея. Но тотчас же в его плодовитом мозгу 

проклюнулась новая идея, в первый миг бывшая лишь впе­

чатлением, лишь росточком интуитивного плана. Но потом 

она моментально преобразилась в разработанную тактику. 

За первой встречей, в которой Лео Таксиль проявил себя 

порядочным обжорой, последовали новые. Лженотариус 

сводил его к «Папаше Алю», в популярный трактир у Кли­

ши, где кормили знатным цыплячьим соте и еще более из­

вестной требухой по-каннски, а их погреб! о, их винный по­

греб! - и под причмокивания и облизывание пальцев задал 

вопрос, не согласится ли Таксиль за приличную награду на-
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бросать для какого-нибудь издателя воспоминания бывшего 

масона. Услышав о награде, Лео Таксиль выказал себя более 

чем расположенным к этому занятию. Симонмни условил­

ся с ним о новой совместной трапезе и поспешил к иезуиту 

Бергамаски. 

- Вот послушайте-ка, отец, - сказал он иезуиту. - Мы име­

ем в лице Таксиля отъявленного антиклерикала, чьи писания 

уже не приносят ему прежнего дохода. И имеем в нем же 

знатока масонского мира, на который он до крайности обо­

злен. Ну не славно ли было бы, если бы наш Таксиль оборо­

тился в католицизм, отрекся от собственных антицерковных 

книжек и предалея бы развенчанию разных тайн масонства? 

Ну а вам-то, иезуитам, при этом достался бы кипучий пропа­

гандиет и пламенный агитатор. 

- Но люди же не обращаются в новую религию по нашей 

просьбе. 

- Я думаю, этот обратится. Я думаю, это вопрос денег. Сыг­

раем на самых чувствительных струнах - на страсти к ми­

стификациям, на внезапной перековке. Пообещаем ему ста­

тейку на первой странице национальной газеты ... Как звали 
того грека, который, желая прославиться, спалил великий 

храм богини Дианы в Эфесе? 

- Его звали Герострат. Ну, ну, да ... - задумчиво покивал 

Бергамаски. - Конечно, путь Господа неисповедим. 

- Сколько мы ему намерены уплатить? 

- За перемену веры? Оставаясь при убеждении, что искрен-

ние обращения должны быть бесплатными ... ad majorem Dei 
gloriam, к вящей славе господней, не будем щепетильничать. 
Никак не больше пятидесяти тысяч. Он станет ныть, что это 

мало, но ты ему разъясни, что плюс 1< тому и спасение души. 

И что, выпуская антимасонские книжки, он может рассчиты­

вать на наши сети распространения. Следовательно, могут 

выйти в итоге, кто знает, даже и сотни тысяч экземпляров. 
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Симонини не был уверен, что Таксиль пойдет на соглаше­

ние, и поэтому в превентивном порядке наведался к Эбю­

терну и оповестил того, что существует иезуитский заговор 

с целью подбить Таксиля сделаться борцом с масонами. 

- Будь то правдой, - отвечал ему Эбютерн, - получится, 

что впервые в жизни мой интерес совпадает с иезуитским. 

Видите ли, Симонини ... учтите, с вами говорит не послед­
ний рядовой, а наивысший сановник ложи Великого Востока, 

единственного истинного масонства, светского и республи­

канского, и вдобавок хотя и антиклерикального, но не ан­

тирелигиозного, поскольку наша ложа признает Верховно­

го Архитектора Вселенной, которого можно отождествлять 

и с христианским богом и с внеличной космической силой. 

Попадание в наш строй такого лоботряса, как этот Так­

силь, нас до сих пор изрядно бесит. Хотя мы его и вычи­

стили. И было бы небесполезно, если бы этот отступник 

взялся распространять обличения до такой степени жут­

кие, что никто бы ни словечку в них не поверил. Ватикан 

готовится напасть на нас. Есть причины ожидать, что папа 

поведет себя не по-джентльменски. А масонство ослабле­

но: в нем сотни разных уклонов. Рагон вот уж сколько лет 

назад насчитал семьдесят пять подвидов масонства, пятьде­

сят два ритуала, тридцать четыре ордена, из которых два­

дцать шесть андрогинных, и тысячу четыреста ритуальных 

степеней. Есть тамплиерекое масонство, есть шотландское, 

Хередом, Сведенборг, ритуал Мемфиса и Мизраима, осно­

ванный вертопрахом и авантюристом Калиостро, и Вейсга­

упт с его высшими неведомцами. Есть сатанисты, люцифе­

рианцы, палладисты, поди разбери. У меня у самого от них 

голова кругом. Сатанинские обряды - главное, что портит 

нашу репутацию. И подумать, их не чураются самые ува­

жаемые члены. Скорее всего, по эстетским соображениям. 

Сами не знают, какое наносят всем зло. Вот Прудон про-
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был масоном, кажется, чуть-чуть, а глядите, что за моление 

Люциферу написал Прудон: «Прииди, Сатана, прииди, ты, 

оболганный знатью и духовенством, дай обнять тебя, дай 

прильнуть к тебе». Что поделаешь. И итальянцы туда же. 

Раписарди сочинил поэму «Люцифер». Вообще это сюжет 

не о Люцифере, а о Прометее, и сам Раписарди не был даже 

и масоном. Но такой отъявленный масон, как Гарибальди, 

расхвалил этого Раписарди до небес, и поэма Раписарди 

теперь стала как Евангелие, а масоны наши все как на под­

бор стали сатанистами. Пий Девятый подозревал злыдни 

дьявола в каждом шаге масонов. И как нарочно для папы 

Пия, итальянский поэт Кардуччи ... Кардуччи был отчасти 
республиканец, отчасти монархист, отпетый фанфарон и, 

к сожалению, отъявленный масон. Он сочинил гимн Сата­

не, приписывая ему, среди прочего, изобретение паровоза. 

Для начала воспел Сатану, потом стал говорить, что Сатана 

у него - лишь метафора. Но по его-то милости культ Сата­

ны опять стал всем казаться масонским основным развле­

чением. Коротко говоря, для всего нашего сотоварищества 

было никак бы не вредно, если бы бумагомарака, уже дав­

но дискредитированный перед всеми на свете, с позором 

выкинутый из масонства, ренегатствовавший многократно 

и публично, избрал бы нас мишенью глумлений и заки­

дал очернительскими книжонками. Сразу притупилось бы 

оружие Ватикана, то есть Ватикан попал бы в подпевалы 

порнографа. Обвините человека в убийстве - вам пове­

рят. Но скажите, что он кушает детей на обед и на ужин, 

как Жиль де Рэ, и никто вас не воспримет всерьез. Превра­

тите антимасонскую пропаганду в бульварные фельето­

ны - она изживет себя. Так что да, да, да, пусть нас забра­

сывают грязью, это необходимо! 

Из чего очевидно, что Эбютерн обладал экстраординар­

ным умом, сильно превосходя по пройдошливости своего 
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предшественника Лагранжа. Он не мог сразу сказать, ка­

кую сумму ложа Великого Востока инвестирует в эту затею. 

Но через день или два опять возник: 

- Сто тысяч франков. Только пусть это будет первосортный 

мусор, без дураков. 

Симонини располагал суммой в сто пятьдесят тысяч франков 

для приобретения мусора. Таксиля он мог удовольствовать, 

при посулах сказочных тиражей, и семьюдесятью пятью. 

Этому голодранцу и семьдесят пять покажутся манной не­

бесной. Вторая половина отойдет самому Симонини. Комис­

сионные пятьдесят, не самый плохой процент, честное слово. 

От имени кого он будет заказывать книжки Таксилю? От име­

ни Ватикана? Нотариус Фурнье не слишком похож на пап­

ского нунция. Нет, нотариус Фурнье не более чем передаточ­

ная инстанция. Он только передаст Таксилю приглашение 

на встречу с кем-то наподобие падре Бергамаски. Священни­

ки для того и нужны, чтобы обратившийся вываливал на них 

исповедь о своей непривлекательной биографии. 

Но, кстати о непривлекательной биографии, может ли Си­

монини доверять отцу Бергамаски? Нет, не будем Таксиля 

отдавать иезуитам. История помнит атеистов, продававших 

не более ста экземпляров своих брошюр, и они же, пав с рас­

каянием ниц у алтарей и рассказывая о духовном опыте воз­

вращения в лоно церкви, повышали тиражи до двух тысяч 

экземпляров и даже до трех. Антикперикапы - это только 

республиканцы в городах. А санфедисты, те, кто грезит 

о прошедших великих временах, о короле и кюре, - это вся 

провинция. Даже не включая в подсчет людей полностью 

неграмотных (да и тем, если надо, прочтет вслух священ-

379 



УмБЕРТО Эко. Пражское кладбище 

ник), этим потенциальным новым покупателям имя легион. 

В точности. как дьяволам. Бергамаски в этом деле не нужен. 

Си.мони.ни. справится сам. Он предложит Таксилю частное 

сотрудничество для прои.зводства новых разоблачительных 

книг. Подпишет с ним отдельное соглашение, по которому 

компаньон Таксиля будет иметь право на десять или. два­

дцать nроцентов общей выручки.. 

На 1884 год пришелся последний удар Таксиля по чувствам 
католиков- он опубликовал «Любовные похождени.я папы 

Пия Девятого», осквернив память покойного понти.фи.ка. 

В тот же год действующий папа, Лев Тринадцатый, выпустил 

энциклику Humanum Genus, содержавшую «отповедь фило­
софскому и. моральному релятивизму мирового масонства». 

Далее, в энциклике Quod Apostolid Muneris папа, «nри.гвоз­
ди.в» социалистов и. коммунистов за их убийственные ошиб­

ки, прямо переходил к разносу масонских обществ в общем 

плане, громил их за их доктрины, а также отдельным по­

рядком разоблачал приемы, посредством которых они. опу­

тывают адептов и. закабаляют их, толкая на преступлени.я, 

поскольку «ИХ постоянное притворство, стремление оста­

ваться скрытыми. и. в то же время закрепощать людей, делать 

безвольными рабами, подчиняя собственным планам, о коих 

жертвы имеют слабое представление, и пользоваться ими 

в качестве слепых орудий своих злоумышлений, самых пред­

осудительных, выставляя преступни.ком того, чьей десницей 

осуществилось зло, а безнаказанными - истинно винова­

тых, вот изуверства, отрешающие от них самое естество». 

Что уж говорить о натурализме и о релятивизме их учений, 

утверждающих, что ум человека - высший суд всех на свете 

вещей. По подобным посылкам и могли быть следующие ре­

зультаты: экспроприируют светскую власть Ватикана, вына-
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шив а ют планы уничтожения церкви. Таинство брака отменят, 

заменив простым гражданским договором. У священства от­

нимут прерогативу обучать молодое поколение и вверят ее 

светским школам. Молодежи внушат, что «люди имеют рав­

ные права и совершенно одинаковые кондиции; что каждый 

человек от природы независим; что никто не имеет права 

помыкать другими людьми; что подчинение людей чужой 

воле, кроме воли, исходящей от них самих, - тирания». Мо­

лодежь научится от масонов, что «начало всех прав и всех 

гражданских обязанностей - народ, то есть государство». 

И что государство должно быть полностью внецерковным. 

Естественно, что, «отменив страх Божий и почитание За­

кона Божия, поправ могущество правителей, допустив и уза­

конив распутство в виде революций, разнуздывая страсти 

толпы, не встречая ни с одной стороны преткновений по уп­

разднении всех наказаний, остается ждать революцию и все­

мирный бунт ... Их объявленные цели- открытое действие 

многочисленных ассоциаций коммунистов и социалистов, 

какового направления не чуждается и секта масонов». 

Пора, пора было запускать новообращенного Таксиля. 

В этом месте записка Симонмни принимает запутанный 

характер. Похоже, он сбился с рассказа и не сумел припо­

мнить, кто и когда «переобратил» Таксиля. Память подшути­

ла над Симонини. Он может только утверждать, что Таксиль 

через несколько лет стал вождем католического антимасон­

ства. Оповещая направо и налево о своем возврате к мате­

ри-церкви, марселец опубликовал сначала Les freres trois­
points ( «Трехточковые братья»: это о трех точках тридцать 
третьей ступени масонства), а потом Les Mysteres de la Franc­
Mar;onnerie («Тайны франкмасонства» с драматическими 

иллюстрациями, изображающими сатанические заклинания 
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и кошмарные ритуалы), и на закуску - Les soeurs mщ:onnes, 
книгу о «масонских сестрах», то есть о женских ложах, ко­

торые до того времени были неизвестны. На следующий год 

вышли Таксилевы книжки «Разоблаченное франкмасонство» 

и «Масонская Франция». 

С самого начала, с nервых же оnисаний инициаций, чита­

телей трясло от ужаса. Таксиль в свое время был nриглашен 

на восемь вечера в масонскую ложу. Вnустил его брат nри­

вратник. В восемь с nоловиной Таксиля заnерли в Кабинете 

Размышлений. Это была конурка с черными стенами, с на­

стоящими череnами и скрещенными берцовыми костьми 

и с надnисями «Если любоnытство тебя nривело сюда - ухо­

ди!» и в nодобном духе. Внезаnно газовая горелка затухла, 

стена резко ушла вниз, очам неnосвященного открылся склеn, 

в нем тускло тлели траурные светильники. Свежеотрублен­

ная человеческая голова лежала на колоде, на кровавом nо­

крове, Таксиль nоnятился, загробный голос из расщелины 

в стене грянул: «Дрогни, неnосвященный! Это голова nре­

дателя, он разгласил наши заnоведные тайны!» Естественно, 

nрисовокуnляет Таксиль, элементарный школьный фокус, 

голову высунул кто-то из собратьев, nрятавшийся в nолой 

колоде. Плошки были заnравлены nроnитанной борным 

сnиртом nаклей и круnною солью - «адская смесь» бро­

дячих фокусников, дающая nри горении зеленоватый свет, 

сообщающий лицу лжеказненного труnный вид. В других 

инициациях, nишет Таксиль, nрименялея эффект заnотевших 

зеркал, на которые nосылались из волшебного фонаря мрач­

ные фантасмагории: люди в масках окружали оnутанного 

цеnями nленника и nыряли стилетами. Это в nример того, 

сколь неnодобающими средствами nользовалась ложа, чтобы 

околnачивать вnечатлительных новобранцев. 

По завершении этой части некий Ужасающий Брат nодго­

тавливал nосвящаемого. Он снимал с него шляnу и сюртук 
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и правую туфлю, заворачивал ему до колена правую штанину, 

оголял ему руку и грудь со стороны сердца и завязывал глаза. 

А затем его крутили вокруг его оси несколько оборотов, про­

водили по лестницам то вверх, то вниз, наконец доставляли 

в Ожидательный Зал. Открывалась дверь, в то же время Сведу­

щий Брат на каком-то инструменте, состоящем из визгливых 

пружин, воспроизводил кандальный скрежет и лязг. Новооб­

ращаемого заводили в следующую залу. Там Брат Сведущий 

колол его в голую грудь шпагой, а Досточтимый Брат вопро­

шал: «Что, непосвященный, против вашей груди? Что вокруг 

глаз?» Ищущему полагалось отвечать: «Пелена тяжелая по­

крьmа мне очеса. острый меч у груди моей». Досточтимый 

на это: «Господин, сей меч разит всегда. он разит веролом­

цев, это символ угрызений, угрызения разорвут ваше сердце, 

ежели, на беду, вы окажетесь предателем общества. в которое 

желаете поступить. Пелена. закрывающая очеса. это символ 

слепоты, в которой жил человек. господствуемый страстями 

и погруженный в суеверие и невежество». 

Потом еще один человек завладевал новичком. Его опять 

вращали за плечи. Когда голова у него окончательно шла хо­

дуном - толкали на высокую ширму, обтянутую нескольки­

ми слоями толстой бумаги, наподобие той, которой в цирках 

обворачивают обручи, куда скакать лошадям. Звучал приказ 

отправить его в пещеру. Беднягу изо всех сил зашвыривали 

в центр ширмы. Бумага прорывалась. Испытуемый вылетал 

на матрас, приготовленный с противоположной стороны. 

Добавить к этому бесконечную лестницу, на деле бывшую 

беличьим колесом, и всякий, кто вслепую подымался, за каж­

дой ступенью находил еще ступень. В притворных мытар­

ствах было место и кровопуску, и клеймению. Кровопуск: 

Брат Хирург брал руку ищущего, тыкал достаточно сильно 

в эту руку зубочисткой, другой брат в это время наливал не­

много теплой воды на предплечье, чтобы создать впечатле-
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ние - изливается м:ровь. А м:аnеное железо имитировалось 

там:. Кто-то из масонов потирал шерстяной тряпм:ой поверх­

ность тела претендента и прим:nадываn туда м:усочем: льда, 

или теплую поверхность тоnьм:о что задутой свечм:и, или до­

нышм:о стам:ана, в хотаром тоnьм:о что сожгли бумажм:у. Нам:о­

нец, Досточтимый читал nем:цию о потайных знам:ах и особых 

сем:ретных словах, м:оторыми обмениваются посвященные. 

В общем, эти м:ниги Там:сиnя Симонини вспоминал хам: чи­

татель, а не хам: соавтор. Тем не менее он мог точно см:азать, 

что любую м:нигу Там:сиnя до ее опубnим:ования (а значит, он 

читал ее заранее) он ходил пересказывать Осман-бею, выда­

вая за добытые агентурные данные. Правда, надо заметить, 

что Осман-бей см:оро стал ему ум:азывать на то, что все им да­

веча нашептанное пубnим:уется, хам: по зам:азу, в новой м:ни­

ге Там:сиnя. На это Симонини догадался отвечать ему, что да, 

Там:сиnь - его осведомитель. И не виноват же Симонини, что, 

выдав масонсм:ие сем:реты, Там:сиnь пытается дополнительно 

на них зашибить деньгу и пубnим:ует донесения в форме м:ниг. 

Надо бы его оплачивать, Там:сиnя, дополнительно - чтобы 

не печатал свои личные мемории. При этих словах Симонини 

сверлил глазамИ Осман-бея. Но тот отвечал, что выбрасывать 

на ветер деньги, пытаясь ими затм:нуть Р,от хвастуну и бала­

болу, не в его правиnах. Отчего бы Там:сиnю молчать о тех 

новостях, м:оторые он м:ак раз тоnьм:о что продал? И, увы, не­

доверчивый Осман в обмен на сообщаемые данные ни разу 

не выдал Симонини м:ам:их-nибо сведений о том, что сам он, Ос­

ман, вызнавал относительно «Всемирного еврейсм:ого союза». 

Что ж, холи там:, то и Симонини перестал дом:nадывать ему. 

Теперь же Симонини спрашивал себя, пиша все это: поче­

му я помню, хам: дохладывал Осман-бею новости от Там:сиnя, 

но не помню, хам: я поnучал от Там:сиnя новости? 



... Звучал приказ отправитъ его в пещеру. Беднягу изо всех 
сил зашвыривали в 'Цtттр шир.мъt. Бумага прорываласъ. 

Испытуемый вылетал ua .матрас, приготовлеииый 

с противоположной cmopouъt ... 



21. Таксилъ 

Почему, почему. Если б он все свое прошлое помнил, 

не было бы нужды заниматься восстановлением. Кель 

истуар! 

Эти мудрые слова завершили день. Симонмни бросил все и лег 

спать. А проснулся, по своим понятиям, на следующее утро. 

Мокрый от пота, будто после кошмарной ночи с желудочным 

расстройством. Вернулся за конторку - и внезапно осознал, 

что утро уже не следующее, а послеследующее. Он проспал 

не одну, а две беспокойных ночи. Тем временем вездесущий 

аббат Далла Пиккола, не удавлетварясь количеством трупов, 

которые засунул в симониниевскую переанальную клоаку, 

опять протерся в переанальный дневник Симонмни и засу­

нул туда истории, о которых Симонмни знать не знал, ну вот 

никакого понятия о них не имел. 
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14 апреля 1897 г. 

р
азлюбезный капитан Симони ни, 

ПО~ТОрЯЮ: vИМеННО О ТОМ, ЧТО НаЧИСТО ВЫЛИНЯЛО ИЗ ва­

ШеИ давнеи памяти, мои воспоминания свежи и ярки. 

Как будто вчера я встречался с месье Эбютерном, а по­

том с падре Бергамаски. Я ходил к каждому от вашего имени 

забирать деньги, которые предназначались (как вы им говори­

ли) Лео Таксилю. Затем от имени нотариуса Фурнье я посетил 

Таксиля. 

- Месье, - сказал я ему. - Не стану, размахивая священ­

ной рясою, уговаривать вас вернуться к тому Христу, над ко­

торым вам нравится хихикать. И пускай вы угодите прямиком 

в адский огонь, мне от этого ни холодно и ни жарко. Не хочу 

сулить вам вечную жизнь, а хочу подсказать вам, что серия 

книг, обличающих преступления масонства, имеет шанс по­

лучить широкое хождение среди проевещенной публики. Вы, 

не знаю, способны ли вообразить, сколь существенна для книг 

поддержка всех монастырей и приходов и архиепископст~ 

и не только во Франции, а даже и во всем мире. Чтоб доказать 

вам, что я тут не с увещеваниями, а с деньгами, перейду к про-
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стой арифметике. Достаточно, если вы подпишете документ, 

гарантирующий мне (то есть олицетворяемой мною благоче­

стивой организации) двадцать процентов будущих доходов 

от литературных прав. Я познакомлю вас с людьми, которые 

о масонских тайнах знают даже побольше вашего. 

Воображаю, капитан Симонини, что эти двадцать процентов 

расчислялись из пропорции десять вам и десять мне. Теперь 

о безотзывном авансе! Я продолжил: 

- Плюс семьдесят пять тысяч франков. Не спрашивайте, 

от кого. Моя сутана, может быть, вам подшепнет. Семьдесят 

пять тысяч франков вам сейчас в руки. Еще до начала рабо­

ты. На чистом доверии. Однако вы должны широко распубли­

ковать известие о вашем возврате в церковное лоно. На эти 

семьдесят пять, повторяю, семьдесят пять тысяч вы не выпла­

чиваете никакой процентной ставки, потому что в лице моем 

и моих распорядителей перед вами такие люди, деньги для ко­

торых- дьяволов помет. Пересчитайте. Ровно семьдесят пять. 

До сих пор у меня перед глазами эта сцена. Будто снята 

на дагеротип. Такое ощущение, что Таксилю не столько ска­

зали «семьдесят пять тысяч», не столько пообещали будущие 

доходы от книг (хотя на пачки банкнот глаза его и сверкнули), 

сколь его возбудила перспектива переворота на сто восемьде­

сят градусов, чтоб ему, закоснелому антиклерикалу, сделаться 

пламенным католиком. Он уже предвосхищал всеобщее удив­

ление, когда появятся известия об этом в газетах. Это поизящ­

ней, чем находка римского города в Женевском озере. 

Он веселился, смеялся, громоздил планы и будто видел на-

яву готовые книжки с обложками, с иллюстрациями. 

- Прямо так и вижу, целый трактат, пороманнее иного романа, 

о секретах масонства. На обложке крылатый Бафомет и отре­

занная голова как отсылка к сатанинским обрядам тамплие­

ров. Клянусь господней требухой ... пардон, господин аббат ... 
это будет главная новость дня. И вообще, не имеет значения, 
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что я там писал, но ведь быть католиком, верующим, искренним, 

и не вздорить со священниками, это же преотлично! Подумай­

те о моей семье! А соседи! Эти соседи глядят на меня так, буд­

то Господа Иисуса распинал я лично. Значит, с кем, по вашему 

плану, мне предстоит работать? 

- Познакомлю вас с оракулом. С существом, которое в состоя­

нии гипноза рассказывает невероятные вещи о палладистских 

обрядах. 

*** 
Оракулом должна была быть Диана Воган. О ней я, странным 

образом, помню все. Прекрасно помню, вскоре я наведался 

в Венсенн. Ноги сами привели меня в клинику доктора Дю 

Морье. 

Клиника размещалась в небольшом здании с садиком. 

Там и сям сидели пациенты достаточно спокойного вида, ра­

дуясь солнечным лучам и не обращая внимания друг на друга. 

Я представился Дю Морье. Напомнил, что вы обо мне преду­

преждали. И туманно помянул дам-благотворительниц, помо­

гающих девушкам с расстройствами рассудка. Доктор просиял. 

- Сразу сообщу вам, - сказал он, - что Диана сегодня в со­

стоянии, которое я зову нормальным. Капитан Симонини, по­

лагаю, описал вам этот казус. Нормальное - это состояние 

Дианы развращенной, которая считает себя принадлежащей 

к тайной масонской секте. Чтоб ее не будоражить, я вас пред­

ставлю тоже как собрата-масона ... Хочу надеяться, священно­
служителю не зазорно ... 

Он ввел меня в просто обставленную палату: шкаф и кро­

вать. На зачехленных креслах сидела миловидная барышня. 

Узел мягких, отливающих медью волос, надменный взор, рот 

маленький, четко очерченный. Губы покривились с вызовом: 
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- Доктор Дю Морье хочет вернуть меня в материнские объя­

тия церкви? 

- Нет, Диана,- отвечал Дю Морье. -Это наш собрат, хотя он 

и в рясе. 

- Какого послушания?- резко перебила Диана. 

Я сумел вывернуться. 

- Мне не дозволено говорить,- и добавил шепотом: -Сами 

понимаете почему. 

Прием сработал. 

- Понимаю, - зашептала Диана. - Вас прислал Великий 

Магистр из Чарльстона. Я счастлива, что вы ему перескажете 

мою версию событий. Собрание было на улице Ниверова Кре­

ста, в ложе Сродненных Неразделимо Сердец. Я явилась туда 

смиренно, чтобы обожать единственного доброго бога Люци­

фера и клясть дурного бога Адоная, для католиков он бог-отец. 

Я приблизилась, полна горения, поверьте мне, к алтарю Бафо­

мета, где ожидала меня София Сафо. София Сафо допросила 

меня о догмах палладизма, и смиренно я ответствовала на во­

просы: что есть долг Тамплиерекой Мастерицы? Развенчивать 

Христа, проклинать Адоная, почитать Люцифера. Не этого раз­

ве желает Великий Магистр? - захлебывалась Диана, пожи­

мая мои руки. 

-Ну да,- осторожно отвечал я. 

- И возгласила заповедный призыв: «Приди, приди, великий 

Люцифер. ты, великий, оболганный священниками и монарха­

ми!» Я трепетала, когда все сходбище, потрясая кинжалами, 

вторило мне: «Некам, Адонай, Некам!» И тогда, восходящей 

в алтарь, мне София Сафо поднесла дискос, из тех, которые 

я прежде видела в магазинах литургической утвари. Я гада­

ла, зачем в таковом месте отвратительный священный сосуд 

римского служения. Великая Мастерица пояснила мне это. По­

скольку Иисус предал истинного Бога, на горе Преображения 

заключив надругательский договор с Адонаем, он извратил по-
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рядок вещей мира, преображая хлеб в свое собственное тело, 

и мы обязаны прободать кощунственную просфору, посред­

ством коей отправители культа ежедневно воспроизводят пре­

дательство Иисусово. Скажите мне, хочет ли Великий Магистр, 

чтобы этот обряд входил в чин инициации? 

- Не в моих полномочиях высказываться. Лучше продолжай­

те. Как вы действовали. 

- Ну, я отказалась, разумеется. Прободая просфору, мы под­

тверждали бы, что верим: она воистину частица плоти Христа­

вой. д палладисты не приемлют веры в эту ложь. Прободание 

просфоры - католический обряд верующих католиков! 

- Думается, что вы правы, - отвечал я. - Перескажу вашу 

аргументацию Великому Магистру. 

- Спасибо, брат,- отвечала Диана, целуя мне руки. 

Потом с каким-то отсутствующим видом расстегнула верх­

ние пуговицы блузки и, выставив белое плечо, призывно по­

смотрела. И вдруг как-то вся запрокинулась на кресле, и по­

шли конвульсии. Доктор Дю Морье закричал сиделку. Вдвоем 

они перенесли Диану в кровать. Доктор сказал: 

- Обыкновенно, когда у нее такой припадок, она проходит не­

сколько стадий. Покуда не утратит сознание. На первой стадии, 

видите, налицо контрактуры челюсти и языка. Чтобы облегчить, 

достаточно краткого нажатия на область яичников ... 
Челюсть пациентки опускалась и отходила налево, рот пе­

рекашивался и растворялея так широко, что виден был дуго­

образно завернутый язык, с кончиком в глотке, как будто бы 

Диана его хотела проглотить. Потом язык расслабился и рез­

ко был выброшен изо рта. Она то втягивала, то выкидывала 

его, подобно змее. Это долго тянулось. Наконец рот вернулся 

в прежнее состояние и больная заговорила: 

- Язык ... обдирает мне нёбо ... Паук в ухе ... 
После передышки у больной снова начались контрактуры 

языка и челюсти. Снова эти симптомы снимались нажатием 

392 



22. Дъявол в XIX веке 

на пах. Но потом дыхание ее затруднилось, она выкрикивала 

обрывочные фразы, взгляд не сходил с одной точки, зрачки 

были заведены вверх, все тело - жесткое. Руки скрючены, 

непрерывно двигаются по кругу, заломленные запястья стал­

киваются, ноги вытянуты ... 
- Конско-варусная косолапость, - прокомментировал Дю 

Морье. - Больная на эпилептоидной стадии. Идет нормально. 

Теперь пронаблюдаем клоунскую стадию. 

Лицо страдалицы побагровело, рот открывался и захлопы­

вался, оттуда ползла белая пена широкими пузырями. Вопли 

и стоны «Ух! Ух!» исходили от больной. По лицу бежали су­

дороги, веки судорожно моргали. Будто эта больная делала 

акробатические упражнения. Тело изгибалось дугою, опираясь 

только на ступни и на затылок. 

Несколько мгновений нам показывали развинченную ма­

рионетку из цирка, с невесомыми всеми членами. Потом она 

опустилась на кровать. После этого я увидел те позы, которые 

Дю Морье мне описывал как «томные». Кокетливые (она от­

ражала воображаемое нападение), игривые, с подмигивани­

ем и подмаргиванием. Затем вдруг мы увидели непристойную 

позу профессионалки любовного промысла, она шевелила по­

хабно языком, принимала призывно-любовные позиции, взор 

ее был мокр, руки вытянуты вперед, губы выпячены в ожида­

нии поцелуя. Вдруг она так закатила глаза, что видны были 

только белки, и потек эротичный бред. 

- Властелин мой, - хрипло рычала она, - насладительный 

змей, сильный аспид... Клеопатра! Я твоя Клеопатра! Вот же 

грудь. О, любимый, входи же в меня, входи весь, целиком входи ... 
- Диана думает, что принимает священную змею, проникаю­

щую в ее тело. Другим истеричкам свойственно видеть Свя­

тое Сердце Иисуса, соединяющееся с их собственным сердцем. 

Видеть предмет фаллической формы, видеть овладевающего 

ими мужчину, видеть того, кем они были изнасилованы в дет-
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стве, - говорил мне Дю Морье, -для истеричек практически 

одно и то же. Вы, наверное, помните по гравюрам святую Те­

резу работы Бернини. Ее не отличить от нашей бедолаги. Ми­

стическая святовидица - истеричка, попавшая к духовнику 

вместо того, чтоб к психиатру. 

Тем временем Диана приняла положение распятой на кресте. 

Наступала новая стадия. Стадия мутных угроз неизвестно кому, 

жутких разоблачений ... Все это в бурных корчах, на кровати. 
- Дадим ей отдохнуть,- сказал Дю Морье.- Пробудится она 

во втором состоянии и начнет сокрушаться из-за ужасных ве­

щей, которые наговорила. Все до единого слова будет помнить. 

Вы не забудьте предупредить ваших благотворительниц-дам 

о припадках, чтобы они не пугались. Нужно только держать ее 

покрепче и засовывать ей в рот платоК, чтобы язык не откуси­

ла. А лучше всего вливать понемногу капель. Капли я дам. 

И добавил: 

- Штука в том, что эту особу надо держать взаперти. А я не могу. 

Тут же не тюрьма, а клиника. Все свободно перемещаются. Не­

обходимо, с терапевтической точки зрения, чтобы они друг 

с другом общались. Тогда у них у всех создается впечатление, 

что они ведут нормальное и спокойное существование. Здесь 

не ненормальные. Здесь просто люди с расшатанными нерва­

ми. Дианины припадки могут подавить других пациенток. А то, 

что она выкрикивает в своем «распущенном» состоянии, мо­

жет подавить кого угодно. Независимо от того, соответству­

ют ли эти вопли чему-либо на самом деле. Все равно они могут 

кого угодно подавить. Надеюсь, что ваши милосердные дамы 

найдут способ хорошенько изолировать ее. 

Впечатление от этой встречи было, что доктор очень хочет 

избавиться от Дианы, хочет, чтобы ее содержали в тюремном 

режиме, и не хочет, чтобы она общалась с кем бы то ни было. 

И не только. Доктор очень стремился, чтоб никто не прини­

мал на веру рассказываемое Дианой. Поэтому с самого нача-
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ла предупреждал, что все ее утверждения - сумасшедший 

бред. 

*** 
Я снял квартиру в Отее. Не хоромы, но пригодную для житья. 

Прямо у входа была типичная мещанская гостиная с дива­

ном красного дерева в потертом утрехтском бархате. Шторы 

из бордовой парчи, часы с колонками на камине, по обе сторо­

ны от них - цветочные композиции под стеклянными колпа­

ками. Зеркало, подзеркальник, натертый плиточный пол. Про­

ходишь в комнату. Я мысленно отвел эту комнату Диане. Стены 

обиты муаровым серым шелком, пол покрыт широким с розами 

ковром. Занавески на окне и на кровати из одинаковой ткани, 

со сквозными фиолетовыми полосами, оживляющими колорит. 

Над кроватью печатная картинка с влюбленными пастушка­

ми. На стеллаже мозаикавые часы из искусственных камней. 

По бокам часов пухлявые амуры держали ирисовую гирлянду, 

она была канделябром. 

Второй этаж был отведен под две спальни. В одной я по­

селил полуглухую старуху, любительницу выпить. Ее достоин­

ства на этом не кончались: она была не местная и была готова 

на все, лишь бы только подзаработать. Не помню уж кто мне ее 

подрядил, эту идеальную кандидатку для надзора за Дианой, 

когда никого не было дома. Старуха могла при случае и угомо­

нить Диану во время очередного припадка. 

Кстати, вот сейчас, пиша это, я сообразил, что не подаю ста­

рухе признаков жизни вот уже месяц или больше. Достаточ­

но ли я ей оставил денег на прожитие? Надо бы ехать срочно 

в Отей. Но я не помню адреса. Отей, доеду, ну а дальше что? 

Неужели ходить по домам и спрашивать, где тут проживает 

умалишенная палладистка с раздвоением личности? 
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*** 
В апреле Таксиль опубликовал заявление о своем обратном об­

ращении в католичество, а уже в ноябре в магазины поступи­

ла его книга с животрепещущими разоблачениями масонства 

(«Трехточковые братья»). Тогда же я привез его на квартиру, 

где жила Диана. Пояснил, что существуют две совсем разные 

Дианы и что для нас ценна не девушка-паинька, а нераскаян­

ная палладистка. 

За несколько месяцев я хорошо изучил эту барышню и на­

учился переводить ее из дикого состояния в тихое, вовсю ис­

пользуя капли доктора Дю Морье. Я также пришел к выводу, 

что не очень-то удобно дожидаться, покуда сами собою придут 

припадки, и что удобнее всего научиться вводить ее в припадок. 

Похоже, именно это делает доктор Шар ко со своими истеричками. 

Не умея употреблять магнетизм, как доктор Шарко, я про­

листал в библиотеке руководства более традиционного плана, 

например «0 причинах сна наяву» настоящего (а не вымыш­
ленного Александром Дюма) аббата Фариа. По прочтении это­

го и некоторых других трактатов я попробовал действовать: 

зажимал между колен колени девушки, стискивал большие 

пальцы ее рук своими руками и не отрываясь смотрел ей в гла­

за. Так мы сидели не менее чем по пяти минут, после чего я от­

пускал ее пальцы, клал руки ей на плечи, проводил ладонями 

от ее ключиц к локтям и до самых ногтей, и так пять или шесть 

раз. Еще я возлагал ладони ей на голову, двигал ладонями у нее 

перед лицом на расстоянии нескольких сантиметров, погружал 

большие пальцы ей в солнечное сплетение, а прочими пальца­

ми проникал под ребра, проводил ладонями по всему ее телу 

до колен или даже до самых кончиков пальцев ног. 

Стыдливость Дианы «благостной» этого не выдерживала. 

Девушка вопила, как будто (господи прости) я ее насиловал, 

но действовал мой метод хорошо, потому что она внезапно 
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стекленела, несколько минут пребывала в трансе, а потом 

становилась Дианой «распущенной». Переводить ее в «бла­

гостный» вид оказалось проще, ибо Диане похотливой, на­

оборот, иравились поглаживания и она старалась даже рас­

тянуть восторг, поддаваясь и повертываясь и придушенно 

стеная. К счастью, это быстро переходило в гипнотический 

сон, без того я не знал бы, как спасаться: я и сам взбудоражи­

валея от сближения и ее отталкивающую призывность сдер­

живать не умел. 

*** 
Думаю, любой мужчина согласится, что Диана - привлека­

тельная особа, по крайней мере насколько способен судить 

я, коего сан и служение отъединяют от убогих радостей пола. 

А Таксиль, несомненно, являл собой как мужчина образец здо­

рового полового аппетита. 

Доктор Дю Морье, передавая мне пациентку, вынес и сун­

дучок с элегантными вещами, которые были при Диане в день 

помещения в клинику: знак, что ее семья не бедствовала. Так 

что к приходу Таксиля, явная кокетка, она старательно наряди­

лась. При всей своей «неотмирности» Диана в обеих ипоста­

сях ценила дамские штучки и разбиралась в них. 

Таксиль очаровался мигом. «Невредная бабенка», - шеп­

нул он, причмокивая. Позднее, повторяя за мной гипнотиче­

ские пассы, он растягивал их, даже когда пациентка полностью 

засыпала. Я вмешивался робко: «Наверное, достаточно», -
дабы он прекращал ее щупать. 

Подозреваю, что, оставь я его наедине с Дианой в ее «нор­

мальном» состоянии, он отважился бы и на иные вольности, 

а та совсем не была бы против. Поэтому я следил, чтоб собе­

седования с девушкой всегда проходили втроем. И даже вчет-
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вером. Для вызова воспоминаний и порывов Дианы сатаниче­

ской было полезно присутствие и аббата Буллана. 

*** 
Буллан ... Когда его отрешил парижекий архиепископ, аббат 
переехал в Лион и поступил в общину «Кармель», основанную 

Вентрасом, духовидцем, служившим мессу в широком белом 

подризнике, на котором красовался крупный красный пере­

вернутый латинский крест, и в диадеме с индийским фалли­

ческим символом. Когда Вентрас молился, он витал в воздухе, 

доводя до экстаза приверженцев. Во время его литургий ис­

точалась кровь из облаток. Но перешептывались и о его го­

мосексуальных наклонностях, а также о назначении им «жриц 

любви» и об искуплении грехов посредством раскрепощения 

чувств. В общем, Буллан во всем этом просто купалея как рыба 

в воде. По смерти Вентраса Буллан был провозглашен его 

преемником. 

В Париж он наезжал что ни месяц. Такой материал, как Диа­

на, ему и не снился -для его демонологических опытов (из­

гнать бы бесов по-хорошему, предлагал он, но я уж знал, как он 

их изгоняет ... ). Булланпошел тогда на седьмой десяток, но со­
хранял свежую силу и взор его был, я вынужден признать, 

магнетичен. 

Буллан выслушивал Дианины излияния, которые Таксиль 

набожно протоколировал, но цели Буллана казались мне да­

лековатыми. Он что-то вещал девице на ушко, что-то подска­

зывал, что - мы не могли расслышать. И тем не менее он был 

полезен, так как среди тайн масонства, подлежащих обнару­

жению, были, естественно, и прободания кинжалом святых 

просфо~ и всякие разновидности черных мес~ по каковой 

части Буллан был известный дока. Таксиль записывал подроб-
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ности демонических священных обрядов и вставлял в свои 

книги, утверждая, будто его масоны только тем и занимались, 

что проделывали все это. 

*** 
Опубликовав таким манером несколько книжек, Таксиль ис­

черпался по части масонских познаний. Свежие идеи ему 

поступали только из уст «плохой» Дианы, когда она бывала 

в трансе и с вытаращенными глазами описывала обряды, в ко­

торых, возможно, участвовала, или о которых слыхала в Аме­

рике, или которые выдумывала сама. От ее историй перехва­

тывала дух. Скажу, что, невзирая на весь мой опыт (полагаю, 

солидный), я частенько бывал фраппирован. Скажем, когда 

мы услышали, каким именно образом проходила инициа­

цию не любимая Дианой София Вальде~ она же София Сафо. 

Я только не понимал, осознает ли Диана инцестуозность сю­

жета. В любом случае она рассказывала не порицая. Через нее 

и нам передавалось то возбуждение, которое царило среди во­

сторженных наблюдателей скандальной сцены. 

- Ее же собственный отец, - со вкусом повествовала Диа­

на, - ее уложил, усыпил и каленым железом провел по ее 

устам. Так он уверился, что тело отрешено от внешних воздей­

ствий. На шее у нее было монисто в виде кусающей свой хвост 

змеи. Ну вот, отец ожерелье с нее снимает, вынимает из кор­

зинки живую змею, укладывает Софии на лоно ... Змей прекра­
сен, он ползет как танцует. Проползает по ее телу до шеи и ло­

жится на место мониста. д оттуда восходит к лицу, проникает 

дрожащим язычком между губ и с шипением целует. Он такой 

обольстительно ... скользкий ... София пробуждается, из уст 
течет пена, она подымается и застывает подобно статуе, отец 

ей расстегивает корсаж и обнажает груди! Тогда он палочкою 
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чертит на этих грудях вопрос, и буквы выделяются алым цве­

том на плоти, и змей, уснувший змей с шипением ползет и хво­

стом чертит буквы, на голых грудях Софии чертит ответ. 

- Откуда ты знаешь об этих вещах, Диана? 

- Когда я проживала в Америке, отец приобщил меня к пал-

ладизму. Впоследствии я переехала в Париж. Меня, вероят­

но, хотели удалить. В Париже я встретилась с Софией Сафо. 

Мы с нею враждовали. Когда я не пожелала делать, что она 

требовала, она передала меня доктору Дю Морье. Сказала, 

что я безумица. 

*** 
Я у доктора Дю Морье, ищу следов Дианы: 

- Поймите, доктор, мое сообщество не может помогать этой 

юной даме, не зная, откуда она происходит, кто ее родители. 

Доктор смотрит на меня как на стенку. 

- Я не знаю. Я уже сказал вам, что не знаю. Она поступила 

от дальней родственницы. Родственница умерла. Адрес род­

ственницы? Можете удивляться. Я его затерял. Год назад 

у меня в кабинете случилось возгорание, много документов 

уничтожилось. Я не знаю о прошлом Дианы ничего. 

- Но она ведь прибыла из Америки? 

- Не исключено. Но по-французски говорит без акцента. Вы 

скажите вашим милосердным попечительницам, чтобы не осо­

бенно ломали себе голову. Ей нипочем не удастся победить 

болезнь и зажить нормальной жизнью. Пусть относятся к ней 

снисходительно и дадут скончать ее дни ... На столь продвину­
той стадии истерии долго не живут. У нее случится осложненное 

воспаление матки. Медицинская наука окажется бессильна. 

Я уверен, что доктор лжет. Может, он сам палладист, а вовсе 

не член ложи Великого Востока? Его задействовали, чтоб изо-
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лировать неприятельницу секты? Согласен, это мои домыслы. 

Но пререкаться с Дю Морье значит попросту терять время. 

Я расспрашиваю Диану и в первом и во втором ее состоянии. 

Она ничего не помнит. На шее у нее золотая цепь с медальоном, 

с портретом женщины, похожей на нее. Медальон с застежкой. 

Я прошу показать, что внутри. Она бурно протестует, в голосе 

страх и звериное упорство. 

- Его мне мама дала,- вот ее единственный ответ. 

*** 
Прошло не менее четырех лет, как Таксиль открыл свою ан­

тимасонскую кампанию. Католический мир дал такой ответ, 

какого мы и не ждали: в 1887 году Таксиля пригласили через 
посредничество кардинала Рамполлы на частную ауд!4енцию 

к папе Льву Тринадцатому! Публичная поддержка церкви 

обеспечила стремительный успех в книгоиздательском плане. 

д следовательно, и в экономическом. 

К тому же времени относится полученная мной крат­

кая, но выразительная записка: «Аббат, эта история выходит 

за рамки наших договоренностей. Повлияйте. Эбютерю>. 

Назад, однако, ходу не было. И выплаты гонораров волную­

ще текут прямо в руки, и католический мир побуждает, стиму­

лирует, жмет. Таксиль, геройский воитель с сатанистами, не от­

кажется от своего крестового похода. 

Тут же получаю еще более лапидарные записочки от Берга­

маски: «Кажется, все идет успешно. Как насчет евреев?» 

Точно ... Бергамаски ведь настаивал на том, чтоб я добивал­
ея у Таксиля опубликования пикантных откровений не только 

о масонах, но и о евреях. Но ни Диана, ни Таксиль ни одним 

словом евреев не удостаивают. Что до Дианы, я нисколько 

не удивлен. Может, в Америке, в месте, откуда приехала она, 
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не так много евреев, как у нас здесь. То есть, может, она просто 

не сталкивалась с ними? Однако ведь масонство проникнуто 

еврейством? Я спросил у Таксиля. 

- Почем я знаю? - отозвался тот. - Проникнуто? Мне нико­

гда не попадались масоны-евреи. Или они не рекамендовались 

как таковые. Отроду раввинов не встречал, ни в одной ложе. 

- Они же туда не в раввинском виде ходят. Но мне расска­

зывал один иезуит, а он знает ... Оказывается, монсеньор Мё­
рен, архиепископ, не простой кюре, собирается опубликовать 

в своей новой книге, что все масонские ритуалы имеют кабба­

листическую подкладку, что иудейская каббала приводит ма­

сонов к демонопоклонству ... 
- Ну, пусть тогда монсеньор Мёрен об этом и пишет, а мне 

и без него есть чем заниматься. 

Почему Таксиль увертывался, интересно? Не еврей ли он 

сам? Я решил разобраться и обнаружил, что его журналист­

ские и книгаписательские бравады довольно часто кончались 

в зале суда. Его привлекали и за клевету, и за оскорбление 

общественного приличия, присуждали к солидным взыскани­

ям. Он был кругом в долгу у ростовщиков-евреев и продол­

жал быть им должен. Он должал им еще больше, когда весело 

растранжиривал немалые поступления ·от своего прибыльнаго 

антимасонского промысла. Так что евреев он старался не тре­

вожить и не злить, не то они могли засадить его в долговую яму. 

Полно, в деньгах ли был вопрос-то? Таксиль- конечно, жох, 

но кое в чем сентиментальный. Он был слезливо нежен к сво­

ей семье. И по какой-то причине сочувствовал евреям, жерт­

вам гонений. Он говорил, что папы покровительствовали оби­

тателям гетто, почитая их за граждан страны, хотя и за граждан 

второго сорта. 

Постепенно Таксиль сильно занесся. Он поверил в себя 

как в глашатая католической мысли, легитимистской и анти­

масонской. Даже решил податься в политику. Не успевалось 
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следить за всеми его махинациями. Одна из них оказалась ро­

ковой. Таксиль выдвинулся в какой-то отдел городской управы 

в Париже и там конкурировал, а также и сильно полемизиро­

вал с такою важнеющей журналистской шишкой, как Дрюмон, 

отличавшийся яростным антиеврейским и антимасонским ра­

жем, а также пользовавшийся немалым влиянием среди ве­

рующих. Так вот, раздраженный Дрюмон дал понять, что знает, 

что Таксиль- надуватель. Впрочем, «дал понять»- это слиш­

ком мягкое выражение. 

В 1889 году Таксиль выпустил печатный памфлет против 
Дрюмона и, не зная уж, как бы его похуже зацепить (по­

скольку антимасонами были оба), высказался о буйной юдо­

фобии Дрюмона как о некоем помрачении рассудка. Попутно 

Таксиль вякнул нечто малоодобрительное о российских по­

громах. Дрюмон же был драчливым спорщиком и выстрелил 

в ответ целой книжицей, где зубоскалил по поводу господин­

чика, вообразившего себя глашатаем римского католицизма, 

принимающего от епископов и кардиналов восторги и объятия, 

в то время как всего-то пару лет назад теми же устами изрыга­

лись в адрес папы, духовенства и монашества, не говоря уже 

об Иисусе и Пречистой Деве Марии, сквернословия ярые и не­

потребные. И мало того, он откопал кое-что и гораздо хуже. 

А надо сказать, что я не раз видалея с Таксилем дома 

у него, в том здании, где некогда на первом этаже работала 

«Антиклерикальная книжная лавка», и от меня не укрылось, 

что многократно наш покой нарушала его супруга, приходив­

шая пошептать что-то на ухо беседовавшему со мной мужу. 

Как я догадался впоследствии, многочисленные несгибае­

мые богоборцы все еще продолжали ходить по этому адресу 

за литературой, содержавшей выпады против клира и рели­

гии. Автором этих книжиц являлся не кто иной, как Таксиль 

в свою бытность антиклерикалом. А теперь Таксиль, памятуя, 

что на складе залежались нераспроданные печатные экзем-
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пляры, осторожно посылал за ними жену (никогда не показы­

вался сам) и втихомолку приторговывал. Не бросать же даром 

хороший товар. Я, впрочем, с самого начала не верил в искрен­

ность Таксилева обращения. Единственное, что по этому пово­

ду можно было философски изречь: деньги не пахнут. 

Однако и Дрюмон тоже пронюхал про его хитрости. По­

этому он инкриминировал марсельцу не одни только тайные 

симпатии к евреям, но и тайно сохраняемый антиклерикализм. 

д этого с паходам доставало, чтобы пробудить ужасные сомне­

ния у богобоязненных Таксилевых читателей. 

Пора было контратаковать. 

- Таксиль, - сказал я. - Не желаю знать, почему вы не со­

гласны лично выступить против евреев. Но нельзя ли запустить 

в эту работу кого-нибудь годящего? 

- Только чтоб я не попадал в поле зрения,- ответил Таксиль. 

И добавил: - Да, моих разоблачений начинает не хватать. 

Так же как и пустословия милой Дианы. Мы уже вырастили 

публику, которая требует брать покруче. Эта публика покупает 

мои книги не столько чтоб узнать пакости врагов Святого Кре­

ста, сколько потому, что увлечена сюжетом. Это как с приклю­

ченческими романами, дело кончается тем, что читатель волей­

неволей переживает за негодяя. 

*** 
Так появился на свет доктор Батай. 

Таксиль связался, вернее, возобновил знакомство со старым 

приятелем, флотским врачом, попутешествовавшим по экзо-

' тическим странам, совавшимся в самые экзотические рели-

гиозные конгрегации, а главное - начитанным любителем 

приключенческих романов, таких как Буссенар и фантастиче­

ские репортажи Жаколио («Спиритизм в мире», «Путешествия 
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по таинственным странам»). Я сразу поддержал идею искать 

сюжеты в мире художественного вымысла. Ваши дневники 

тоже свидетельствуют, что основное вдохновение вы почерп­

нули из Дюма и Эжена Сю. Люди заглатывают истории стран­

ствий и истории преступлений, так же скоропалительно за­

бывают прочитанное и, встречая то же самое второй раз, уже 

как чистую правду, смутно припоминают, что кое-что подоб­

ное им попадалось, так что безоговорочно верят услышанному. 

Человека, разысканного Таксилем, звали доктор Шарль Хакс. 

Университетский диплом его был по кесаревым сечениям, на­

учные работы - по морской торговле, а повествовательный 

дар пока еще не нашел выхода. Он пребывал в острейшей ал­

когольной зависимости и без денег. Насколько я из его речей 

понял, он думал опубликовать капитальный труд против всех 

религий, а особенно против христианства как ярко выражен­

ной «истерии креста». Однако, услышав предложение Таксиля, 

вмиг дал согласие на тысячу страниц, клеймящих обожателей 

дьявола, во славу и заступу истинной церкви. 

Помню, в 1892 году мы приступили к делу. Планировалось 
240 брошюр, публикуемых в течение тридцати месяцев. Гигант­

ская программа под названием «Дьявол в XIX веке» с большим 

хихикающим Люцифером на обложке. Распяленные крылья 

нетопыря, хвост дракона и громовый подзаголовок: «Здесь 

тайны спиритизма и люциферианского масонства, полнейшие 

развенчания палладизма, теургии и гоэтии и всего современ­

ного сатанизма, магнетизма оккультного, люциферианских ме­

диумов, каббалы времен конца века, розенкрейцерской магии, 

скрытых форм одержимости, провозвестников Антихриста». 

Автором значился таинственный доктор Батай. 

По нашей идее, во всех выпусках серии должно было вос­

производиться только то, что уже было опубликовано в дру­

гих местах. Таксиль и Хакс натащили груду чужого материала 

и спроворили сборную солянку из хтонических культов, дья-
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вольских явлений, жутких ритуалов, новоявленных тамплиер­

ских служений в честь конечно же Бафомета, и так далее, и так 

далее. Иллюстрации тоже были сплошь сворованы из других 

руководств по оккультизму, которые большей частью все пере­

копированы друг с друга. Единственным свежим материалом 

были портреты великих магистров масонских орденов. Они 

немножко напоминали те изображения, которые американцы 

вешают для поимки разыскиваемых преступников. 

*** 
Работа велась лихорадочно. Хакс-Батай, по принятии хоро­

ших доз полынной, вываливал Таксилю все свои измышления, 

а Таксиль придавал им литературную форму. Потом иногда 

еще Хакс добавлял подробности медицинской науки или же 

искусства отравлений, сочинял описания городов и экзоти­

ческих обрядов, которые он в самом деле видывал, а Таксиль 

привносил штришок-другой на основании последних бредней 

Дианы. 

Например, Батай повествовал о Гибралтаре, о скале, похожей 

на пористую губку, пронизанной ходами, пустотами, кавернами 

и потаенными гротами, в которых вершатся обряды самых бо­

гомерзопакостных сект. Или о масонских трюках в сектах Ин­

дии. Или о явлениях Асмодея. А Таксиль подсаживал туда же 

Софию Сафо. Проштудировав «Инфернальный словарь» Коле­

на де Планси, Таксиль предлагал, что пусть София открывает 

тайну: легионов ада ровно шесть тысяч шестьсот шестьдесят 

шесть, в каждом легионе по шесть тысяч шестьсот шестьдесят 

шесть демонов. Хотя и упившись на тот момент абсентом, Хакс 

сохранял способность перемножать в уме. То есть, говорил 

он, чертей ровно сорок четыре миллиона, четыреста тридцать 

пять тысяч пятьсот пятьдесят шесть душ. Мы проверяли и по-
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ражались - результат был правильный. Хакс хлопал ладонью 

по столу и восклицал: «Видите, я не пьян!» И поздравлял сам 

себя, пока не сваливалея на пол. 

Упоительно было выдумывать масонскую фабрику ядов 

в Неаполе. Вершиной Батаевой фантазии оказался рецепт 

манны, названной так без всякой химической причины. Чтобы 

сделать манну, надо вырастить жабу в колбе, населенной гадю­

ками и аспидами, питать ее ядовитыми грибами с добавлени­

ем наперстянки и цикуты, потом всех тварей уморить голодом 

и оросить стервятину хрустальной пеной и эуфорбией, уложить 

в аламбик, высушить на медленном огне и отделить обуглен­

ную падаль от огнестойких порошков. В результате получаем 

даже не один, а два сильных яда, один жидкий, второй порош­

кообразный. Смертоносное воздействие обоих одинаковое. 

- Представляю, скольких епископов эти страницы доведут 

до экстаза, - хрюкал Таксиль, почесывая в промежности, 

что делал при большом удовлетворении. Он знал, что говорил. 

После каждой новой брошюры «Дьявола» на нас сыпались но­

вые отклики от новых прелатов, которые благодарили Батая 

за срывание масок, выведение на чистую воду, и что наконец 

спадает пелена с глаз общественности. 

Периодически мы привлекали и Диану. Она одна была спо­

собна измыслить «Мистический ковчежец Великого Чарль­

стонекого Магистра». Речь шла о шкатулке, таких на свете 
существует только семь. Открыв, видишь там серебряный 

рупор, похожий на охотничий рог, только меньше. С его ле­

вого края отходит серебряный витой проводок, запуская 

который в ухо удается улавливать голоса людей, говорящих 

в другие шесть рупоров, независимо от их местонахождения. 

д у правого края приделана жаба из кровавого камня, Извер­
гающая огоньки, тем свидетельствующая, что контакт возник. 

И еще там семь золотых статуэток, отображающих и семь кар­

динальных добродетелей палладистекай иерархии, и семь 



22. Дъявол в xrx веке 

верховных лиц масонства. Великий Магистр, двигая одну 

из статуй, вызывал соответствующего своего наместника 

в Берлине или в Неаполе. Если наместник в ту минуту не на­

ходился перед Ковчежцем, ему в лицо вдруг дышал невесть 

откуда горячий ветер, и наместник шептал в ответ: «Смогу че­

рез час». На столе у Великого Магистра жаба человеческим 

голосом возглашала: «Через час». 

Сперва мы гадали, не окажется ли вся эта муть просто кари­

катурной, учитывая, кстати, что уже несколько лет назад Меуч­

чи запатентовал свой телектрофон или, как сейчас научились 

говорить, телефон. Но изобретение Меуччи, разумеется, было 

рассчитано на богатых. Нашим читателям неоткуда было знать 

о таких вещах. д столь несусветное нововведение, как Ковче­

жец, было шедевром воистину дьявольского искусства. 

Мы видались у Таксиля или в Отее. Могли бы и в берлоге Ба­

тая, но смешанная вонь, витавшая у него на квартире (дешевый 

алкоголь, нестираная одежда, прокисшие объедки), не распо­

лагала к частым посиделкам. 

*** 
Мы дошли до генерала Пайка, Великого Магистра Мирового Ма­

сонства, управляющего из Чарльстона судьбами мира. Что но­

вого можно было о нем сказать? На этом свете самое новое -
то, что уже было опубликовано. 

В то время вышел модный труд монееньара Мёрена, ар­

хиепископа Пор-Луи (где этот чертов Пор-Луи? знать бы!), 

под заглавием «Франкмасонство. Синагога Сатаны». Доктор 

Батай, немного знавший по-английски, отыскал еще и трактат 

«Тайные общества» (Чикаго, 1873) генерала Джана Фелпса, ве­
ликого борца с масонством и с ложами. Мы просто повторили 

то, что нашли у Мёрена и Фелпса, и у нас замечательно офор-
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милея Великий Старец, Верховный жрец мирового палладизма, 

весьма вероятно - основатель ку-клукс-клана и заговорщик 

в деле убийства Линкольна. Мы решили, что Великий Магистр 

Генерального Чарльстонекого совета будет носить титулы Гене­

рального Брата, Суверенного Коменданта, Магистра-Эксперта 

Великой Символической ложи, Тайного Учителя, Совершенного 

Учителя, Приближенного Секретаря, Профоса и Судии, Избран­

ного Магистра из Семи, Светлейшего Избранного из Пятнадца­

ти, Возвышенного Избранного Рыцаря, Владыки Двенадцати 

Колен, Великого Мастера-Архитектора, Великого Избранного 

Шотландского Священного Свода, Совершенного и Возвышен­

ного Каменщика, Господина Востока, Рыцаря Меча, Принца 

Иерусалима, Правителя Запада и Востока, Суверенного Князя 

Розенкрейцеров, Главного Патриарха, Досточтимого и Пожиз­

ненного Распорядителя всех Масонских лож, Прусекого Ноа­

хитского Кавалера, Великого Магистра Ключа, Господина Лива­

на и Властелина Скинии, Всадника Медного Змия, Суверенного 

Командора Храма, Рыцаря Солнца, Вождя-Адепта, Великого 

Шотландца Святого Андрея Шотландского, Великого и Избран­

ного Кавалера Кадоша, Совершенного Посвященного, Заведую­

щего Инспектора Инквизитора и Командора, Ясновельможного 

Стража Королевской Темницы, а также титулы Тридцати Трех, 

Всемогущего и Мощного Правителя Командующего Генерала 

Великого Магистра Хранителя Священного Палладиума, Перво­

священника Мировых Франкмасонов. 

Мы привели кусок его письма с осуждением перегибов, до­

пущенных собратьями в Италии и Испании, которые, «nобу­

ждаемые законной неприязнью к поповскому Господу», сла­

вили Господня противника, зовомого Сатаною, - а это-де 

изобретенное священниками существо, чье имя не должно 

упоминаться в ложах. Пишущий громил какую-то генуэзскую 

ложу, где впечатляют зрителей транспарантом «Слава Сатане!». 

Он яро клеймил этот сатанизм, это христианское суеверие •.. 

412 
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Клеймил, как выяснялось, по следующей причине: масонам 

необходимо бороться с сатанизмом, чтобы оберегать свою 

люциферианскую линию. Это-де священники с их верой в су­

ществование дьявола вымыслили Сатану и сатанистов, ведьм 

и колдунов, ведунов, черную магию. д люцифериане - при­

верженцы магии светоносной, и светоносной была и магия 

тамплиеров, их вещих наставников. В отличие от черной ма­

гии. Черная - это наука последователей Адоная, коварного 

бога, обожаемого христианами, по вине коего лицемерие по­

читается святостью, порок добродетелью, ложь истиной, вера 

в абсурдное - богословием. Все действия Адоная выдают его 

жестокость, коварство, человеконенавистничество, варвар­

ство и антинаучность. Люцифер,. не в пример тому, это добрый 

бог, по сравнению с Аданаем он как свет в сравнении с тенью. 

Мы побеседовали с Булланом, он поведал нам о разных ва­

риантах культа того, кто, по нашим представлениям, просто 

черт. 

- Некоторые считают Люцифера падшим ангелом, который 

раскаялся и может стать будущим Мессией. Для чисто жен­

ских сект Люцифер - божество тоже женское, положи­

тельное, противное мужескому злому богу. Другие полагают, 

что он Сатана, проклятый Богом, но при этом думают, что Хри­

стос не слишком помог человечеству, и предаются обожанию 

Люцифера как недруга Божия. Вот они-то настоящие сатани­

сты, они справляют черные мессы и прочее в этом роде. Есть 

обожатели Сатаны, которым попросту нравятся колдовство, 

порча, чары. Другие же делают себе из сатанизма самую на­

стоящую религию. Эти основывают сообщества - Жозефен 

Пеладан и, самый вредный, Станислас де Гуайта, отравитель. 

Ну и есть палладисты. Их круг- это круг посвященных, куда 

входил даже и карбонарий Мадзини. Говорят, что и захват 

Сицилии гарибальдийцами - дело рук палладистов, врагов 

Бога и монархии. 
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Я спросил у него, как это он обвиняет в сатанизме и чер­

нокнижии Гуайту и Пеладана, в то время как мне из париж­

ских сплетен известно, что именно они обвиняют в сатанизме 

как раз его. 

- Э, - сказал он, - в мире оккультизма все так взаимопере­

текает ... Добро и зло ... что добро для одних- зло для других. 

Но и в волшебных сказках тоже разница между феей и ведь­

мой - это вопрос возраста и внешности. 

- Как совершается колдовство? 

- Ну вот рассказывают, будто Великий Магистр из Чарльстона 

поссорился с неким Горгасом, из Балтимора, это глава дисси­

дентской ветви шотландского обряда. Ну, Великому Магистру 

удалось, подкупив прачку, раздобыть носовой платок того. Он 

погрузил его в соляной раствор, постоянно подсыпал в рас­

твор соль и произносил заклинание: «Sagrapim melanchtebo 
rostromouk eUas phitg». Затем высушил тряпицу над костром 
из сучьев магнолии. Три недели подряд по субботам молил­

ся Молоху, воздымая руки, воздымая вверх этот платок, буд­

то дарение нечистой силе. В третью субботу перед закатом 

он сжег платок на спиртовом огне, высыпал пепел на медное 

блюдо и оставил на ночь. Утром замесил тот пепел с комом во­

ска. Вылепил куколку. Эти дьявольские творения называются 

дагидками. И вот он положил дагидку под стеклянный колпак. 

Пневматическим насосом вытянул оттуда воздух и образо­

вал пустоту. И его врагу в тот же миг приключились корчи, он 

не мог понять, откуда они взялись. 

- И что, умер? 

- Не имеет значения. Вероятно, Великий Магистр не ставил 

перед собой такую цель. Что для нас с вами существенно, это 

доказательство, что магия действует и на расстоянии. Именно 

этим способом работают Гуайта с его товарищами против меня. 

Больше Буллан откровенничать не хотел. Диана, слушавшая 

его, не сводила с аббата восторженных глаз. 
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*** 
Мне удалось нажать на Батая, и тот ввел главу о роли евреев 

в масонских сектах, начав издалека - с оккультистов восем­

надцатого века. Он провозгласил, что пятьсот тысяч масонов­

евреев пасутся в закамуфлированном виде в непосредствен­

ной близости от официальных лож, а у их собственных лож 

не имеется имен, у них только шифры. 

Это было как раз вовремя. В те же годы в газетах появилось 

удачно найденное словцо - антисемитизм. Тем самым мы по­

падали в «официальное» направление. Спонтанная неприязнь 

к евреям приобретала характер учения, такого же, как христи­

анство или идеализм. 

На этих встречах, как уже сказано, присутствовала Диана. 

Как только мы завели разговор о еврейских масонских ложах, 

она громко и отчетливо несколько раз проговорила: «Мель­

хиседек, Мельхиседею>. О чем она думала? Ее речь продол­

жалась: «На совете у патриарха ... Отличительный знак евре­
ев-масонов ... На шее цепь из серебра с золотой пластиной. 
Изображает скрижали Завета ... Моисеев закон ... » 
Идея была подходящая. И поэтому наши евреи сошлись 

в храме Мельхиседека и обменялись отличительными знаками, 

паролями, условными приветствиями и клятвами. Все это дол­

жно было быть декорировано в недвусмысленно еврейском 

колорите. Мы привели образцы этих формул: «Граззин Гаизим, 

Яван дббадон, Бамахек Бамеарах, Адонай Бего Галхол». Разу­

меется, ложа ничем иным не занималась, кроме застращива­

ния святой католической римской церкви и лично Адоная. 

Таксиль, прикрываясь Батаем, умудрялся удовлетворять сво­

их заказчиков-церковников, не волнуя своих же кредиторов­

евреев. Хотя мог бы, кстати, уже и расплатиться. В первые же 

пять лет он заработал триста тысяч франков чистых потираж­

ных. Из них шестьдесят тысяч досталось мне. 
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*** 
В 1894 году газеты вовсю трубили о некоем капитане Дрейфу­
се, продававшем военную информацию в прусское посольство. 

Просто подарок: изменник был, оказывается, еврей. За дело 

Дрейфуса немедля ухватился Дрюмон, так я подумал, что и под­

шивка «дьявола» должна была бы отозваться какими-то убой­

ными разоблачениями. Таксиль же упирался, полагая, что в во­

енные шпионские разбирательства лучше не ввязываться. 

Лишь позднее я понял: он был прав. Одно- разглагольство­

вать о еврейской составляющей масонства, совсем другое -
втягивать туда Дрейфуса, тем утверждая, что Дрейфус, кроме 

того что еврей, еще и масон. Что было бы очень неосторожно, 

потому что масонов было полным-полно в армии. В масонах 

состояли, вероятно, те самые высокие чины в министерстве 

обороны, которые отправили Дрейфуса под суд. 

*** 
Однако были, были там ценные жилы для разработки. В глазах 

той публики, которую мы успели сформировать, наши козыри 

были не меньше, чем козыри Дрюмона. 

Примерно через год после начала выпусков «Дьявола» Так­

силь сказал: 

- В сущности, все, что попадает в «Дьявола», это работа 

доктора Батая. Разумно ли так доверять ему? Требуется рас­

каянная палладистка. Пускай честно расскажет самые со­

кровенные секреты секты. И вдобавок, бывает ли прилич­

ный роман без женской линии? Софию Сафо мы показали 

как-то неаппетитно. Вряд ли ей светят симпатии публики, 

даже если она вернется в католичество. Нужна какая-нибудь 

сама по себе приятная, даром что сатанистка, но с таким-ни-
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будь каким-то обещанием исправления на челе ... такая ка­
кая-нибудь палладистка, которую по неопытности охомутали 

франкмасоны. И она постепенно, понемножечку будет выпу­

тываться из их тенет и возвращаться в гостеприимные объя­

тия религии отцов своих. 

- Ну, значит, Диана, - сказал на это я. - Диана просто во­

площение грешницы, способной исправиться. Она даже прак­

тически по нашему заказу то исправляется, то грешит. 

Так свершился в восемьдесят девятом выпуске «Дьявола» 

выход на сцену Дианы. Вывел ее Батай. Чтобы придать досто­

верность ее явлению, вслед за этим пришло письмо от Дианы 

Батаю: недовольна-де тем, как ее вывели, и недовольна изо­

бражением, которое по традиции «Дьявола» напечатано рядом 

с текстом. 

Должен сказать, портретик был действительно какой-то му­

жеподобный, так что мы тут же заменили его на другой, гораз­

до более женственный, пояснив, что рисовальщик специально 

встретился с Дианой в одной парижекой гостинице. 

Дианина письмо появилось в серийном издании «Паллади­

ум возрожденный и освобожденный». Это был печатный орган 

палладистов, Отколовшихея от основного ядра и отваживших­

ся предавать гласности во всех подробностях культ Люцифера 

и кощунственные ритуалы, сопряженные с этим культом. Ужас 

перед палладизмом, продолжавшим быть все еще в моде, до­

ходил до того, что некий каноник Мюстель в «Ревю Католик» 

превознес уклонистку-палладистку Диану чуть ли не как вновь 

обратившуюся. Диана в ответ послала Мюстелю два билета 

по сто франков на бедняков его прихода. Мюстель призвал 

всех читателей молиться за возврат Дианы на истинный путь. 

Даю честное слово, что Мюстеля мы не изобретали и не опла­

чивали. Он сам, как нанятой, отплясывал под нашу музыку. 

С его журналом заодно выступал и «Религиозный еженедель­

ник», подчинявшийся монееньору Фаве, епископу Гренобля. 
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В июне девяносто пятого Диана наконец вернулась в стан 

добропорядочных католиков и стала публиковать воспомина­

ния, все так же в фельетонах, под названием «Мемуары бывшей 

палладистки». Кто имел подписку на «Палладиум возрожден­

ный и освобожденный» (натурально, прекративший выходить), 

мог бесплатно поменять абонемент на эти «Мемуары» или же 

получить обратно деньги. Помнится мне, что, за исключением 

нескольких фанатиков, публика вполне приняла смену направ­

ления. Диана перековавшаяся рассказывала столь же фанта­

стические байки, сколь и Диана грешившая, а публика ждала 

как раз баек. Что подтверждало принцип Таксиля: без раз­

ницы, рассказываешь ли о коридорных амурах Пия Девятого 

или о мужеложстве сатанистов-масонов. Читатель хочет за­

претного. Точка. 

Ну а запретного Диана сулила сколько угодно. «Опишу 

и предам гласности все происходившее в Треугольниках, все, 

чему я всемерно противилась, презирала несказанно. А также 

опишу то, что мне представлялось ценным. Пусть нас читатель 

рассудит ... » 
Правильно, Диана. Вот и готова новая мифическая линия. 

Она сама об этом не знала, жила в дурмане от снадобий, ко­

торыми ее усмиряли, и меняла свое поведение по мере того, 

как мы ее ласкали (господи, о чем я, одни ли только мы!). 

*** 
Я возвратился душой в те суматошные времена. Ангельская 

обращенная Диана собирала охапки восторгов и оваций 

от священников и епископов, домохозяек, раскаявшихся 

грешников. В журнале «Пилигрим» была заметка, что ка­

кую-то тяжелобольную Луизу допустили к паломничеству 

в Лурд благодаря заступничеству Дианы, и у нее случилось 
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чудотворное выздоровление. «Ля Круа», крупнейшая газета 

католического мира, захлебывалась: «Мы только что озна­

комились с первой главой "Мемуаров бывшей палладистки", 

которую мадемуазель Воган любезно предоставила наше­

му изданию. Мы все еще во власти невыразимого чувства. 

Сколь предивно нисхождение благодати Господней на те 

души, которые посвящают себя ... », и так далее. Монсеньор 
Лаццарески, уполномоченный от Ватикана при Центральном 

комитете Антимасонского Союза, устроил в честь Дианино­

го обращения трехдневное благодарственное богослужение 

в церви Святого Креста в Риме. Гимн в честь Жанны д'Арк, 

якобы созданный Дианой (мы взяли арию из оперетки, сочи­

ненной одним дружком Таксиля по заказу какого-то султана 

или халифа мусульманского), исполнялся на антимасонских 

праздниках Римского комитета. Его пели даже в церквах. 

Дальше - больше. Без какого бы то ни было нашего уча­

стия вышла на сцену одна ударившаяся в мистицизм кар­

мелитка из Лизье. Она уже почиталась едва ли не святой, 

невзирая на юный возраст. Эта сестра Тереза, радетельни­

ца Младенца Иисуса и Пречистого Лика, когда ей попался 

экземпляр воспоминаний излечившейся Дианы, до того 

расчувствовалась, что ввела Диану как действующее лицо 

в сценарий театрального действа, написанного ею для се­

стер в Господе. Пьеса называлась «Триумф смиренности», 

и у нее там действовала даже Жанна д'Арк. Тереза отпра­

вила Диане свой фотографический снимок в виде Жанны 

д'Арк. 

Воспоминания Дианы переводились на многие языки. 

Кардинал-викарий Парокки прославлял ее переориента­

цию в таких словах, как «преславное ликование благода­

ТИ>>. Монсеньор Винченцо Сарди, апостольский секретарь, 

писал, что Провидение расположило Диану в оную сквер­

ную секту особенно для того, чтобы примернее поразить 
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ее (секту). В журнале «Чивильта каттолика» утверждалось, 

что мисс Диана Воган, «выведенная из потемок на божий 

свет, ныне применяет опыт свой на благо служения церкви 

путем писаний, с которыми не бывало сравнимых по точно­

сти и полезности». 

*** 
Буллан зачастил в Отей. Каковы его отношения с Дианой? Ино­

гда, неожиданно нагрянув в Отей, я заставал их обнявшимися, 

причем у Дианы глаза в экстазе закачены к потолку. Ну, нельзя 

было исключить, что это как раз начало вхождения во вто­

рое состояние, то есть она как раз только что покаялась и оба 

умиляются на ее очищение. Но Таксиль уж точно вызывал по­

дозрения. Их я застукал на диване, 'причем она была раздета 
и в объятиях багрового и сопящего Таксиля. Ну и прекрасно, 

сказал себе я, должен же кто-то удовлетворять плотские жела­

ния «дурной» Дианы, так и хорошо, что это не я. Мне и в прин­

ципе подумать гадко о плотских взаимоотношениях с женщи­

ной. д уж с придурковатой - б-р-р! 

Когда я присаживаюсь подле Дианы «хорошей», она опу­

скает невинную головку мне на плечо и со слезами просит 

прощения. Теплая тяжесть у щеки, веяние раскаяния из ее 

уст- меня пронимает дрожь. Я отстраняюсь, предлагаю Диа­

не перейти в исповедальню и, преклонив колени перед обра­

зами, молиться им. 

*** 
Палладистские круги (как, они реальны? В анонимках гово~ 

рится о них как о реальных. Говоря о чем угодно, делаешь 
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это реальным) невесть чем грозили предательнице Диане. 

И еще что-то случилось, но не припомню что. Вроде бы смерть 

аббата Буллана. Хотя я вижу его в картинах памяти ... рядом 
с Дианой ... довольно недавно. 

Слишком я перенапрягаю память. 

Мне нужен отдых. 



23 
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истрачеииъtх лет 

Из дневников за 15 и 16 апреля 1897 г. 

д
алее не только записи в дневнике Далла Пиккола пе­

реплетаются. хочется сказать «неистово», с записками 

Симонини, и оба часто повествуют об одном, но с про­

тивоположных позиций,- но и вдобавок симоними­

евекий текст становится сбивчивым, будто пишущему трудно 

припоминать разные факты, людей и ситуации. Симоними 

восстанавливает, путаясь во временах и в порядке событий, 

период начиная с перековки Таксиля до девяносто шестого 

или же седьмого. То есть около дюжины годов. Череда не­

длинных замечаний, почти стенографических. Как если бы он 

пытался зафиксировать то, что внезапно промелькивало в па­

мяти. Иногда встречаются и более пространные изложения 

бесед, рассуждений и драматических эпизодов. 

Повествователь ввиду отсутствия определенной мане­

ры изложения (она отсутствует у автора) ограничился тем, 

что рассортировал события по небольшим главам, поправил 

хронологию, разделил истории и постарался придать им 

системность, хотя на самом деле, скорее всего, события со­

вершались одновременно и без всякой системы. Ну, напри-
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мер, Симонини выходил с собеседования с Рачковским и шел 

на собеседование с Гавиали. Но, как говорится, не обессудьте. 

СаnонАдан 

Симонини вспоминает, что после того, как наставил Так­

силя на путь истинный (и с которой стати Далла Пикко­

ла сам претендует теперь на эту роль наставника, никак 

не ясно!), он принял решение если не влиться в ряды ма­

сонства, то по крайней мере сблизиться с республиканца­

ми, среди которых, как он думал, масоны найдутся в любом 

потребном числе. Обратился к тем, с кем познакомился 

на рю де Бон, прежде всего к Туссенелю, и получил до­

пуск в салон Жюльетты Ламессен, ставшей уже госпожою 

Адан, то есть женой депутата из фракции левых республи­

канцев, основателя «Земельного кредита» и пожизненно­

го сенатора. Деньги, высокая политика, культура осеняли 

собой этот пышный салон, находившийся сперва на буль­

варе Пуассоньер, а потом на бульваре Мальзерб, хозяйка 

которого не только сама была небезызвестной литера­

торшей (даже опубликовала жизнеописание Гарибальди), 

но и принимала у себя государственных мужей - Гамбет­

ту, Тьера, Клемансо, а также важных писателей: Прюдома, 

Флобера, Мопассана и Тургенева. Симонини соприкоснул­

ся даже с полуживым, забронзовелым, практически непо­

движным - от старости, от пурпурных риз, от последст­

вий инсульта - Виктором Гюго. 

Симонини к такому не привык. Вскоре после этого он свел 

знакомство с доктором, которого кличет Фройдом и с кото­

рым вместе ужинал в «Мань и» (см. запись в дневнике от 25 
марта), и только ухмылялся, слушая, что тот вынужден был 

приобрести перед визитом к Шарко себе фрак, черный жи-
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лет и галстук. Симонини-то и сам nотратился, и не только 

на такой же фрак и галстук, но и на nрекрасную новую бо­

роду, отменного качества, от лучшего (и самого неболтли­

вого) nроизводителя nариков в Париже. Тем не менее, nусть 

какие-то следы юношеского ученья еще nри нем и удер­

живались, nусть что-то он и nомнил, а в nарижекие годы 

кое-что даже и nочитывал, но не выдерживал и трех минут 

в живом, блестящем разговоре людей осведомленных, остро­

умных, nорой глубоких, nричастных к самым nоследним но­

востям. Поэтому он nомалкивал, слушал очень внимательно 

и ограничивалея только намеками на какие-то nодробности 

своей высадки с «ТЫсячей» в Сицилии. Всякая тема, связан­

ная с Гарибальди, во Франции шла на ура. 

Но что его изумляло - это что он было готовился слы­

шать и заnоминать разговоры и во славу Ресnублики (это 

по тем временам было еще ничего), и даже во славу револю­

ции, однако, nоразительное дело, Жюльетта Адан окружила 

себя по nреимуществу какими-то русскими, исnоведовав­

шими уnоенный царизм ... Она ненавидела все английское, 
как и ее nриятель Туссенель. В своем «Новом журнале» она 

печатала такую личность, как Леон Доде, считавшийся яв­

ным реакционером, что разительно противоречило nозиции 

его отца Альфонса - знаменитого демократа ... но, к чести 
госпожи Адан будь сказано, она nринимала у себя обоих. 

Не совсем ясно, какого происхождения был антисемит­

ский душок, ощущавшийся во многих беседах в этом салоне. 

Свойственная социалистам неприязнь к еврейскому капи­

талу, особенно острая у Туссенеля? Мистический антисеми­

тизм Глинки, связанной с русским оккультным миром и оча­

рованной культами кандомблэ, которыми она увлекалась 

в юности, проживая с отцом-дипломатом в Бразилии? Глинка 

была наперсницей (шушукались о том) великой жрицы nа­

рижского сnиритизма мадам Блаватской. 
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Неблагосклонность Жюльетты Адан к евреям была откры­

той. Симонмни nрисутствовал у нее на nубличных чтениях 

отрывков из русского nисателя Достоевского, которые были 

nочти текстуальным nовторением того, что Брафман, знако­

мец Симонини, рассказывал о Всемирном кагале. 

- Достоевский nишет: «Чтобы терять столько раз свою тер­

риторию, свою nолитическую независимость, законы, nочти 

даже веру, - терять и всякий раз оnять соединяться, оnять 

возрождаться в nрежней идее, хоть и в другом виде, оnять со­

здавать себе и законы и nочти веру - такой живучий народ, 

такой необыкновенно сильный и энергический народ, такой 

бесnримерный в мире народ не мог существовать без status 
in statu, который он сохранял всегда и везде, во время самых 
страшных, тысячелетних рассеяний и гонений. Некоторые 

nризнаки этого status in statu, по крайней мере, хоть наружно, 
это: отчужденность и отчудимость на стеnени религиозного 

догмата, неслиянность, вера в то, что существует в мире лишь 

одна народная личность - еврей, а другие хоть есть, но все 

равно надо считать, что вроде их и не существовало. "Вый­

ди из народов и составь свою особь и знай, что с сих пор ты 

един у бога, остальных истреби, или в рабов обрати, или экс­

nлуатируй. Верь в nобеду над всем миром, верь, что всё nо­

корится тебе. Строго всем гнушайся и ни с кем в быту своем 

не сообщайся. И даже когда лишишься земли своей, nолити­

ческой личности своей, даже когда рассеян будешь по лицу 

всей земли, между всеми народами - всё равно, - верь все­

му тому, что тебе обещано, раз навсегда верь тому, что всё 

сбудется, а nока живи, гнушайся, единись и эксnлуатируй 

и. - ожидай, ожидай ... " Вот суть идеи этого status in statu, а 
затем, конечно, есть внутренние, а может быть, и таинствен­

ные законы, ограждающие эту идею». 

- И nонаторел же в риторике этот Достоевский, - цедил 

Туссенель. - Поглядите, он даже выказывает будто бы по-
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нимание, и симпатию, и даже, я отважусь сказать, уважение 

к евреям. «Или и я враг евреев? Неужели правда, что я враг 

этого несчастного племени? Напротив, я пишу, "всё, что тре­

бует гуманность и справедливость, всё, что требует человеч­

ность и христианский закон, - всё это должно быть сдела­

но для евреев"». Замечательное вступление. А после этого 

вступления Достоевский разбирает во всех подробностях, 

как эта несчастная раса собирается уничтожить наш хри­

стианский мир. Здорово заверчено. Только не ново. Тот же 

прием был у Маркса, которого вы, может, не читали. В «Ком­

мунистическом манифесте». У него захватывающее начало: 

«Призрак бродит по Европе». После этого предлагается об­

зор с птичьего полета истории социальной борьбы от Древ­

него Рима до наших дней. Страницы, посвященные буржуа­

зии как революционному классу. Незабываемые страницы. 

Маркс показывает эту новую безудержную силу, рвущуюся 

по планете. Кажется, что он описывает духновение Творца 

в начале книги Бытия. А в конце этого славословия (клянусь, 

я читал его с трепетанием!) разговор внезапно перемещает­

ся на подземные силы, которые триумфом буржуазии были 

выпущены из заточения: капитализм порождает изнутри 

себя своих могильщиков, пролетариев. А пролетарии по­

хаживают и поддакивают: «Да, да, теперь мы намерены вас 

уничтожить и завладеть вашим всем». Чудненько. Так же 

обходится Достоевский с евреями. Он долго оправдывает ев­

рейский заговор, который необходим для их исторического 

выживания, а потом объявляет: этого врага следует уничто­

жить. Достоевский - настоящий социалист. 

- Ну какой он социалист, - с улыбкой перебила Глин­

ка. - Он просто видит вnеред. И рассказывает правду. 

Глядите, как он опередил даже и самое, казалось бы, ра­

зумное возражение. То есть, что если в веках существо­

вало государство в государстве, единственно лишь гоне-
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... В резулътате оии управляют биржами и распоряжа­
ются кредитами. Натуралъио, социализм толъко антисе­

митским и может бытъ ... 
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юtя привели к нему, гонения породили его, религиозные, 

с Средних веков и раньше, и явился этот status in statu 
единственно лишь из чувства самосохранения. И это пре­

кратилось бы, будь еврей сравнен в правах с коренным на­

селением. Иллюзия, предостерегает Достоевский! Если б 

он был и сравнен в правах, то ни за что не отказался бы 

от своего status in statu. От наглой мысли, что обязан 
прийти Мессия, который низложит все народы мечом сво­

им к подножию евреев. Потому-то-де евреи, по крайней 

мере в огромном большинстве своем, предпочитают лишь 

одну профессию - торг золотом и много что обработку 

его, и это всё будто бы для того, что когда явится Мессия, 

то чтоб не иметь нового отечества, не быть прикреплен­

ным к земле иноземцев, обладая ею, а иметь всё с собою 

лишь в золоте и драгоценностях, чтоб удобнее их унести, 

когда, - Достоевский тут выразился стихами - предвку­

шают евреи: «Загорит, заблестит луч денницы:/И кимвал, 

и тимпан, и цевницы,JИ сребро, и добро, и святыню/По­

несем в старый дом, в Палестину». 

- Мы во Франции больно с ними церемонничаем, - ото­

звался Туссенель. - В результате они управляют биржами 

и распоряжаются кредитами. Натурально, социализм только 

антисемитским и может быть. Видели же вы, что евреи рас­

хозяйничались тут у нас, именно когда из-за Ла-Манша про­

сочилисЪ все эти капиталистические веяния ... 
- Упрощаете, месье Туссенель, - парировала Глинка. -
В России среди тех, кто отравлен революционными идеями 

того Маркса, которого вы тут нахваливали, множество евре­

ев. Они везде. 

И покасилась в окно гостиной, как будто «ОНИ» поджидали 

с кинжалами у подворотни. Будто снова впав в отроческий 

страх, Симонмни вообразил, как Мордухай ночами грузно 

прокрадывается в его спаленку ... 
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Работать на охранку 

Симонмни расnознал в Глинке возможную клиентку. Стал 

садиться от нее недалеко и как мог кокетничал (через 

силу). Отнюдь не дока no женской части, все же он видел, 
что у Глинки лицо кунье и близко nосажены глазки, в то вре­

мя как Жюльетта Адан, хотя она и не та уж, какой была тому 

двадцать лет, все же оставалась видной дамой, сохраняющей 

величавость и шарм. 

Так что и Симонмни не очень-то сильно ударял за Глинкой, 

а в основном слушал ее болтовню, nритворно ахая расска­

зам о видениях, которые имела эта дама в Вюрцбурге, где ей 

явился гуру, вообще-то обитавший в Гималаях, и nричастил 

ее неведома каких тайн. Глинке явно можно было сбывать 

антиеврейские материалы, nодогнанные nод ее эзотериче­

ский вкус. Тем более что, no слухам, Юлиана (или Юстина) 
Глинка была nлемянницей генерала Оржеевского, заметной 

фигуры русской тайной nолиции. Через генерала она nолу­

чала заказы на работу для Охраны, то есть имnераторской 

тайной службы. Глинка nоэтому являлась не то nомощницей, 

не то сотрудницей, не то конкуренткой нового заведующе­

го заграничной агентурой Деnартамента nолиции, Петра 

Рачковского. Левое издание «Ле РадикалЪ>> nодозревало, 

что Глинка существует на средства, nолучаемые за систе­

матическое выслеживание и выдачу русских террористов 

за границей. Значит, она nосещала не только салон Адан, 

но и другие общества, для Симонмни неизвестные. 

Присnоеобить для Глинки nовесть о раввинах на nражском 

кладбище. Вычеркнуть долгие экономические рассуждения 

и установить главный ynop на мессианство в разглаголь­
ствованиях этих раввинов. 

Немного nорывшись в Гужено и иных современных nи­

саниях, Симонмни вложил в уста раввинов фантастические 
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резонерстt1а о новом пришествии Деспота, избранного Все­

вышним, о явлении Царя Израиля, призванного разметать 

умыслы гоев. Об этом он специально вставил туда не менее 

двух страниц. Сплошная мессианская демагогия: «СО всей. мо­

щью и силой. Сатаны царство Сына погибели, Торжестt~ующего 

Израиля грядет в наш невозрожденный. мир. Царь Деспот си­

онской. крови, Антихрист, близится к трону всемирной. держа­

вы». В то же время, понимая, что царизм опасается и малого 

намека на республиканскую идею, Симонини присовокуплял: 

только-де республиканская система и всенародное голосова­

ние позволят евреям протащить, манипулируя большинством, 

законы в собственную пользу. Нужно быть такими идиотами, 

как эти гои, - гоготали раввины на кладбище, - чтобы ждать 

от республиканского правnения больших свобод, чем от са­

модержавия. Все наоборот: при самовластии правят мудрецы, 

а при либеральном режиме правит плебс, и этим плебсом за­

правляют евреи и их приспешники. Как при этом вяжется рес­

публиканское правnение с Царством Деспота, похоже, автора 

не волновало. Наполеон Третий. действительно продемонст­

рировал, что из республиканца может вылупиться император. 

Переворошив рассказы дедушки, Симонини надумал обо­

гатить раввинские орации длинным парафразам басни 

о потайном мировом правительстве. Забавно, что Глинка 

впоследствии не уловила, до чего близко соображения Си­

монини повторяют мысли Федора Достоевского. Хотя, может 

быть, как раз уловила, и именно поэтому пришла в восторг: 

старинный. документ поддерживал Достоевского и этим под­

креплял его подлинность. 

Поэтому на пражском кладбище зазвучали выступления, 

из коих явствовало, что каббалисты-евреи снаряжали в походы 

крестоносцев, дабы за их счет возвратить Иерусалим на место 

пупа вселенной.. Втягивая в дело среди прочего (у Симони­

ни была возможность черпать откуда угодно полной. ложкой.) 
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и вездесущих тамплиеров. Их планы nотерnели фиаско, арабы 

оnрокинули войска крестоносцев в море, с тамплиерами, как из­

вестно, тоже nроизошла неприятность, но не будь этого - ко­

варным замыслам евреев тогда же бы и сбыться. 

По той же логике, - настаивали раввины в Праге, - гума­

низм, французская революция и американская война за не­

зависимость тем nаче сnособствовали nодрыву оснований 

христианства и самодержавия, nодготавливая завоевание 

евреями мира. Разумеется, nреследуя эти цели, мировое ев­

рейство nрикрывается ресnектабельным фасадом, то есть 

мировым же франкмасонством. 

Тут Симонини ловко вдернул в рассказ куски из текста ста­

рого Баррюэля, nонимая, что уж его-то Глинка и ее россий­

ские заказчики наверняка не знают. Действительно, генера­

лу Оржеевскому, которому Глинка nринесла свой детальный 

раnорт, немедленно nришло в голову сделать из богатого ма­

териала два разных текста. Один, короткий, соответствовал 

рассказу о сходке в Праге и был растиражирован на страни­

цах российских журналов, не nамятуя (а может, и nамятуя, 

но не nридавая значения, nоскольку nублика все забывает, -
или же, не исключаю, и вовсе сnроста, то есть никто ничего 

знать не знал), что речь раввина, вынутая из книги Гёдше, 

уже была заnущена в оборот десятью годами nрежде в Санкт­

Петербурге, nосле чего восnроизведена в антологии «Анти­

семитский Катехизис» Теодора Фритша. Из второй же части 

сделали отдельный nамфлет «Тайна еврейства». Оржеевский 

лично удостоил его nредисловием. Предисловие гласило, 

что наконец этот документ отыскан и впервые предается пе­

чати, и проележивались глубинные связи между масонами 

и евреями. Те и другие - глашатаи нигилизма. Обвинение 

в нигилизме для России тех времен звучало увесисто. 

Естественно, Оржеевский nрилично вознаградил Симо­

нини. Глинка же наконец дошла до страшившего его в пер-
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спективе и тем более устрашившего въяве пароксизма бла­

годарности, то есть решила попотчевать его своим телом. 

Симонини еле спасся, дав понять дарительнице, неудержно 

трясясь и испуская целомудренные вздохи, что судьба его 

не так уж далека от удела Октава де Мали вера, о котором уже 

десятки лет судачат читатели и поклонники Стендаля. 

Глинка остыла к Симонини, а он к Глинке. Но однажды, 

входя в «Кафе де ля Пэ» для легкого обеда а-ля фуршет (от­

бивные и почки на гриле), Симонини увидел ее за столиком 

в компании мясистого, достаточно вульгарного господина, 

с которым она пререкалась. Симонини поздоровался, Глинке 

ничего не оставалось, как представить его Рачковскому. Тот 

смерил его взглядом с явным интересом. 

Тогда Симонини не понял, к чему такие взгляды. Понял, 

когда через некоторое время прозвучал звонок в лавку: вот 

он Рачковский. С широкой улыбкой, властно и непринужден­

но вошел, моментально определил, где лестница на второй 

этаж, и, поднявшись в кабинет, покойно уселся на креслах 

сбоку письменного стола. 

- Предлагаю, - отчеканил он, - деловой разговор. 

Он был светловолос, как положено русскому, с проседью -
поскольку миновал возраст тридцатилетия, губы имел чув­

ственные и полные, немалый нос, брови славянского дьяво­

ла, людоедскую, хотя и сердечную, ухмылку и медоточивый 

голос. 

«Скорее гепард, чем лев», - написал о нем Симонини 

в дневнике и задумался: что было бы неприятнее, получить 

приглашение темной ночью на пустынную набережную 

от Осман-бея или безмятежным утром от Рачковского в его 

служебный кабинет в посольство России на рю де Гренель. 

Выходило, что лучше - от Осман-бея. 

-Ну-с, капитан Симонини, - продолжил Рачковский. -
Не знаю, известно ли вам, что есть Охрана, как вы любите 
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выговаривать тут на Западе, или охранка, 1<а1< называют ее 

русс1<ие эмигранты. 

- Мне уже наме1<али ... 
- А мы без намеков. Мы при ярком свете солнца. Охранное 

отделение, то есть Отделение по охранению поряд1<а и спо-

1<ойствия, есть розыс1<ная служба, созданная по постановле­

нию министра внутренних дел после по1<ушения на импера­

тора Але1<сандра Второго в целях безопасности монаршего 

семейства. В последнее время этой службе пришлось взять 

на себя противодействие террористичес1<ой и нигилистс1<ой 

угрозе и в этих целях создать особые наблюдательные от­

деления, в частности, за рубежом, в местах с1<опления эми­

грантов. Поэтому я и нахожусь сейчас во Франции на службе 

у своей страны. При свете солнца. Нам с1<рывать нечего. Те, 

1<то с1<рывает,- террористы. Понятно? 

- Понятно. Но чем могу я ... 
- До этого мы дойдем. Без опасений ОТ1<ройтесь мне в слу-

чае, если имеете 1<ахую бы то ни было связь с террористами 

и с их 1<руж1<ами. Мне известно, что в свое время вы принесли 

пользу французс1<им спецслужбам, выявив опасных антибона­

партистов. Выдавать можно толь1<о друзей. ну или зна1<омых. 

Я тоже не овеч1<а. Я тоже 1<огда-то имел общение в России с тер­

рористами. Прошлогодний снег. Но именно это дало мне воз­

можность сделать 1<арьеру по линии борьбы с ними. Толь1<о тот 

способен в этой 1<онторе работать, 1<то зна1<ом не понаслыш1<е 

с подрывными группиров1<ами. Чтоб защищать за1<он, необходи­

мо и побывать в ш-куре нарушителя. Во Франции вы знаете это 

по Видоху, 1<оторый стал главой полиции после того, 1<а1< отбыл 

сро1< на 1<аторге. Не стоит доверять полицейс1<им, м-мм, чистень-

1<ИМ. Щеголь1<и-с. Вернемся 1< нашему дельцу. Общеизвестно, 
что среди террористов много евреев, интеллигенти1<ов. По по­

ручению не1<оторых особ, влиятельных при дворе, Я: уполномо­

чен до1<азать, что за подрыв моральных устоев русс1<ого народа, 
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вплоть даже до жизненной угрозы ему, несут ответственность 

евреи. Вы услышите обо мне, будто мне покровительствует сам 

Витте, у которого слава либерала, и что он не приветствует та­

ких тем. Но мой принцип - ни в коем случае не приелуживать­

ся перед текущим начальником. Запомните. Всегда готовиться 

к приходу будущего начальства. Не буду терять время. Я озна­

комился с материалом, переданным Глинкой. По большей части 

мусор. Я вижу, что крыша у вас подобрана соответственно. Лав­

ка старьевщика. Мастак перепродавать старье дороже, чем но­

вые вещи. .. А вот вы напечатали в «Контемпорэю> довольно 

острые документы, отыскавшиеся в архиве дедушки. Я пребуду 

очень удивлен, не отыщи вы их продолжения. Вы слывете спе­

циалистом по многим частностям . . . 
Симонини пожинал плоды своей стратегии: если не быть, 

то казаться разведчиком. 

- Ну, мне желательно взять качественный материал. Я умею 

отличать злаки от плевел. Хорошо оплачу. Но если не увижу 

качества, рассержусь. Ясно? 

-Но что именно вас интересует? 

- Если бы я знал, не стал бы оплачивать вас. У меня и без вас 

состряпают любой документ. Но я им должен задавать содер­

жание. И не эти вот бла-бла-бла о том, что евреи ожидают 

Мессию. Это не волнует помещика, мужика. Ждут евреи Мес­

сию или не ждут, русским подданным я должен объяснить 

одно: что это сулит лично для них. 

- Но почему вы хотите знать исключительно о евреях? 

- Потому что у меня в России евреи. Будь дело в Турции, 

я занялся бы армянами. 

- То есть ваша цель - уничтожение евреев, как и у Осман­

бея, если вы с ним знакомы? 

- Осман-бей маньяк. Он сам еврей. От таких подальше. 

Я не собираюсь уничтожать евреев. Могу сказать, что евреи 

мое оружие. Я намерен укреплять моральные устои русского 
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народа и не желаю (или, лучше сказать, не желают те, чьи же­

лания для меня закон), чтобы этот народ nоворотил свое не­

довольство nротив царя. Так что нужно иметь врага. Незачем 

искать его, ну не знаю, среди татар или среди монголов, как ис­

кали наши бояре в старину. Порядочный враг, устрашающий 

и узнаваемый, должен быть nрямо в доме или у самого nорога 

дома. Вот nоэтому евреи. Провидение госnодне нисnослало 

нам их. Так исnользуем, черт возьми, и да нисnошлет он все­

гда нам еврея или двух. чтобы было кого ненавидеть. И боять­

ся. Дарить надежду собственному народу- именно для этого 

нужен враг. Говорят, nатриотизм - nоследнее nрибежище 

nодонков. Не имея моральных nринциnов, мерзавцы обычно 

заворачиваются в знамя. Все канальи бесnокоятся о чистоте 

своей канальей расы. Нация - это из лексикона обездолен­

ных. Самоосознание строится на ненависти. Ненависти к тем, 

кто отличается. Ненависть необходимо культивировать. Это 

гражданская страсть. Враг - это друг всех народов. Нужно 

кого-то ненавидеть, чтобы оnравдывать собственную мизер­

ность. Ненависть - истинная nриродная страсть. Аномальна 

как раз любовь. За нее Христа и расnяли. Христос выстуnал 

nротив человеческой nрироды. Никого не nролюбишь всю 

жизнь. Не nролюбишь: вот и измены, и матереубийства. и nре­

дательства друзей. А nроненавидеть всю жизнь очень даже 

можно. Лишь бы nредмет страсти не девался никуда и все 

торчал на одном месте, разжигая нашу ненависть. Ненависть 

греет душу. 

Дрюмон 

Симоними закручинился от этого разговора. 

Похоже было, что Рачковский говорит серьезно и если 

не nолучит материала - «рассердится». 
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А он-то, Симонини, ну не то чтобы расстрелял все патро­

ны, вовсе нет - у него было собрано много вся:ких листов 

для разнообразных протоколов, - но он не мог отделаться 

от чувства, что его работа годна и на более важную цель. 

Не разрисовывать антихристовы деяния по заказу разных 

Глинок, а обслуживать нечто существенное. Ну в общем, 

не мог он за бесценок отдавать свое усовершенствованное 

кладбище. Хотел нагнать цену. Выжидал. 

Посоветовался с падре Бергамаски. Тот, как мы помним, 

хотел от него получать улики против масонства. 

- А про евреев уже опубликована книга, - проронил иезу­

ит. -«Еврейская Франция» Эдуара Дрюмона. Сотни страниц. 

Он знает, поди, побольше тебя. 

Симонини только открыл и сразу: 

- Да там то, что писал старина Гужено полтора десятка nет 

тому. 

- Ну и что. А продается великолепно. Видно, читатели 

не помнят Гужено. А в России читатели, конечно, и Дрюмона 

не знают. Не ты ли гений перелицовок. Давай, поразнюхай, 

что там говорят и чем занимаются Дрюмон и его товарищи. 

Заручиться доступом к Дрюмону оказалось нетрудно. 

В салоне Адан Симонини втерся в доверие к Альфонсу 

Доде и получил пригnашение на вечера, проводившие­

ел попеременно с вечерами Адан, в доме Альфонса Доде 

в Шанрозе, где гостей принимала грациозная Жюли Доде, 

а гостями бывали Гонкуры, Пьер Лоти, Эмиль Золя, Фре­

дерик Мистраль и как раз именно Дрюмон, свежеиспе­

ченный автор «Еврейской Франции». Познакомившись, 

Симонини постепенно развил и углубил это знакомство, 

сперва записавшись в «Антисемитскую лигу», которую 

тот основал, а впоследствии - предложив свои услуги 

для созданного Дрюмоном журнала «Либр Па роль» ( «Сво­
бодное СЛОВО»). 
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У Дрюмона имелись грива и большая черная борода, 

крючковатый нос, огненные очи. По расхожей физиогно­

мике он был вылитый еврейский пророк. Да и в антииуда­

изме Дрюмона было нечто мессианское. Будто Предвечный 

Творец специально уполномочил его сживать со свету свой 

избранный народ. Симонмни был обворожен антиеврейской 

оголтелостью Дрюмона. Тот евреев не терпел восторжен­

но, истово, на грани сексуального запала. Не философский, 
r 

политический антисемитизм Туссенеля, не богословский, 

как у Гужено, - нет, это были эротические спазмы. Послу­

шать, как Дрюмон источал свои речи на нудных заседаниях 

редакционного комитета. 

- Я с удовольствием пишу предисловие к трактату Депорта 

о кровавом завете у евреев. Здесь не средневековые случаи! 

О нет! И в теперешнее время еврейские баронессы в изящ­

ных салонах вливают кровь христианских младенцев в пи­

рожные, угощают друзей! 

Затем: 

- Семиты корыстны, любостяжательны, скаредны, суетливы, 

ловки, хитры, а мы энтузиасты, герои, рыцари, бессеребре­

ники, пря.модушные, открытые почти даже до наивности. 

Семит прозаичен, не видит дальше собственного носа, вы 

знаете, что в Библии нет ни слова о потустороннем мире? 

А у арийцев запредельность - страсть. Ариец вскормлен 

идеалами; наш христианский бог находится вверху небес, 

еврейский появляется когда-нибудь на горе, когда-нибудь 

из куста и никогда не свыше. Семиты - торгаши. Арийцы 

землепашествуют, слагают стихи, схимимчают и прежде все­

го сражаются, бросая вызов судьбе. У семитов отсутствуют 

творческие дары. Кто и когда видел евреев - музыкантов, 

живописцев, поэтов? Кто и когда видел еврея, сделавше­

го хотя бы одно научное открытие? Ариец- изобретатель, 

а семит - использователь изобретений арийца. 
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Дрюмон повторял за Вагнером: «Невозможно представить 

себе, чтобы деятель древности или же современной эпохи, ге­

рой или любовник, мог бы быть сыгран евреем и чтоб публика 

при этом не тряслась бы от хохота. Что, кстати, хуже всего от­

талкивает - это еврейский выговор. Оскорбительно нашему 

слуху это резкое, сиплое, визгливое их произношение. Есте­

ственно, что врожденная сухота еврейского духа.. столь нена­

видимая нами, острее всего ощущается при пении, ибо пение 

отразило все, что есть самого живого и искреннего в личности. 

За евреями можно признавать любые способности, кроме пев­

ческих, в которых им отказано самою природой». 

- Как так, - спросил кто-то из слушателей, - а музыкаль­

ный театр? Россини, Мейербер, Мендельсон, Джудитта Паста, 

они все евреи ... 
Другой слушатель сказал: 

- Все же, думаю, не музыка главнейшее из искусств. Не гово­

рил ли этот самый немецкий философ, как его ... Что музыка 
ниже живописи и литературы, потому что способна раздра­

жать тех, кто ее не хочет слышать? При тебе играют мелодию, 

которую ты не любишь, а ты вынужден слушать. Как если бы 

кто-то вынул из кармана надушенный платок, запах от кото­

рого тебе противен. Слава арийцев - это литература. Ныне 

она в упадке. А на первом месте музыка, раздражительни­

ца чувств вырожденцев и дегенератов. Самое музыкальное 

из животных, после крокодила, - еврей. Пианисты, скрипа­

чи, виолончелисты ... 
- Да, но большей частью исполнители, паразиты на чужом 

таланте, - обрывал Дрюмон. - Вы тут говорили, Мейербер, 

Мендельсон, это все второй сорт, а Делибес и Оффенбах -
совершенно не евреи. 

Вспыхивает дискуссия, чужды ли музыке евреи или же му­

зыка является еврейским искусством по преимуществу. Мне­

ния тотчас разделились. 
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Ну а когда начался шум вокруг Эйфелевой башни ... 
Еще в период проектирования, не говоря уж - после по­

стройки, «Антисемитская лига» ярилась просто исступленно. 

Архитектором был немецкий еврей. Кричали: вот иудейский 

ответ на Сакре-Кер! Де Биз, пожалуй, самый задиристый 

из антисемитов, в качестве доказательства низменности ев­

рейской расы употреблявший аргумент, что евреи пишут за­

дом наперед, шумел: 

- Уж и форма сама этого вавилонского строения доказывает, 

что мозги у них не как у нас ... 
И еще была тема алкоголизма. Это был бич Франции в те 

времена. Говорили, что в Париже потребление спирта - сто 

сорок одна тысяча гектолитров в год! 

- Алкоголь, - бормотали в компании, - вливают в нас 

масоны и евреи, потому что они привыкли вливать яды. Ак­

ва-тофана - это же их. А теперь они изобрели отраву, не­

отличимую от воды. Содержит опиум и молотых шпанок. 

Вызывает слабость, идиотизм, со временем и смерть. Подли­

вают это в выпивку. Вызывают самоубийства. 

- Ну а порнография! Туссенель ... даже и социалисты пишут 
иногда правду ... Он писал, что свинья - эмблема иудеев, пото­

му что они, как и свиньи, катаются в низости и бесчестии. С дру­

гой стороны, даже в Талмуде сказано: счастливым предзнаме­

нованием бывает, если еврей видит во сне экскременты. Все 

похабные журнальчики наnечатаны евреями. Подите на ули­

цу Полумесяца,. на рынок порнографических листков. Сплошь 

еврейские лавочки. Распутство, разгул, разврат, капуцины со­

вокупляются с девицами, священники порют голых женщин, 

прикрытых одними волосами, приаnизм во всех возможных 

видах, оргии монахов-забулдыг. А прохожие хихикают! Даже 

с маленькими детьми! Совершеннейший триумф, извините мне 

это слово, триумф Ануса. Каноники-содомиты. Ягодицы по­

слушниц, подставляемые под розги развратников-попов ... 
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И еще одна излюбленная тема. Все евреи - перекати-поле. 

- И всегда переселяются! Все чтоб от кого-то убежать! 

Не открывают новые земли, - кипятился Дрюмон. - Ариец 

едет, открывает Америку и неизведанные богатства. Семит 

дождется, пока ариец откроет богатства, и тут как тут - уже 

явился за ними. А сказки у них, это тоже ... вообще-то сказок 
евреи не смогли придумать ни одной. У них, конечно, не хва­

тает фантазии. А братья семитские их, арабы, рассказывают 

тысячу и одну. Про бурдюки, полные золота, пещеры, наби­

тые награбленными алмазами, кувшины с джиннами ... По­
жалуйте на готовенькое! Арийские сюжеты совсем другие. 

Вы вспомните паходы за Граалем. Про то, что счастье добы­

вается кровью и потом. 

- И так-то вот,- подытоживал кто-то из Дрюмоновых дру­

зей, - евреи исхитрились пережить все свои бедствия ... 
- Конечно! - брызгал пеной Дрюмон. -Их переморить 

ведь невозможно. Другой народ, приехав в новую обстанов­

ку, страдает от изменившегася климата, от · непривычного 

питания, болеет. Они же только укрепляются от внешних 

трудностей, и то же самое, например, происходит и с насе­

комыми. 

- Ну как цыгане. Цыгане тоже не болеют. Хотя едят по преи­

муществу дохлятину. Им людоедство, видимо, идет на поль­

зу. Для этого и пахища ют детей ... 
- Ну, я не знаю, так ли полезно для долголетия людоедство. 

Возьмите хоть вот африканских негров. Они, естественно, 

людоеды, но мрут как мухи там у себя в своих африканских 

дебрях. 

- А к~к же вы иначе объясняете живучесть еврея? У них 

ведь средняя продолжительность жизни пятьдесят три 

года. У христиан же только тридцать семь лет. С самого 

давнего Средневековья известно, что евреи неуязвимее 

к эпидемическим заразам. В них будто чума сидит, ко-
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торая защищает их от нашей нормальной человечес}(ОЙ 

чумы. 

Симонини nодмечал, что большинство задеваемых 

тем уже и ранее было обсосано у Гужено. Но в О}(руже­

нии Дрюмона не nринято было бесnо}(оиться об ориги­

нальности выс}(азываемых мыслей. Бесnо}(оились толь}(о 

об их nраведности. 

- Хорошо, - говорил Дрюмон. - Телесные наnасти ни­

что для них. Но умственные - не С}(азал бы. Жизнь среди 

сдело}(, сnе}(уляций и заговоров вредна для }(аждой нерв­

ной системы. В Италии среди евреев один умалишенный 

на триста соро}( восемь челове}(. А у }(аТОЛИ}(ОВ - один 

на семьсот семьдесят восемь. Шар}(О имеет интересные ре­

зультаты по русс}(им евреям. Он смог собрать данные, nото­

му что те бедны. А во Франции они богаты и С}(рывают свои 

зло}(лючения в }(ЛИНИ}(е ДО}(Тора Бланша за солидную nлату. 

Вы знаете, что у Сары Бернар в сnальне установлен белый 

гроб? 

- И nлодятся они с удвоенной силой. По сравнению с нами. 

Их уже за четыре миллиона. 

- Возьмите Библию, }(Нигу Исход. Там С}(азано, что сыны 

Израилевы расnлодились и размножились, и возросли 

и усилились чрезвычайно, и наnолнилась ими земля. 

- Что наnолнилась, то наnолнилась, это точно. Кого даже 

не nодозреваешь... Вот Марат. Его настоящая фамилия 

Мар~. Сефардская семья, сбежали из Исnании и замаскиро­

вались nод nротестантов. Он был изъеден nро}(азой. Умер 

в грязи. Душевнобольной. С манией nреследования и ма­

ниакальный убийца nри этом. Тиnично для еврея. Мстил 

христианам, засылал их на гильотину. Посмотрите на его 

nортрет в музее Карнавале. Вот nеред вами лунати}(, нев-, 
роnат, nодобный Робесnьеру и nрочим Я}(Обинцам. Асимме-

трия nоловин лица! Свидетельство неуравновешенности. 
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- Революцию устроили в основном евреи. Знаем. Но Напо­

леон Бонапарт с его ненавистью к папе, друг разных масонов, 

разве Наполеон семит? 

-А знаете, похоже. Дизраэли дает понять, что да. На Балеа­

рах и на Корсике укрывались евреи, изгнанные из Испании. 

Там они стали марранами и прикрылись именами тех господ, 

которым служили. Орсини, Бонапарте. 

В каждой компании есть кто-то, любящий обязательно 

что-нибудь ляпнуть не вовремя и не по делу. И вот звучит 

несолидный вопрос: 

-А как Иисус? Он же еврей был, а умер молодым, к деньгам 

был равнодушен, все насчет царствия небесного ... 
Ответ дал Жак де Биз: 

- Господа, что Христос был еврей - заблуждение, внедряе­

мое именно евреями, то есть святым Павлом и четырьмя еван­

гелистами. На самом же деле Христос был кельтской расы, 

как и мы, французы. Латиняне поработили нас гораздо поз­

же. И вот еще перед тем, как лишились настоящей мужской 

доблести из-за латинян, кельты были народом-завоевателем. 

Слышали ли вы что-нибудь о галатах, дошедших до самой Гре­

ции? Галилея тоже носит свое имя в честь галлов. Это галлы 

ее колонизовали. И вообще, фигура непорочной девы, родив­

шей сына, это кельтский друидический миф. Иисус, достаточ­

но вглядеться в его портреты, был голубоглазый блондин. Он 

боролся против еврейских порядков, против еврейских суе­

верий, против еврейских пороков. В противовес тому, чего 

ждали евреи от Мессии, он проповедовал, что царство его 

не от мира сего. Притом что евреи монотеисты, Иисус был 

за идею Троицы. Вдохновленный, ясно, кельтским многобо­

жием. И за это они его убили. Еврей Каифа приговорил его, 

еврей Иуда предал его, еврей Петр отрекся ... 
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Как только Дрюмон основал «Либр Пароль», приключилея 

панамский скандал, Дрюмон его лихо использовал и выжал 

из политического казуса все, что мог. 

- Что тут гадать, Симонини! Фердинанд де Лессепс, тот са­

мый, что провел Суэцкий канал, получает задание провести 

и Панамский. Предполагается инвестировать шестьсот мил­

лионов франков. Лессепс организует анонимное акционер­

ное общество. Работы начинаются в 1881 году при тысяче 
сложностей. Лессепсу не хватает денег. Он открывает обще­

ственную подписку. Но из собранных денег изрядная доля 

уходит на подкуп журналистов, чтобы они не освещали по­

степенно возникающие сложности. Ну, например, тот факт, 

что к 1887 году удалось пройти едва ли больше половины 
перешейка, а использовано было уже больше миллиона че­

тырехсот тысяч франков. Лессепс просит помощи у Эйфе­

ля, еврея, построившего ту самую отвратительную башню. 

Продолжает сбор денег по подписке. Деньги идут на подкуп 

корреспондентов, министров. И так вот около четырех лет 

назад Акционерное общество канала объявляет банкротство 

и восемьдесят пять тысяч честных французов, до того под­

держивавших это предприятие, теряют все свои вложенные 

деньги. 

- Эта история известна. 

- Да. Но сейчас я имеЮ возможность доказать, что бок о бок 

с Лессепсом орудовали еврейские финансисты, заправлял 

ими барон Жак де Рейках. Барон из наградного прусекого 

дворянства. Так что завтрашняя «Либр Пароль», вот вы уви­

дите, грянет! 

И грянула. В эпицентр скандала попали журналисты, пра­

вительственные функционеры, бывшие министры. Рейках 

покончил с собой, многих высоких чиновников посадили, 

Лессепса спас срок давности, Эйфель неведома как выкру­
тился. Дрюмон торжествовал. Он прославился как борец 
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с безнравственностью и собрал кучу увесистых доводов 

для своей антиеврейской камnании. 

Вомба-друrая 

Еще до знакомства с Дрюмоном, однако, Симонмни был nри­

зван Эбютерном в хорошо знакомый неф Нотр-Дам. 

- Капитан Симонини,- сказал тот.- Несколько лет назад 

мы договаривались, что ваш Таксиль развяжет очернитель­

ную кампанию против масонов, да так, чтобы на нас напусти­

лисЪ самые непрезентабельные антимасоны всей Франции. 

От вашего имени аббат Далла Пиккола гарантировал, что си­

туация будет всегда под контролем, и взял на это немалые 

денежные средства. Так вот, я теперь думаю, что ваш Таксиль 

зарывается. Аббата прислали мне вы. Попытайтесь на аббата 

повлиять. И на Таксиля повлияйте тоже. Будьте уж так лю­

безны. 

В этом месте Симонмни отмечает, что у него провал в памя­

ти. Он смутно помнит, что аббат Далла Пиккола должен был 

взять на себя Таксиля, но чтобы он аббату от своего имени 

поручал? Когда? .. Он, помнится, говорил Эбютерну - зай­

мется этим делом. Еще говорил, что в текущее время интере­

суется евреями и собирается попасть в окружение Дрюмона. 

Поразился, насколько Эбютерну по душе пришлись и идея 

проникнуть к Дрюмону, и вообще среда Дрюмона. 

- Как, не подчеркивалось ли разве,- nереспросил Симони­

ни Эбютерна, - что правительство не хочет быть замешан­

ным в антиеврейскую проnаганду? 

- Ситуация меняется, - отвечал на это Эбютерн. - Види­

те ли, капитан, до недавнего времени евреи были либо обо­

рванцами (в России и в Риме, в гетто), либо, как у нас, бан­

кирами. Бедные евреи давали деньги в рост или лечили, а те, 
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кому удавалось всплыть, финансировали монархов и жирели 

на императорских долгах, потворствуя разжиганию войн. Эти 

были завсегда на стороне власти и не совали носы в полити­

ку. Внимание на финансы, отчуждение от индустрии. Потом 

произошло нечто новое, замеченное нами не сразу. После со­

бытий революции у государств появилась потребность в го­

раздо большем объеме финансирований, нежели тот объем, 

что предоставляют евреи. И те утратили монопольное поло­

жение в кредитной сфере. Тем временем постепенно, поне­

многу, опять же мы лишь сейчас замечаем подобные вещи, 

но революция действительно привела, по крайней мере у нас, 

к равенству всех граждан Франции. И (по-прежнему кроме го­

лодранцев, обитающих в гетто) евреи превратились в буржуа. 

Не только в высшую буржуазию, в капиталистов, но сплошь 

и рядом в мелкую буржуазию. В специалистов, в чиновников 

и в военных. Знаете, сколько во Франции офицеров-евре­

ев? Ну, в общем, больше, нежели вы думаете. И армией дело 

не кончается. Евреев полным-полно в кружках анархистов 

и коммунистов. В прежние времена революционеры были 

снобами и чурались евреев, считая их капиталистами, а ев­

реи и вправду каким-то боком обычно поддерживали прави­

тельство. А теперь стало модно быть евреем-оппозиционером. 

Кем был Маркс? Он не сходит с уст у наших революционеров. 

Кем он был? Неимущим мещанином. Жил за счет аристократ­

ки-жены. И не станем забывать, например, что они захватили 

образование. От Коллеж де Франс до Школы высших исследо­

ваний. Захватили все парижекие театры. Большинство газет. 

К примеру, «Журналь де деба». А ведь это официальный орган 

головного банка ... 
Симонини не понимал чего еще Эбютерну, после того 

как евреи все на свете захватили, о них хочется узнать. Тот 

ответил, разводя руками: 

- Сам не знаю. Не ослаблять внимание. Решить для себя, мо-
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жем ли мы доверять этой новой категории евреев. К слову, 

я никак не поддерживаю фантастические теории всемирного 

иудейского сговора с целью захвата высшей власти! Наобо­

рот, я вижу, что буржуа-евреи совершенно не относят себя 

к своему исконному корню. Часто даже брезгуют былым 

еврейством. Однако все-таки как граждане они ненадежны. 

В любое время могут предать. Стоит им стакнуться с други­

ми евреями, ну, например, с прусскими ... В прусскую войну 
кто шпионил, помните? Сплошь и рядом евреи Эльзаса! 

Уже прощаясь, Эбютерн добавил: 

- О, забыл. Во времена Лагранжа у вас проходил такой Га-

виали. Вы его сдали под арест. 

- Да, предводитель заговорщиков с улицы Квашни. Они все 

теперь в Кайенне или вроде того. 

- Кроме как раз Гавиали. Он убежал и ныне обретается в Па-

риже. 

- Разве можно удрать с Чертова острова? 

- Можно удрать отовсюду, если имеешь фарт. 

- Почему не арестовываете? 

- Потому что может пригодиться хороший бомбодел. Как раз 

сейчас. Он теперь тряпичником в Клиньянкуре. Может, вы 

снова зазнакомитесь? 

Отыскать тряпичника в Париже - не такой труд. Хотя ша­

стают они повсюду, но лавчонки их все в районах Муфтар 

и улицы Святого Медара. Ну вот, Эбютерн тоже имел сведе­

ния, что искомое лицо ошивается у Клиньямкурских ворот. 

Его кто-то приютил в скопище бараков, крытых валежником, 

под сенью подсолнухов, неведомо отчего расцветших около 

лачуг в том провонявшем околотке города. 

Где-то там была и так называемая «Ресторация Сырые 

Ноги», называемая так потому, что клиентов заставляли 

449 



УмБЕРТО Эка. Пражское кладбище 

ждать очереди на улице в любую nогоду. Когда они входи­

ли, каждый nлатил одно су и имел nраво заnустить большую 

вилку в котел, и что выловится, то выловится. Кому nовез­

ло - вынет кус мяса, а кому не nовезло, морковку. 

У тряnичников были там свои меблирашки. Каждая камор­

ка - койка и стол и два разнокалиберных стула. Святые об­

разки на стене или картинки из старых романов, nоnавшиеся 

среди мусора. Отколотое зеркало, исnользуемое для бритья 

no nраздничным дням. Каждый тряnичник волок к себе свои 
неоценимые находки. Кости, фарфор, стекло, старенькие 

ленты, лоскуты шелка. День начинался у каждого в шесть 

утра, а вечером около семи городовые (называемые фли­

ками) обходили кварталы и если застигали тряnичника все 

еще за коnанием в мусоре- штрафовали его. 

Симоними отnравился искать Гавиали. Где бы тот мог быть? 

В одном nивном заведении наряду с вином наливали no зака­
зу и абсент, no слухам- отравленный (будто недостаточно 

отравы было в обычном!). Там ему и указали- вот-де твой 

друг. Симоними в свое время nриходил к Гавиали бритым. 

И сейчас он не надел бороду. Прошло двадцать лет, но узнать 

каnитана все еще было нетрудно. Кого трудно было узнать, 

это Гавиали. 

Морщинистое белое лицо, клочная борода. Желтова­

тый галстук, больше всего наnоминавший веревку, свисал 

из-nод сального воротника. Торчала худющая шея. На го­

лове его был драный цилиндр, на nлечах - nальто, бывшее 

некогда зеленым, nод ним - свалявшийся жилет. Его баш­

маки были так грязны, как будто бы их не чистили много 

десятилетий, со влиnшими в кожу шнурками. Среди тря­

nичников Гавиали не выделялся, никто из них не бЫл луч­
ше него. 
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Симонини назвался, рассчитывая на растроганную встре­

чу. Но Гавиали смотрел в упор и не двигался с места. 

- Вы смеете ко мне соваться, капитан? 

Симонини растерялся. 

-Вы за кого же меня держите?- продолжал тот.- Я же 

видел! Когда ввалились жандармы и палили по всем нам, 

вы влепили пулю бедолаге, которого сами и погнали к нам 

в качестве посыльного. После этого все мы, то есть кто вы­

жил, оказались в одном и том же трюме корабля, идущего 

на каторгу. Только вас там не было. Не так трудно было вы­

воды-то подвести. Мы за пятнадцать лет в Кайенне догада­

лись-таки. Вы создали заговор, чтобы сдать всех нас. Созда­

вать и сдавать- ваше ремесло. 

-Ну и что? Хотите мстить? Поглядите, на что вы похожи. 

Я скажу два слова полиции - и вернут вас опять в Кайенну, 

откуда вы сбежали. 

- Нет и речи, капитан. Я поумнел за это время. От подлян­

ки не застрахован никто. Где заговоры, там и доносчики. 

Это игра в полицейского и вора. Еще я слыхал от кого-то, 

что с течением лет революционеры становятся защитни­

ками трона и алтаря. Мне до трона и алтаря никакого дела 

нет. Но я поставил крест на эпохе великих идеалов. При так 

называемой Третьей республике не поймешь, где же тиран, 

кого убивать. Только одну вещь я не разучился делать пока. 

Бомбы. Вы разыскали меня. Значит, вам понадобились бом­

бы. Что же, если вы готовы платить. Видели, где я живу. Мне 

другую квартиру и ресторан - я и буду рад. Кого же теперь 

прикажете губить? Я продажен, как все бывшие революцио­

неры. И это тоже ремесло. Вы по себе ведь знаете. 

- Да, мне нужны бомбы, Гавиали, пока не знаю, как и где они 

будут уnотребляться. Поговорим, когда пора придет. Могу 

обещать вам деньги, могу закрыть все, что связано с вашим 

прошлым, сделать новые документы. 
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Гавиали повторил, что готов послужить тому, кто платит, 

Симонмни дал ему достаточно денег, чтобы тот хотя бы месяц 

мог прожить без охоты за тряпками. Ничто так не научает 

послушанию, как отсидка. 

Что ожидалось от Гавиали, Эбютерн сказал довольно скоро. 

В декабре 1893 года Огюст Вай.ян, анархист, швырнул неболь­
шой. гремучий. снаряд, нафаршированный. гвоздями, в палате 

депутатов и прокричал: «Долой. буржуазию, да здравству­

ет анархия!» Это был символический. поступок. «Хотел бы 

убить, зарядил бы крупнокалиберными пулями, - сказал 

Вай.ян на суде. - Не вру же я, чтоб доставить вам удоволь­

ствие перерубить мне шею». 

Чтоб неповадно было, шею ему все равно перерубили. 

Но от этого легче не стало. Тайная полиция беспокоилась, 

как бы подобные поступки не стали образцами геройства, 

не повлекли бы за собой. подражателей.. 

- Дурные учителя, - втолковывал Эбютерн капитану, -
оправдывают террор, подстрекают к террору, разжигают 

общественное мнение, а сами сидят себе в клубах и ресто­

ранах, беседуя о поэзии и попивая шампанское. Вон щел­

копер, Лоран Тай.яд, он еще и депутат и поэтому пользуется 

удвоенным авторитетом. Он написал о Вай.яне: «Какое дело 

нам до жертв, ведь жест его был прекрасен!» Для государ­

ства Тайяды опаснее Вай.янов, а головы им сложнее отрубать. 

Зададим же урок этим интеллигентам, пусть им не все сходит 

с рук. 

Задавать урок и было как раз поручено капитану Симони­

ни. И Гавиали. Через несколько недель в ресторане «Фуай.о», 

именно в той. половине, где имел привычку сиживать Тай­

яд, уписывая свои дорогие яства, взорвалась бомба, И Тай.яд 
остался без глаза (Гавиали - просто гений., бомбу ему зака-
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зывали такую, чтобы жертва не погибла, но сильно покале­

чилась). Правительственные газеты разразились саркасти­

ческими комментариями в духе: «Ну как, месье Тайяд, был ли 

прекрасен и этот жест?» 

В выгодном свете предстали правительство, Гавиали и Си­

монини, а Тайяд, кроме глаза, потерял и репутацию. Всех до­

вольнее был по этому случаю Гавиали. До чего приятно вер­

нуть силы и веру в себя человеку, утратившему и то и другое 

из-за несправедливостей жизни. Этой мыслью потешил себя 

Симонмни под конец операции. 

В те же самые годы Эбютерн поручал Симонмни и другие 

задачи. Панамский скандал уже не волновал никого. Со­

общения, если они не меняются, надоедают. Дрюмон всем 

этим интересоваться вообще перестал. Другие же пытались 

шевелить тлеющие угли, правительство вяло беспокоилось 

из-за, как говорится, малых искр, не разгорелось бы из них 

революционное пламя! Так что целью являлось - отвести 

внимание от старой темы, и Эбютерн потребовал от Симони­

ни организовать ему какой-нибудь беспорядок, способный 

попасть на первые полосы газет. 

Поскольку беспорядок устроить не так легко (резонно 

возразил на это Симонини), они решили с Эбютерном попро­

бовать работать в студенческой среде. Студенты на подъем 

легки, особенно в случаях, если воду мутит умело запущен­

ный к ним профессиональный бузотер. 

Симонмни не имел прямых контактов со студенческим ми­

ром, но сразу же подумал, что станет искать революционе­

ров, а желательней всего даже анархистов. Кто лучше всех 

ориентировался в анархистах? Тот, кто внедрял к анархи­

стам провокаторов, а потом арестовывал. То есть Рачковский. 

Симонмни пошел к нему. Рачковский, выскаливая все свои 
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волчьи зубы в приятельской улыбке, вопросительно глянул 

на него. 

- Студентов бы, готовых расшуметься по заказу. 

- А, проще простого, - отвечал русский на это. - Их сколь-

ко угодно в «Шато-Руж». 

«Шато-Руж», расположенный в Латинском квартале на Га­

ландовой улице в тупике непроходного двора, был, по виду, 

малинником. Фасад был крашен в тона окровавленной гильо­

тины. Входишь, вонь горклого жира, плесени, перестоявших­

ся супов: кухонный чад налип за долгие годы на обсаленные 

стены. Откуда кухонный чад, непонятно, потому что вооб­

ще-то всю еду посетители приносили с собой, а заведение 

обеспечивало только питье и тарелки. В чумном угаре де­

шевого табака и просочившегося из горелок газа, по трое 

и по четверо с каждого бока столика, сгрудившись, клоша­

ры большею частью спали, навалившись головой на плечо 

соседа. 

Две дальние комнаты вмещали несколько иную публику. 

Там толпились не бродяги, а потрепанные старые и непо­

мерно разукрашенные шлюхи, девчонки четырнадцати лет 

нахальнейшего вида, с синяками под глазами и с бледными 

приметами туберкулеза, и местные хлюсты в тяжелых коль­

цах с поддельными камнями и в пальтецах поавантажнее, 

чем у посетителей первого зала. В пряной кутерьме мель­

кали разряженные дамы и господа во фраках: наведывать­

ся в «Шато-Руж» становилось модно, сулило неизведанные 

эмоции. Поздно вечером, выходя из театра, они подкатывали 

в каретах. Париж упивалея уголовной романтикой, а хозяин, 

кажется, даром пускал к себе мазуриков и даже давал им бес­

платную выпивку, на радость солидным буржуа, с которых 

за тот же самый абсент драли вдвое. 

В «Шато-Руж», по указанию Рачковского, Симонини ра­

зыскал некоего Файоля, по профессии торговца зародышами. 
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Этот пожилой человек, завсегдатай «Шато-Руж», расходовал 

на восьмидесятиградусный арак все, что зарабатывал за день 

хождением по госпиталям за эмбрионами и недоносками, 

которых перепродавал студентам медицинского факультета. 

Он испускал такую вонь алкоголя и мертвечины, что выну­

жден был сидеть особняком даже и в тамошнем зловонии. 

Но о нем говорили, что у него полно знакомых среди студен­

тов, особенно среди вечных студентов, тех, кто обычно по­

глощен попойками, а не исследованием зародышей и в прин­

ципе не против устроить кавардак, как только предоставится 

оказия. 

Оказия как раз была. Случаю заблагорассудилось, чтоб 

именно тогда народ Латинского квартала сильно озлобился 

на старого долдона сенатора Беранже, так называемого Не­

порочного Папулю. Тот как раз внес на обсуждение законо­

проект об оскорблении общественного вкуса, и были первые 

наказанные, естественно - из студентов. Папуля обратил 

острие закона против некоей Сары Браун, которая, полуго­

лая, полногрудая (и, разумеется, потная ... - с ужасом дори­

совывал Симонини), выступала в соседнем заведении Bal des 
Quat'z Arts («Танцулька четырех искусств»). 

Студентов лучше не задевать, не замахиваться на бесхит­

ростные их зрелища. Та группа, в которой имел влияние Фай­

оль, постановила: устроить ночью кошачий концерт под ок­

нами у сенатора. Осталось только выведать, на какую ночь 

назначена вылазка, и устроить так, чтобы поблизости от тех 

окон оказались по своим делам любители помахать кулака­

ми. За совсем невысокую плату Файоль взял организацию 

на себя. Симонини только передал Эбютерну, в который день 

все прО\1ЗОйдет и в каком часу. 

Как только студенты загалдели, подоспела ватага не то сол­

дат, не то жандармов. На всякой долготе и широте ничто 

не бесит молодежь так, как полиция. Тут сразу и булыжни-
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ки в воздухе, и угрожающие крики, и - будто по заказу -
первый же выстрел дымовой шашкой, выпущенный одним 

из солдат чисто для острастки, угодил в глаз бедняге, прохо­

дившему по переулку. Вот и труп, а что еще надо. Натураль­

но, пошли строиться баррикады. Вспыхнуло настоящее вос­

стание. Были введены в действие бойцы Файоля. Студенты 

стопорили на ходу омнибусы, вежливо просили пассажиров 

освободить места, выпрягали лошадей и переворачивали по­

возки. Образавывались баррикады. Тут наскакивали другие 

сорванцы, поджигали весь завал. За совсем недолгое время 

заварушка превратилась в мятеж, а мятеж обещал перейти 

в революцию. Первые страницы газет были заняты этими 

новостями, никого уже не волновала Панама. 

Бордеро 

Больше всего денег Симонини удалось заработать в 1894 году. 
Получилось это, можно сказать, неожиданно: случай, как бы­

вает, помог. 

В те времена Дрюмон не уставал сетовать на то, что во фран­

цузской армии засилье евреев. 

- Этот факт замалчивают, не желают говорить о потенци­

альных предателях Родины, уrнездившихся в вооружен­

ных силах. Ведь же самое важное в государстве - армия. 

А там засели жиды ... 
При слове «ЖИД» губы выпучивались, оратор будто изго­

товлялся всосать иудеев со всеми их паскудствами. 

- Поневоле теряешь веру в вооруженные силы,- не уни­

мался Дрюмон. - Но за это они нам заплатят. Знаете, какими 

способами сегодня эти евреи набиваются в компанию к по­

рядочным людям? Или становятся кадровыми офицерами, 

или входят в гостиные к аристократам в виде евреев-худож-
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ни.ков, евреев-педерастов. О, герцогиням при.ели.сь амуры 

с джентльменами. старой складки.! Со священнослужителя­

ми.! Графинь теперь влечет к экстравагантному, экзотиче­

скому, мерзкому, они. теперь падки. на нарумяненных, наду­

шенных пачулями. брандахлыстов, неотличимых от женщин. 

Но мне на весь этот разврат в дворянском обществе, по чести. 

говоря, наплевать. Не лучше и.х были. виконтессы, греши.в­

ши.е с разными. Людови.ками.. А вот моральное разложение 

в арми.и. - это погибель французской ци.ви.ли.заци.и.. Ли.чно 

я убежден: большая часть офицеров-евреев составляет шпи­

онскую сеть, работает на пруссаков. Но у меня попросту нет 

доказательств, нет доказательств. 

- Доказательства и.щи.те! - громыхал он на подчиненных 

в редакции. газеты. 

Там же, в редакции. «Ли.бр Пароль», Си.мони.ни. увидел май­

ора Эстергази.. Фатовского ви.да, тот не уставал поминать 

о своем великосветском прои.схождени.и., о своем венском 

образовании., хвастал бывшими. и. будущими. дуэлями.. Было 

известно, что он как в шелку в долгах. Редактора пяти.­

ли.сь, когда он приближался с конфиденциальным ви.дом, 

все понимали., что начнется вымогательство и. что одол­

женные майору деньги. никогда не возвратятся. Он был 

манерным, будто женщина, и. подносил ко рту узорчатый 

платочек: подозревали. у него туберкулез. Его офицерская 

карьера была при.чудли.вой. Сначала в кавалерии. (италь­

янская кампания 1866 года), потом в рядах папских зуавов, 
наконец, в Иностранном легионе - это в войну 1870 года. 
Шептали.сь, будто он потом перешел в военную контрраз­

ведку. Хотя, конечно, будь это так, вряд ли. в подобных 

случаях люди. вывешивают знаки. отли.чи.я на верхнюю 

одежду. Дрюмон очень серьезно относился к Эстергази., 
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надеялся, верно, наладить через того связи с военным 

хомандованием. 

Симонини получил от Эстергази приглашение на ужин 

в «Бёф а-ля мод». Захазали миньон из ягненха с латухом, об­

судили харту вин, Эстергази перешел х делу: 

- Капитан Симонини, наш друг Дрюмон ищет дохазательств, 

хоторых не найдет нипочем. Вопрос не в том, чтобы узнать, 

есть ли пруссхие шпионы еврейсхой национальности. Черт 

побери, шпионы в этом мире есть везде и всегда, нет при­

чин потрясаться этому. Шпионом больше, шпионом мень­

ше. Политичесхая проблема - это дохазать их наличие. 

Вы согласитесь: для выявления шпиона или заговорщика 

не обязательно находить доказательства. Дешевле и проще 

их создать, а по возможности создать и самого шпиона. Соот­

ветственно, в интересах нации, мы должны выбрать одного 

офицера, еврея, пусть у него будет хахая-нибудь слабость, 

бросающая на него тень, и мы должны дохазать, что он пе­

редал важную информацию в прусское посольство в городе 

Париже. 

-Кто это мы? 

- Статистический отдел французехай разведслужбы под ко-

мандованием полховниха Сандера. Вы, может, знаете, 

что этот отдел, с тахим нейтральным названием, работает 

в основном по немцам. Раньше этот отдел собирал инфор­

мацию о том, что делают немцы у себя в Германии. Любую 

информацию: газеты, рапорты офицеров, отчеты о хоманди­

ровхах, сведения из жандармерий, донесения наших упол­

номоченных, работающих по обе стороны границы, с целью 

узнавать хак можно более полно об организации их армии, 

о точном холичестве хавалерийсхих дивизий, о жалованье 

личного состава, хороче говоря, обо всем. А в техущий пери­

од служба приняла решение заняться и тем, что творят эти 

самые немцы у нас дома. Это вызвало хое у кого недоволь-
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ство. Слияние разведки и контрразведки ... Но эти два вида 
деятельности имеют между собой много общего. Мы должны 

знать, что nроисходит в немецком nосольстве, это террито­

рия неnриятеля, то есть дело разведки. А в немецком nосоль­

стве собирают сведения о нас: вот вам уже работа контр­

разведки. В nосольстве нам nомогает такая мадам Бастиан, 

уборщица, согласно легенде неграмотная, на самом же деле 

знающая немецкий. Она каждый день выносит мусорные 

корзины и nредоставляет нам все те заnиски и документы, 

которые nруссаки (а вам известно, до чего nруссаки туnова­

ты) считают уничтоженными. Вся-то задача сводится к тому, 

чтоб изготовить документ, в котором французский офицер 

изложит донельзя секретные сведения о вооружении вой­

ска Франции. Вторым шагом будет - сделать из этого вывод, 

что автор заnиски имеет отношение к этим секретным све­

дениям. И мы его выявим. Нужна, разумеется, бумажка. Не­

длинный сnисок, nреnроводительная бумага, это называется 

бордеро. Мы обращаемсяк вам, nотому что вы, нас известили, 

несравненный nроизводитель таких документов. 

Симонмни не стал гадать, кто это известил разведслужбу 

о его несравненности. Будем думать, Эбютерн. 

- Благодарю за комnлимент. Видимо, следует восnроизве­

сти nочерк оnределенного человека. 

-Да, у нас есть идеальный кандидат. Его зовут каnитан 

Дрейфус. Разумеется, из Эльзаса. Служит в нашем отделе. Он 

на исnытательном сроке. Дрейфус женат на богачке, с виду 

хлыщ, его едва nереносят сослуживцы. И едва nереноси­

ли бы, даже если бы он был не еврей. Защищать его не станет 

никто. Превосходный экземnляр для заклания. Когда у нас 

будет документ, мы немедленно организуем nроверку, и nо­

черковедческая эксnертиза nокажет на Дрейфуса. А дальше 

дело будет за такими, как Дрюмон: раздуют грандиозный 

скандал, уличат евреев, обелят достоинство французских во-
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оруженных сил, которые сумели найти и вырвать с корнем 

опасные сорняки. Понятно? 

Понятнее некуда. В первые дни октября Симонини предстал 

перед полковником Сандером. У полковника было землистое, 

незначительное лицо. Лучшая внешность для главы разве­

дывательного и контрразведывательного управления. 

- Вот образчик почерка Дрейфуса. А вот текст, который 

нужно переписать. 

Сандер протянул ему два листочка. 

- Как видите, это сообщение адресовано военному атташе 

посольства, фон Шварцкоппену. Здесь говорится о намере­

нии передать военные документы, а именно описание гид­

равлического тормоза для пушки диаметра сто двадцать 

и некоторые другие сведения. Которые немцев в высшей 

степени интересуют. 

- Не вставить ли какую-нибудь техническую подроб­

ность? - подал голос Симонини . - Это скомпрометирует 

сильнее. 

- Думаю, вы понимаете, - ответил Сандер, - что когда раз­

разится скандал, бордеро придется опубликовать. Не печа­

тать же нам в газетах технические сведения. Не тяните, ка­

питан. Чтобы вам работалось удобнее, есть для вас кабинет, 

все там приготовлено. Бумага, перья и чернила - те, что ис­

пользуются у нас в канцелярии. Работайте усердно. Вы мо­

жете, конечно, не торопиться, сколько угодно переписывай­

те, пока не получится тот самый почерк. 

И Симонини работал усердно. Бордеро он сделал на папи­

росной бумаге. Оно состояло из тридцати строк, восемнадца­

ти на лицевой стороне и двенадцати на оборотной. Симони-
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... А далъше дело будет за такими, как Дрю.мои: раздуют 
граидиозиый скандал, уличат евреев ... 
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ни постарался, чтобы строчки на первой странице ложились 

реже, а на второй странице гуще, и почерк на второй чтоб 

был бы нервнее, как будто писавший заторопился. Но Симо­

нини не забыл и подумать, что если кто-то решает выбросить 

подобную бумагу, он обязательно ее рвет и комкает, в стати­

стическую службу эту бумагу принесут уже превращенной 

в жеваные ошметки. Поэтому слова надо писать аккуратно, 

раздельными буквами, чтобы их было не очень трудно об­

ратно сложить. 

В общем, он потрудился и преуспел. 

Сандер передал бордеро военному министру генералу Мер­

сье и в то же время затребовал проверки всего офицерского 

состава. Почерк совпал с почерком Дрейфуса. Того аресто­

вали пятнадцатого октября. Две недели эту новость умело 

скрывали и умело организовывали кое-какие слабые утечки, 

раззадоривая любопытство журналистов. Потом шепотом 

было названо имя. Сначала под великим секретом. Потом 

и гласно было объявлено, что виновный в шпионаже - ка­

питан Дрейфус. 

Как только вышло позволение от Сандера, Эстергази мо­

ментально оповестил Дрюмона. Тот заметалея по комнатам 

редакции, размахивая письмом от Эстергази и ликуя: «Дока­

зательства! Мы получили доказательства!» 

«Либр Пароль» от первого ноября вышла с заголовком 

на всю первую полосу: «Измена родине. Арестован офицер­

еврей Дрейфус». Наступление было объявлено, Франция по­

лыхала возмущением. 

Однако утром этого же дня Симонини, пока в редакции 

раскупоривали шампанское, глянул походя на письмецо, 

которое прислал Эстергази, чтобы уведомить журналистов 

о Дрейфусе. Бумаrа валялась на письменном столе Дрюмона, 
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с кругляком от поставленного сверху стакана, но текст чи­

тался прекрасно. Глаз Симонини, прокорпевшего несколько 

часов над воспроизведением Дрейфусова почерка, ни секун­

ды не колеблясь, опознал ту же самую руку. Кто на свете точ­

нее, чем фальсификатор, может определить оригинал? 

Что-то странное стряслось. Без сомнения, Сандер дал 

ему в качестве образца листок, написанный не Дрейфусом, 

а Эстергази. С чего вдруг? Удивительно. Неведомо. Но неоп­

ровержимо. По ошибке? Нарочно? Если нарочно, то зачем? 

Или Сандера тоже подвели его помощники, сунув не тот об­

разец? Коль мы уверены в доброй воле Сандера - немедлен­

но извещаем его о подмене. А можем ли мы быть уверены? 

А если Сандер неспроста? Дать ему понять, что его раскуси­

ли, - тоже рискованно. Сказать майору? Но за такое по го­

ловке не погладят. Молчать? Чтобы они могли в один пре­

красный день свалить на него вину: Симонини-де перепутал? 

Он ни в чем не виноват. Хотелось выйти сухим из этой 

воды. И вообще Симонини гордился тем, что все его поддел­

ки, если можно так выразиться, неподдельны. Он решил идти 

на риск и отправился к Сандеру, который позволил встречу 

неохотно: скорее всего, опасался шантажа. А услышав прав­

ду (только это и было правдай во всем нагромождении обма­

нов), пожелтел еще хуже лицом. Вид его убедительно выра­

жал: «Невозможно поверить в это». 

- Вы, полковник, - не отставал Симонини, - не могли 

не сохранить фотографию бордеро. Так добудьте образцы 

почерков Дрейфуса и Эстергази и сравним все три образца. 

Сандер отдал приказание, вскоре на его столе лежали три 

листа. Симонини объяснял: 

- Ну вот, изволите видеть. В тех словах, где две «S» ( adresse, 
interessant), у Эстергази первая «S» всегда помельче, а вто­
рая крупная. И они не соединяются. Именно это я подметил, 

потому что скрупулезно воспроизводил эти две «S», перепи-
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сывая бордеро. А у Дрейфуса, nоглядите. Я вообще вnервые 

вижу его nочерк. У него во всех случаях круnнее именно 

nервая, и тут вот такой хвостик, они соединены. Достаточно 

вам или nродолжить? 

- Мне достаточно. Я не знаю, кто тут мог, и зачем, наnутать. 

Но разберусь. Однако все улики теnерь у генерала Мерсье. Он 

может захотеть сравнить образчики nочерка со скороnисью 

Дрейфуса. Правда, он не графолог, не эксnерт. Хорошо, что nо­

черки все-таки nохожи. IЛ.авное - чтобы генералу не взбрело 

смотреть на образцы nочерка Эстергази. Конечно, не знаю, за­

чем ему может nоиадабиться nочерк Эстергази. Если только вы 

не nойдете ему докладывать. Поnробуйте хорошенько забыть 

эту историю и, очень nрошу, не ходите больше в мою канцеля­

рию. Ваше вознаграждение будет соответственно nовышено. 

После этого Симонмни не имел никакой нужды ходить сnрав­

ляться о nоложении, nотому что о Дрейфусе голосили все 

газеты. В Генеральном штабе кое-кто nедантичный нашелся 

все-таки. Постуnил заnрос на анализ nочерка, затребовали 

nроверку доказательств. Сандер обратился к знаменитому гра­

фологу Бертильону. Тот составил заключение, что и вnрямь 

nочерк, которым наnисано бордеро, не nолностью идентичен 

nочерку Дрейфуса, но что речь идет о бессnорном случае со­

знательного камуфляжа. Дрейфус изменил-де (не nолностью, 

но частично) nочерк, чтобы nроизвести вnечатление, будто 

nисьмо создано не им, а другим человеком. Невзирая на раз­

нообразные, но не nервостеnенные детали, конечно же автор 

бумаги - не кто иной, как Дрейфус. 

Как тут можно бьmо усомниться? «Либр Пароль» ежеднев­

но дудела в эту дуду, доходя даже до инсинуаций, что делиш­

ко-та гляди вот-вот замнут, nотому что Дрейфус - еврей, 

и евреи будут выгораживать своего. Сорок тысяч офицеров 
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есть во Франции, вопил Дрюмон, с какой стати Мерсье дове­

рял тайны национальной безопасности космополиту, эль­

засскому еврею? Будучи либералом, Мерсье уже и до того 

подвергалея атакам Дрюмона и националистической печати. 

Его травили за снисходительность к евреям. Поэтому он, ес­

тественно, не мог покрывать еврея-предателя. Так что Мерсье 

не то что не противодействовал следствию, но, наоборот, про­

являл немалую активность. 

Дрюмон не утихал: 

-- Испокон веку евреев не подпускали и близко к армии, 

французские вооруженные силы блюли исконную чистоту. 

А коль теперь они уже затесались в наше воинство, они того 

и гляди станут хозяевами Франции, и Ротшильды будут узна­

вать от них все планы мобилизации ... Вы, конечно, догады­
ваетесь, зачем им нужно это все ... 

Напряжение доходило до предела. Капитан драгунов Кре­

мье-Фоа открытым письмом обвинил Дрюмона, что тот ос­

корбляет всю еврейскую часть офицерства, и потребовал 

сатисфакции. Состоялась дуэль. В довершение непонятицы 

выяснилось, что у Кремье-Фоа секундантом был ... кто же? 
Майор Эстергази. Маркиз де Моресиз редакции «Либр Па роль» 

в свою очередь вызвал капитана Кремье-Фоа, однако началь­

ство, прознав об этом, запретило капитану участвовать в но­

вой дуэли, его перевели на казарменное положение, и вместо 

него вышел на поединок капитан Майер и получил ранение 

в легкое, от которого умер. Бурные споры, негодование, по­

пытки противодействовать разгоранию религиозных войн. 

А Симонмни потирал руки, наблюдая оглушительный резуль­

тат всего лишь одного часа его работы за писчей конторкой. 

В декабре был созван военный совет. Появился еще один 

документ -- письмо военного атташе Италии Паниццарди 
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к германцам. Писавший упоминал «эту каналью Д.», от кото­

рого якобы купил планы каких-то укреплений. «д.» означа­

ло «Дрейфус»? Никому и в голову не приходило усомниться. 

Лишь много спустя выяснилось, что «д.» означало «Дюбуа», 

а Дюбуа был мелкий служащий в министерстве, сбывавший 

разные сведения по десяти франков штука ... Но тогда было 
уже поздно. Двадцать второго декабря Дрейфуса призна­

ли виновным. В начале января месяца его лишили звания 

во дворе Высшей Военной школы. В · феврале должны были 
отправить на Чертов остров. 

Симонини был на торжественной церемонии разжалова­

ния, в дневнике описывается впечатляющий ритуал: выстро­

енные в каре части, Дрейфуса ведут почти километр вдоль 

рядов соратников, а те, сохраняя бесстрастие, выражают ему 

все свое презрение. Генерал Даррас обнажает саблю, фан­

фара поет тонким голосом, Дрейфус в парадном обмундиро­

вании строевым шагом приближается к генералу. Его кон­

воируют четыре артиллериста под командованием сержанта. 

Даррас оглашает приказ о разжаловании. Громадного роста 

жандармский офицер в пернатай каске приближается к ка­

питану, срывает галуны, пуговицы, полковой номер, отни­

мает у того саблю и ломает ее о колено и с размаху кидает 

обломки к ногам предателя. 

Дрейфус невозмутим. Многие журналисты специально 

отмечают это и находят здесь очередное доказательство его 

коварства. Симонини вроде бы слышит, как во время це­

ремонии. тот воскликнул: «Я неповинен!», однако держась 

прямо и не склоняя головы. Саркастический Симоними ска­

зал себе: гляди-ка, еврейчик до чего крепко присоседилея 

к французским офицерам с их культом достоинства. Не ста­

вит под сомнение решения командования, и коли началь­

ство решило, что его надлежит разжаловать как предателя, 

он подчиняется приказу, не сопроти.вляясь. Может быть, 
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даже в тот миг он тоже думает, что предал. А о невиновно­

сти своей. твердит, потому что это с его точки зрения входит 

в сценарий.. 

Симонмни так запомнил этот эпизод. Но потом он нашел 

в старой. папке вырезку из «Репюблик франсэз», подписан­

ную каким-то Бриссоном. В газете сцена описывалась совер­

шенно по-другому: 

Когда генерал бросил ему в ли1,4о позориое обвиштие, ан заелопился 

и прО'Крu:чал: «Да здравствует Фран.1,4ия, я н,еповиштf" 

Жан.дар.мский чин, те.м вре.мен,е.м закапчивает. Залотъtе н.ашивки 

сорван.ы и лежат па земле. Даже красн.ые палоски, отличитмън.ый 

зн.ак рода войск, выхвачен.ы с мясом. В своем дОЛО!оtаш, который те­

перь одн,ого чеfтого 1,4вета, в кепи, потерявшем все краски, Дрейфус 

кажется облачен.н.ы.м в одежду каторжн.ика ... Оп все время выкрики­
вает: ,"я н,еповиштf" 

За оградой талпа. Талпе виден, талъко силуэт Дрейфуса. Из пуб­

лики летят прО'К.//.Ятuя, режие свистки. Дрейфус все это слышит, 

исступлен,ие н.аtiлюдателей совсем сО'Крушает его. 

Когда его проводят .мимо н,аходящихся в строю офиуеров, те кри­

чат: "Убирайся, Иуда!» 

Дрейфус яростн,о дергает галовой и сн.ова и сн,ова повторяет свое: 

,"я н,еповиштf" 

Теперь н.а.м удается разглядеть его черты. Мы смотрим па шго 

шскалъко секунД рассчитывая увидетъ какую-то тайн.у. услышатъ 

какой-то галос души, к которой талъко судъе удавалосъ приблизиться 

и замян.утъ в ее укро.мн.ъtе тайн.ики. Но па его лиуе уарит талъко 

злоба, злоба, доходящая до исступлен,ия. Губы растяпуты в ужасаю­

щей гримасе, глаз палилея кровъю. И .мы пани.маем, что приговорен,­

н.ый так стоек и воин.ствен, с виду и.мен,н,о потому. что его подхле­

стывает бешенство, рвущее в клочъя н,ервы ... 
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Что скрыто в ауше этого 'ЧеЛовека? Какие движут им побужде­

н:ия? Паче.му он так яро защищает идею жвиновности? Надеется, 

может бытъ, сбитъ с толку обществтное м'Нfflue, noкOJUitJamъ н.ашу 

увертностъ, кинутъ mfflЪ на приговаривших его судей? Промелъки­

вает в сознании и мыслъ жгучая, будто молния: а если он действи­

тмъно жвиновт? Какая адская пытка! 

Симониии, переписывая это, не испытывал ни малейшего 

угрызения, поскольку он-то в вине Дрейфуса был уверен, 

сам и сделал его виноватым. Но, что говорить, иесоответ­

ствие его воспоминаний и этой статьи в газете свидетель­

ствовали о том, до чего дело Дрейфуса разбудоражило стра­

ну и как каждому виделось в нем то, что хотелось видеть. 

И все же, пошел этот Дрейфус к черту. На Чертов остров. 

Пошел совсем. Симонмни он больше не интересовал. 

Оплата, которую ему тайно передали, далеко превзошла 

любые его расчеты. 

Приrnидывая за Таксиnем 

В течение всего времени, как помнит Симоииии, он не вы­

пускал Таксиля из виду. Особенно потому, что о Таксиле 

много говорили в окружении Дрюмоиа, причем дело Такси­

ля интерпретировалось поиачалу как сомнительный курьез, 

а позднее - как достаточно раздражающий скандал. Дрю­

мои считал себя антимасоиом, антисемитом и серьезным ка­

толиком и на свой лад был таким. Соответственно он не мог 

терпеть, чтоб священными хоруrвями козырял какой-то лов­

чила. Что Таксиль - ловчила, Дрюмои утверждал с самых 

давних времен и изрядно продернул его в книге «Еврейская 

Франция», твердя, что все антицерковные писания Таксиля 

опубликованы издателями-евреями. Шли годы, их отиоше-
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ния все портились и портились, поскольку в них привходила 

политика. 

Что было дальше, мы знаем от аббата Далла Пиккола: оба 

самавыдвинулись в ходе муниципальных выборов на долж­

ность советника парижекой мэрии, причем в расчете на один 

и тот же электорат. Начались открытые боевые действия. 

Таксиль опубликовал «Месье Дрюмон, психологический 

этюд», в котором с едким сарказмом критиковал противни­

ка за неуемный антисемитизм, считая, что антисемитизм 

приличествует не столько католикам, сколько социалисти­

ческой и революционной печати. Дрюмон ответил памфле­

том «Завещание антисемита», где сомневался, точно ли Так­

силь сделался честным католиком, припоминал неприятелю 

всю грязь, которой тот поливал в свое время святой престол, 

а что до попустительства Таксиля по отношению к еврейству, 

то это, настаивал Дрюмон, вызывает ряд самых тревожных 

вопросов. 

Учитывая, что в одном и том же 1892 году начали выхо­
дить и «Либр Пароль» - боевой политический листок, за­

клеймивший панамский скандал, - и «Дьявол в XIX веке», 

который трудно назвать вызывающим доверие изданием, 

понятно, по какой причине Дрюмонова газета беспрерывно 

клевала Таксиля и со злорадным хихиканьем комментирова­

ла его умножавшиеся неприятности. А хуже всякой крити­

ки, ехидничал Дрюмон, вредили Таксилю некомильфотные 

попутчики. По поводу таинственной Дианы то и дело пуб­

ликавались фривольные откровения авантюристов, все они 

хвалились близким знакомством с женщиной, которую, веро­

ятно, никогда не видели. 

Доменика Марджотта, автор книжки «Заметки одного 

из тридцати трех: Адриано Лемми, Верховный Глава Франк­

масонов», отправил Диане это свое сочинение и письмо, 

что-де присоединяется к ее бунту. Подпись выглядела так: 
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Секретарь ложи «Савонарола» (Флоренция), Достопочтен­

ный член ложи «Джордано Бруно» (Пальми), Верховный 

Великий Генеральный инспектор (тридцать третьей сту­

пени Древнего и Принятого Шотландского обряда), Су­

веренный Князь мифа Мемфиса и Мизраима (девяносто 

пятой ступени), Инспектор ложи «Мизраим» в Калабрии 

и Сицилии, Почетный Член Национального Великого Во­

стока Гаити, Активный Член Высшего Федерального сове­

та Неаполя, Генеральный инспектор масонских лож трех 

Калабрий, Великий Пожизненный Магистр Масонского 

Восточного Ордена Мизраима или Египта в Париже (девя­

ностой ступени), Комендант Ордена Кавалеров-Защитни­

ков Мирового Масонства, Почетный Пожизненный Член 

Высокого и Генерального Совета Итальянской федерации 

в Палермо, Постоянный Инспектор и Главный Делегат Ве­

ликого Директорского Центра в Неаполе и действитель­

ный член Нового Реформированного Палладиума. Похоже 

было на то, что он большой человек у масонов, однако все 

кончалось новостью, что он недавно расторг с масонами 

все отношения. Дрюмон говорил, что этот Марджотта вер­

нулся в католицизм, потому что верховное и секретное 

управление сектой досталось не ему, хоть он того заслу­

живал, а некоему Адриано Лемми. 

И про эту-то темную личность Марджотта рассказывал все: 

как Лемми начал карьеру с воровства - в Марселе подделал 

векселя неаполитанской компании «Фальконе и Ко» и украл 

мешок жемчуга и триста золотых франков у жены своего 

друга-врача, пока она ему готовила чай на кухне, как потом 

сидел в тюрьме, а затем оказался в Константинополе, где 

нанялся к старому травщику-еврею и объявил, что готов от­

речься от крещения и принять обрезание. Евреи ему во всем 

пособничали, и он смог сделать уже описанную выше карье­

ру в масонских ложах. 
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Ну и вот, кончал свой рассказ Марджотта, «так проклятое 

Иудино семя, из которого произросли все несчастья челове­

чества, использует все свое немалое влияние, дабы захватить 

высшее и всеохватное командование, поставив на самый 

верх масонства одного из своих, да еще и самого преступно­

го среди прочих». 

Церковный мир приветстаовал все эти обвинения: в кни­

гу Марджотты, которую он опубликовал в девяносто пятом 

году («Палладизм. Культ Сатаны-Люцифера в масонских тре­

угольниках»), были включены письма в поддержку автора 

от епископов Гренобля, Монтобана, Экса, Лиможа, Манда, Та­

рантеза, Памье, Орана, Аннеси, а также от Лудавико Пьяви -
патриарха Иерусалимского. 

Беда, однако, что разоблачения Марджотты бросали 

тень на добрую половину итальянской политической 

верхушки, а в особенности на личность Криспи. Криспи 

некогда был правой рукой Гарибальди, а ныне - пер­

вым министром Итальянского королевства. Покуда речь 

шла об антимасонских публикациях, где пережевыва­

лись фантасмагорические рассказы о страшных ритуалах, 

можно было жить и не опасаться. А вот когда дело дошло 

до тонких связей масонства и высокой политики, появил­

ся риск наступить на мозоль кому-нибудь могуществен­

ному и мстительному. 

Таксиль по идее это знал, но он чересчур увлекся вой­

ной с Марджоттой, и вот выходит в свет за подписью Дианы 

книга почти в четыреста страниц, «Один из тридцати трех: 

Криспи». Она представляет собою сборный салат из общеиз­

вестных фактов, таких как скандал вокруг Римского Банка, 

в который Криспи был втянут, вперемешку с отчетами о до­

говоренностях, которые Криспи заключил с демоном Хабо­

римом, и с рассказом об участии Криспи в камлании пал­

ладистов, когда все та же София Вальдер объявила, что она 

473 



УмБЕРТО Эко. Пражское кладбище 

беременна дочерью, которой, в свою очередь, на роду наnи­

сано родить Антихриста. 

-Оперетка какая-то, - выходил из себя Дрюмон. - Ну 

кто может считать это политической борьбой! 

Дианина книга. однако, была благосклонно воспринята 

Ватиканом - и Дрюмон от бешенства не находил себе ме­

ста. А надо знать, что Ватикан имел зуб на Криспи. Криспи 

установил на римской площади Цветов памятник Джордано 

Бруно, жертве их поповской нетерпимости, и тот самый день 

Лев Тринадцатый весь провел в искупительном молебствии 

у ног статуи святого Петра. Можно представить себе, до чего 

понтифик обрадовался, прочитав о Криспи все эти компро­

метирующие сведения. Папский секретарь моисеньор Сарди 

по поручению Его Святейшества отправил Диане не только 

традиционное апостольское благословение, но и живейшую 

благодарность с пожеланием, чтобы та крепила силы в сво­

ем достохвальном уличении «зловредной секты». Что секта 

зловредная, было очевидно, ибо демон Хаборим описывался 

с тремя головами, одна из них человечья с волосами как пла­

мя, вторая котовъя и третья змеиная.. Хотя, конечно, Диана 

особо оговаривала. точности ради, что лично она не видела 

Хаборима в вышеописанном виде и что ей он всегда являлся 

в облике благообразного старца: серебряная борода. струи­

стые власы. 

- Как можно не заботиться о минимальном правдоподо­

бии! - неистовствовал Дрюмон. - Вызнала. видите ли, 

тайную тайных итальянской политики! И кто? Американка. 

недавно переселившая.ся во Францию! Естественно, публика 

не думает об этой и подобных мелочах, книга Дианы прода­

ется, но уж Его Святейшество! Его-то Святейшество мог бы 

не ставить себя в такое положение! Будто он верит любому 

пустозвонству. Надо же охранять церковь от ее собственных 

слабостей, господа! 
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Первые сомнения в самом факте существования Дианы про­

звучали как раз-таки со страниц «Либр Пароль». Раздались 

голоса и других католических изданий: «Авенир», «Юнивер». 

Обнаружились, однако, и такие католики, которые в лепешку 

готовы были разбиться, только бы доказать существование 

Дианы. В «Розье де Мари» появилось свидетельство предсе­

датели Союза адвокатов Сен-Пьера, Лотье, он клялся, что ви­

дел Диану в обществе Таксиля, Батая и того самого рисо­

вальщика, который выполнил ее портрет. Правда, не в самый 

недавний период, а тогда, когда Диана еще была палладист­

кой. Тем не менее лицо ее, надо полагать, уже сияло неотвра­

тимой духовной решимостью вернуться в лоно католицизма, 

потому что автор характеризовал ее следующими словами: 

«Она юна, ей двадцать девять лет, она грациозна, скромна. 

Рост ее выше среднего. Лицо открытое, честное и прямое. 

Взгляд сияет умом и выдает также решительность и привыч­

ку повелевать. Одевается элегантно и со вкусом, без подчерк­

нутости и того изобилия украшений, которыми так потешно 

грешит большинство богатых иностранок ... Глаза у Дианы 
редкого цвета, порою морской синевы, порой цвета чисто­

го золота». Девушке предложили шартрез, она отказалась 

из ненависти ко всему церковному. Пила она только коньяк. 

Таксиль был главной фигурой на большом антимасон­

ском конгрессе в Тренто в сентябре 1896 года. Однако имен­
но тогда уемлились подозрения и посыпались критические 

высказывания от немецких католиков. Некий отец Баумгар­

тен затребовал свидетельство о рождении Дианы и записку 

от священника, принимавшего у нее клятвенное отречение 

от ереси. Таксиль отбивался, что доказательства-де у него 

в кармане, однако их не предъявил. 

Еще один аббат, Гарнье, опубликовал в «Пёпль Франсэ» 

через месяц после Тридентского конгресса, что испытыва­

ет подозрения, не является ли Диана масонской мистифи-
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кацией. Некий отец Байи в самом, пожалуй, авторитетном 

органе печати - «Ля Круа» - тоже написал о своих сомне­

ниях. «Кёльнише Фольксцайтунг» вдруг вернулась памятью 

во времена, когда Батай-Хакс публично богохульствовал 

против Господа и всех его святых, прямо перед тем, как он 

сразу же немедленно принялся выпускать брошюры «Дья­

вола». Диану отстаивали ее непрошеный гарант - каноник 

Мюстель со своим «Ревю католик» - и уже знакомый нам 

кардинал-викарий Парокки, который написал ей: «Усили­

вайтесь против грозы клевет, не погнушавшихся поставить 

под сомнение самый факт Вашего существования». 

Что ни говори, Дрюмону было не отказать в развитой журна­

листской интуиции, и полезные знакомства у него имелись 

просто-таки везде. Симоними ломал голову, как тот смог, 

но ведь разнюхал же Дрюмон историю Хакса-Батая! Он вы­

шел прямо на Хакса и вдобавок захватил того в состоянии 

подпития, обычно сопряженного с меланхолией и раская­

нием. И тут рвануло! Хакс разразился излияниями снача­

ла на страницах «Кёльнише Фольксцайтунг», а после этого 

на страницах «Либр Пароль». «После выхода энциклики 

Humanum Genus, - излагал он благодушно, - я почувст­

вовал, что легковерность и непроходимую глупость като­

ликов можно обратить в живую монету. Они ждали только 

Жюля Верна, чтобы он придал страховидиость их разудалым 

бредням. И Жюлем Верном стал работать я. Брал вздорные 

вымыслы, помещал в экзотическую обстановку, никто же 

и не думал проверять ... А католики заглатывали. Идиотия 
этой публики такова, что даже сегодня, скажи я, что блефо­

вал, - не поверят мне». 

Тогда Лотье повинился в «Розье де Мари», что, похоже, он 

обманывается и что та, о которой он свидетельствовал, -
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не Диана Воган. И наконец, загремели нападки иезуитов: 

отец Порталье разразился ими на страницах очень серьезно­

го журнала «Этюд». Мало того! Газеты наперебой оповеща­

ли, что моисеньор Нортроп, епископ Чарльстона (где живет 

и работает Пай к, Верховный Магистр Верховных Магистров), 

срочно поехал в Рим, чтобы заверить папу Льва Тринадцатого, 

что масоны в его городе - все люди порядочные и в их хра­

мах не имеется никаких статуй Сатаны. 

Дрюмон ликовал. Таксиля ликвидировали. Борьба против 

масонов и евреев возвращалась в серьезные руки. 



24 
Одиаждъt иачъю во время мессъt 

17 апреля 1897 г. 

р
азлюбезнейший капитан, 

ваши последние страницы вмещают в себя неописуемое 

количество историй. И ведь это только ваши истории, 

а есть еще и мои, в которых я тогда участвовал. Вы ведь 

знаете, вам же не могли не рассказывать (еще бы, при той массе 

слухов, которую распространяли Таксиль с Батаем!), что проис­

ходило со мной. Может быть, вы и больше помните, нежели я. 

Мне нелегко восстанавливать. 

Если сейчас апрель 1897 года, значит, Таксиль и Диана в моей 
жизни заняли не менее дюжины лет, и не упомнишь, сколько всего 

смогло случиться за это время. Скажем, мы как-то устранили Буллана. 

Но когда это было? Примерно через год после начала выпу­

сков «Дьявола». Или даже меньше чем через год. Буллан при­

ехал однажды в Отей, переполошенный, с пеной у рта, которую 

он не переставая утирал платком. 

- Я погиб, меня убивают! 

Доктор Батай решил, что раз так, самое лучшее- стаканчик 

спиртного. Буллан не стал отказываться. После стаканчика он 

бессвязно забормотал что-то про порчу и про сглаз. 
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У него, оказывается, были дурные отношения со Станисла­

сом де Гуайта и со всем каббалистическим орденом розен­

крейцеров, а также с Жозефином Пеладаном, который потом, 

в порядке диссидентства, учредил объединение Католических 

Розенкрейцеров, - об этом, ясное дело, в «Дьяволе» немало 

уже было опуt;)ликовано. На мой вкус, розенкрейцеры Пела­

дана мало чем отличались от секты Вентраса, где Буллан был 

провозглашен верховным понтификом. Все это были солид­

ные мужчины, расхаживавшие в саккосах, усеянных каббали­

стическими знаками. Не было ясно, на стороне ли они Господа 

Бога или же дьявола, и, подозреваю, как раз поэтому Буллан 

и Пеладан были на ножах. Потому что паслись на одной терри­

тории и пытались приваживать одни и те же заблудшие души. 

Приспешники Гуайты изображали его утонченным аристо­

кратом (он был маркиз). Этот коллекционер гримуаров с пен­

таграммами, трактатов Луллия и Парацельса, рукописей своего 

учителя белой и черной магии Элифаса Леви и прочих гер­

метических сочинений неописуемой редкости квартирова~ 

по слухам, в полуподвальном этаже на авеню Трюден. Прини­

мал у себя оккультистов, и только оккультистов. Не выходил 

на божий свет по нескольку недель. И именно там, рассказыва­

ли, Гуайта и дрессировал привидение, которое держал у себя 

в шкафу, напичкивался алкоголем и морфием, давал волю бре­

довому воображению. 

До чего много сил посвящал он зловещим материям, вычи­

тывается из одних уж названий его работ: «Оnыты проклятых 

наук». Изобличаются Люциферовы козни, сатанинские кляузы, 

дьявольские прохиндейства Буллана, описываемого как из­

вращенец, «возвысивший блудодеяние до литургического 

действа». 

История эта не нова. Уже в 1887 году Гуайта и его прибли­
женные созвали «инициационный трибунал» и вынесли приго­

вор Буллану. Моральный, предположительно? Буллан, наобо-
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рот, утверждал, что приговор был буквальный . Он буквально 

ощущал удары, агрессию, бомбардировку оккультными флюи­

дами, град неосязаемых дротиков, которыми Гуайта и прочие 

гвоздили его, оставаясь на безопасном расстоянии. 

И вотБулланасовсем отчаянно припекло. 

- Что ни вечер, ложусь, не поверите: лупит, мутузит, костыля­

ет! И не иллюзия больных чувств, а взаправду колотит и тря­

сет! Потому что даже кота подбрасывает, будто по нему пропу­

стили электричество! Мне известно, Гуайта сотворил восковую 

фигуру, он пронзает фигуру булавкой, я испытываю нестерпи­

мую боль. Я попробовал контрчародейство. д Гуайта тут же 

унюхал опасность. Он в этом ремесле меня превосходит: пово­

ротил мои же чары против меня. Глаза у меня заволакиваются, 

в груди у меня тяжелеет, не знаю уж, сколько часов удастся мне 

еще просуществовать на этом свете. 

Не понимали мы, в какой мере рассказ Буллана совпадает 

с действительностью, но это не имело значения. Бедняге явно 

приходилось туго. И тут Таксиля посетила одна из его гениаль­

ных идей. 

- д вы скажитесь-ка мертвым. Оповестите надежных посредни­

ков, что испустили дух в Пар иже, находясь там по делу. Не возвра­

щайтесь в Лион. Побрейтесь, остригитесь, перемените внешность. 

Подобно Диане, проснитесь совершенно новым человеком, но, 

не в пример Диане, им и останьтесь. До тех пор как Гуайта и его 

присные, уверовавши в вашу гибель, не перестанут изводить вас. 

- Как же мне жить, не возвращаясь в Лион? 

- Ну как! Вы можете пожить тут в нашем доме, в Отее, по край-

ней мере пока скандал не утихнет, а вашихнедоброжелателей 

не уличат. Диане ведь тоже необходима компания и уход, и вы, 

конечно, принесете больше пользы как ежедневный смотри­

тель, чем как эпизодический гость. 

- Однако, - добавил Таксиль, - если у вас есть надежные 

друзья, до объявления смерти отправьте им встревоженные 
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письма, полные предчувствий близкой гибели, и обратите 

их подозрения на Гуайту и Пеладана, чтобы неутешные после­

дователи развязали хорошенькую обвинительную кампанию 

против этих ваших убийц. 

Так и сделали. Единственным человеком, кто был посвящен 

в настоящие обстоятельства дела, была мадам Тибо, ассистент­

ка, жрица, наnерсница (а может, даже нечто большее) аббата 

Буллана. От нее и исходило достигшее ушей всех парижских 

друзей и почитателей умилительное описание его агонии. 

Не могу сказать, как она решила вопрос с лионцами. Думаю, 

захоронила порожний гроб. Вскоре после этого она постуnила 

домоправительницей к другу и посмертному заступнику Бул­

лана Гюисмансу, популярному писателю, и готов поспорить, 

что не раз и не два одинокими вечерами, когда меня не было 

в Отее, она наведывалась к нам повидаться со своей прежней 

пассией. 

Получ~в уведомление о смерти Буллана, журналист Жюль 

Буа накинулся на Гуайту на страницах «Жиль Блаза», рас­

крывая nеред общественностью и колдовские того приемы, 

и убийство БулJiана. «Фигаро» опубликовала интервью с Гю­

исмансом, в котором подробно растолковывалось, как дей­

ствовало чернокнижие Гуайты. Потом опять в «Жиль Блазе» 

тот же Буа выступил с требованием выкопать труп, произвести 

вскрытие, удостовериться, что печень и сердце действительно 

имеют следы перфораций от нематериальных дротиков Гуайты. 

И пусть заведут судебное дело. 

Гуайта вышел с ответами тоже в «Жиль Блазе». С явной 

иронией по поводу своего предполагаемого смертоносного 

ведовства: «Хотя пусть так, если вам угодно! Я умею выра­

батывать тонкие яды колдовским искусством! Я улетучиваю 

их в пар, возгоняю, перегоняю на сотни лье, загоняю в ноздри 

тех, кто мне особенно несимпатичен. Я Жиль де Рэ будущего 

столетия!» И он вызывал на дуэль и Гюисманса и Буа. 
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Батай хихикал, напоминая публике, что в результате 

всех великих волхвований как с той, так и с этой стороны 

ни у кого не появилось ни царапины. Однако тулузская га­

зета возражала, что налицо недвусмысленное проявление 

некромантских чар: одна из лошадей, кативших на место 

дуэли ландо Буа, рухнула без видимой причины; перепряг­

ли; другая лошадь тоже рухнула неизвестно почему, и ландо 

перевернулось, и Буа в конце концов добрел на поле чести 

с ног до головы избитый, в ссадинах и синяках. Еще он жа­

ловался, что одна из его пуль застряла в стволе пистолета, 

и это тоже явное свидетельство сверхъестественных под­

лых происков. 

Друзья Буллана довели до сведения газетчиков, что ро­

зенкрейцеры Пеладана заказали мессу в Нотр-Дам, но в мо­

мент освящения святых даров обнажили кинжалы и нацели­

ли их прямо на алтарь. Поди знай, правда ли. Для «Дьявола» 

подобные репортажи были - бальзам на сердце, и даже ме­

нее невероятны, чем те, к которым была приучена их публика. 

Но становилось ясно, что без Буллана «Дьявол» захиревает. 

Требовалось немедленно спасать положение. 

- Вы умерли, - сказал Буллану Батай. - И что теперь напи­

шут и наговорят о вас покойном, не стоит вам на это обращать 

внимание. А на тот случай, если вы когда-нибудь воскресне­

те, мы разведем вокруг вас такую таинственность, что вам же 

выйдет одна только сплошная польза. Поэтому не волнуйтесь, 

что бы вы о себе ни прочитали. Это будет касаться Буллана­

персонажа. Буллана, которого уже нет. 

Буллан не стал протестовать. А как маньяк и нарциссис~ 

он даже радовался, читая, что нагораживает Батай, описы­

вая предполагаемую Булланову колдовскую мастеровитость. 

На самом же деле его ничего не интересовало, кроме Дианы. 

Буллан был околдован Дианой. Не отходил от нее, с болезнен­

ной настойчивостью осаждал, и я почти боялся за нее, вконец 
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замороченную его фантазиями, как будто и без того она была 

мало оторвана от реальности. 

*** 
Вы хорошо определили, что случилось потом. Католический 

мир раскололся. Одна из половин поставила под вопрос сам 

факт действительного существования Дианы Воган. Хакс пре­

дал всех. Постройка Таксиля кренилась и падала. Нас не­

молчно травила целая свора противников. Опаснее всех были 

подражатели Диане, вроде этого Марджотты, о котором у вас 

сказано. Мы понимали, что кое в чем пересолили и что трехго­

ловый дьявол, обедающий с первым министром итальянского 

правительства, - это в общем-то немножко неудобоваримая 

сцена, что бы и кто бы на эту тему ни говорил. 

Немногочисленные встречи с отцом Бергамаски позволили 

мне понять, что в то время, как римские иезуиты («Чивильта 

Каттолика») решительно все еще поддерживали Диану, иезуи­

ты французские (достаточно взглянуть на ту самую статью 

отца Порталье, которую вы выше процитировали) были явно 

намерены дезавуировать всю историю. Новое краткое собе­

седование с Эбютерном - и я понял, что масоны тоже ждут 

не дождутся, когда придет этому фарсу конец. Причем если 

католики рассчитывают разобраться шепотком, вполголо­

са, и прикрыть историю, не опорочив собственное началь­

ство,- масонам желательно получить громкий скандал, чтобы 

все годы антимасонской пропаганды Таксиля стали выглядеть 

как бессмысленное кваканье. 

И наступил день, когда ко мне пришло одновременно две 

записки. В одной из них падре Бергамаски писал: «Можете 

пообещать Таксилю пятьдесят тысяч франков, чтобы он свер­

нул все это дело. Братски во Х-те, Бергамаски». Другая была 
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от Эбютерна: «Пора закругляться. Дайте Таксилю сто тысяч, 

пусть скажет, что он все выдумал». 

Значит, у меня есть прикрытие и справа и слева. Можно пе­

реходить к действиям. Разумеется, не раньше, нежели я получу 

нарукиобеобещанныесуммы. 

Ренегатство Хакса облегчило мою задачу. Оставалось под­

толкнуть Таксиля к обращению, или переобращению, как ни на­

зывай зто, суть одна. 

У меня опять имелось сто пятьдесят тысяч франков, а Так­

силю за глаза должно было хватить и семидесяти пяти, ибо 

я имел увещевания повесче денег. 

- Таксиль, с Хаксом кончено. Не могу себе представить Диану 

на публичном допросе. Я подумаю, как убрать ее. Но по-на­

стоящему беспокоите меня вы. До меня дошли слухи, что масо­

ны решили от вас избавиться. д вы сами писали о том, до чего 

жестоки они с предателями. В прошедшие времена католики 

встали бы на вашу защиту. В нынешнее время, как вы видите, 

и иезуиты от вас отмежевываются. Что же, сейчас вам открыта 

уникальная возможность. Некая ложа, не спрашивайте меня 

кто, потому что дело зто секретное, предлагает вам семьдесят 

пять тысяч франков, если вы на весь мир громко заявите: все, 

что написали, вы навыдумывали. Понимаете, какая выгода 

от этого для масонской ложи. Она обелит себя от навоза, ко­

торым вы перемазали масонов. И тем же навозом изгваздает 

католиков, за их блаженное легковерие. Что же до вас, то вам 

получится великий барыш: дополнительная популярность. 

Новые ваши книги распродадутся пуще предыдущих. Замечу, 

что на данный момент продажи среди католиков падают. Вы 

вернете себе читателей - антикперикапов и масонов. Имеет 

смысл! 

Настаивать долго не пришлось. Таксиль фигляр, идея пока­

заться перед публикой в новом фарсе несказанно пришлась 

ему, и глаза уже лихорадочно блестели. 
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- О, послушайте, дорогой аббат, значит, так, арендуем зал, 

сообщаю журналистам, что в определенный день выступит 

Диана Воган и предъявит собравшимся фотографический 

снимок демона Асмодея, который она сняла с личного по­

зволения Люцифера . На афише припишем, что разыгрывает­

ся также и лотерея, главный приз будет пишущая машинка 

стоимостью четыреста франков, машинки не надо, разыгры­

вать ничего не будем, потому что я просто выйду и скажу, 

что Дианы не существует. Коль не существует Дианы, то ло­

гично, что не существует и пишущей машинки. Так и вижу эту 

потрясающую сцену! Напечатают во всех газетах. Обязатель­

но на п ервых страницах. Изумительно. Дайте мне время под­

готовиться к этому важному выступлению. д также, если вас 

не затруднит, я хотел бы забрать аванс _из этих семидесяти 

пяти тысяч франков. Понимаете, накладные расходы ... 
На следующий день зала была уже арендована Таксилем -

зала Географического общества . Но только на пасхальный по­

недельник. Пришлось мне сказать Таксилю: 

- Что делать. До Пасхи еще почти целый месяц. До этого дня 

избегайте показываться. Чтобы не возникало новых сплетен. 

д я подумаю, куда упрятать Диану. 

Таксиль колебался, губа у него дрожала, усы над губой тоже: 

-Я не хотел бы ... чтобы Диану ... ну, устранили. 
- Какие глупости. Вы говорите с духовным лицом. Диану отве-

зут откуда в свое время взяли. 

Мне показалось, что ему не по себе при мысли о поте­

ре Дианы. Но страх перед мщением масонов пересиливал. 

Этот тип не только махинатор, а и капитулянт. Интересно, 

как бы он отреагировал, скажи я, что да, действительно, 

имею намерение устранить Диану? Думаю, из-за страха пе­

ред масонами он принял бы в конце концов это как дан­

ность. Лишь бы только не лично ему поручили провести 

устранение. 
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Пасхальный понедельник будет 19 апреля. Наш разговор 
с Таксилем проходил за месяц до того. Значит, 19 или 20 мар­

та. Сегодня 17 апреля. Что же, складывая понемножку события 
последнего десятилетия, я довел свою историю до прошло­

го месяца. Этот дневник должен был послужить мне, а равно 

и вам, для нахождения причины моей потерянности. Причина 

все еще не нашлась. Может быть, великая встряска имела ме­

сто как раз в одну из четырех последних недель? 

Я как будто страшусь дальше припоминать ... 

18 апреля, рассвет 

Пока Таксиль изощрялся и гадал, чем ошарашить публику, Диа­

не в голову не приходило, что готовится нечто экстраординар­

ное. Между первой и второй своими фазами она удивленно 

велушивалась в наши лихорадочные переговоры и, казалось, 

вникала в них, только когда имя или название местности осве­

щали слабеньким светом какие-то грани ее сознания. 

Она все больше напоминала растение. Единственным про­

явлением животной природы была все ярче выражаемая 

чувственность, обращаемая на кого придется - на Такси­

ля, на Батая, пока он еще был, на Буллана (разумеется!) и -
хотя я и берегся, дабы не подать ей никакого повода - даже 

и на меня. 

К нам Диана попала двадцатилетней, ну, двадцатилетней 

с небольшим, а сейчас ей уже перевалило за тридцать пять. 

Тем не менее (говаривал Таксиль со все более сальною улы­

бочкой), созревая, она прибавляла в цене. Похоже, в глазах 

Таксиля женщина старше тридцати может иметь какую-то при­

влекательность ... Тупая витальность наполняла ее тело силой, 
как дерево соками, а глаза ее туманились, и в них зыбилась 

тайна. 
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Но по части этих вывертов физиологии я неопытен. Госпо­

ди, зачем я занимаюсь телесной формой этой женщины, при­

том что ей была отведена роль всего лишь только мизерного 

орудия? 

*** 
Я тут писал, что Диана не понимала, что происходит. Ошибка. 

В марте (вероятно, из-за того, что ее не посещали ни Таксиль, 

ни Батай) она вдруг утратила покой. Истерика за истерикой, 

демон (так она выражалась) искушал ее свирепо, ранил, грыз, 

перекручивал ей ноги, наносил удары по лицу - и она пока­

зывала синяки вокруг глаз. На ладонях у нее прорезались ка­

кие-то язвы, походившие на стигматы. Непонятно было, с ка­

кой стати силы ада так обрушиваются именно на палладистку, 

почитательницу Люцифера. Она тянула меня за одежду, будто 

взывая о помощи. 

Я пошел в комнату Буллана, знавшего в заклинаниях толк. 

Мы вернулись уже вдвоем. И действительно, как только Бул­

лан вошел, Диана вцепилась в его руки, трясясь. Он завел ей 

ладони за затылок, спокойной речью утишил ее дрожь, после 

этого плюнул прямо ей в рот. 

- Кто же тебе говорит, дочь моя, что тебя испытывает госпо­

дин твой Люцифер? Не вернее подумать ли, что, попирая и ка­

рая тебя за веру палладистскую, изуверствует Вра~ превос­

ходнейший твой Враг, сей эон, именуемый Иисусом Христом? 

Или кто-либо из его так называемых святых? 

Растерявшись, Диана отвечала: 

- Однако, уважаемый аббат, я по той-то причине и палладист­

ка, что не готова признать какую бы то ни было власть злодея­

тельного Христа, до такой степени, что однажды я отказалась 

прободать кинжалом просфору, поскольку сочла безумством 
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признавать присутствие духа в том, что для меня только коло­

бок из теста. 

- И ты ошиблась, дочь моя. Полюбуйся, как поступают хри­

стиане, провозглашающие верховность этого своего Христа. 

Не утверждают же они поэтому, будто дьявола не существует. 

Более того: христиане страшатся дьяволовых подвохов, вра­

жды, соблазнов. Точно то же и у нас. Веруя в господа нашего 

Люцифера, полагая, что врагом его является Адонай, высту­

пающий в обличье Христа, мы допускаем его духовное суще­

ствование и проявление через злодейства. Значит, следует 

тебе склонить выю и уничижить образ противника тем един­

ственным способом, который допускается для верных люци­

фериан. 

- И каков этот способ? 

- Черная месса. Не видать тебе благорасположения Люци-

фера, нашего повелителя, если не возвеличишь его слав­

ной черной мессой, в знамение отречения от христианского 

бога. 

Диана, похоже, была согласна. Буллан спросил меня, мож­

но ли сводить ее на сборище сатанистов, дабы она уверилась, 

что сатанизм, люциферианство и палладизм имеют единые 

цели и единое очистительное назначение. 

Мне не больно-то хотелось отпускать Диану из дому, но ей 

явно было полезно хоть немного проветриться. 

*** 
Я застал Булла на в доверительной беседе с Дианой. Он ей тихо 

говорил: 

- Ну как, тебе понравилось вчера? 

Что у них там было вчера? 

Еще он говорил: 
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- Хорошо. Сегодня я служу еще одну мессу в Пасси. Замечательная 

ночь! Двадцать первое марта, весеннее равноденствие! Богатейши­

ми оккультными смыслами славится эта ночь! Ну, если ты соГлаша­
ешься прийти, я тебя должен буду отдельно приготовить, духовно 

при готовить, сейчас же, с глазу на глаз, и под тайной исповеди. 

Я понял, что приходится выйти. Буллан оставался с нею 

более часа. Наконец меня пустили обратно. Буллан сказал, 

что Диана завтра едет в заброшенную церковь в Пасси, но что­

бы я сопровождал ее. 

- Да, господин аббат, - покивала Диана. Глаза ее непривыч­

но горели, а щеки рдели. -Да, да, прошу вас. 

Мне б отказаться, но разжигало любопытство. И не хотелось 

выглядеть ханжою перед Булланом. 

*** 
Пишу, трясусь, рука почти сама идет по бумаге, не помню боль­

ше ничего, а только переживаю. Все, что рассказываю, видится 

мне так явно, будто повторяется здесь и сейчас. 

Вечер 21 марта. Вы, капитан, начали дневник 24 марта и в са­

мом начале указываете, что я утратил память утром двадцать 

второго. Значит, если что-то ужасное произошло, это должно 

было быть вечером двадцать первого. 

Вот я и восстанавливаю. Но трудно. Наверное, у меня жар. 

Голова горит. 

С Дианой из Отея мы едем, наняв фиакр. Возница на меня 

скоса глянул, точно ему не понравился такой заказчик, даром 

что одетый в сутану. Но, заслышав, сколько обещается чаевых, 

тронул без разговоров. Все дальше от центра, все темнее аллеи, 

и в конце концов попадаем в переулок, обставленный забро­

шенными хижинами. Вдали показывается тупик, замкнутый 

осыпавшимся фасадом древней часовни. 
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Сходим. Кучер, похоже, торопится уехать до такой степени, 

что, пока я шарю по карманам в поисках одного-двух франков, 

он выкрикивает: 

- Не беспокойтесь, господин аббат, мне довольно и этого! 

- Холодно и страшно,- говорит Диана, прижимаясь ко мне. 

Я от нее отстраняюсь. Но при прикосновении, не видя ее, 

только дотрагиваясь до ее локтей под верхней робой, я отме­

чаю, что она одета странновато: мантилья с капюшоном окуты­

вает ее от макушки до пят, в темноте она неотличима от монаха 

из тех, которые прошмыгивают в подземельях строгих мона­

стырей на страницах готических романов, что были модны 

в начале нашего столетия. Я этой, кажется, накидки не видел 

у нее никогда. Хотя, разумеется, мне не приходило в голову 

шарить у нее в сундуке, который она привезла с собою от Дю 

Морье из психиатрической лечебницы. 

Дверь капеллы оказалась незапертой. Мы вошли в придел, 

озарявшийся свечами, горевшими в алтаре и на многих тре­

ножниках, расставленных полукругом по периметру апсиды. 

Свет сиял венцом около престола. Престол был под темным 

покровом, вроде погребального. Где положено быть или рас­

пятию, или иконе, находилась статуя козлаподобного демона, 

с воздетым фаллом непропорционального размера, не менее 

чем в тридцать сантиметров. Свечи не белые и не кремовые, 

а черные. В середине аналой, на нем разложены три черепа. 

- Я уже все знаю от аббата Буллана, - зашептала Диана, -
это мощи волхвов, настоящих волхвов, не подложных. Это Тео­

бен, Мензер и Заир. Те, кто были предупреждены возгоранием 

падучей звезды и спешно покинули Палестину, дабы не быть 

свидетелями при рождении Христа. 

Перед престолом, тоже полукругом, выстроились юные 

девы - слева и отроки - справа. Все они так молоды, что по­

чти невозможно понимать различие полов, весь полуциркуль­

ный строй составлен из изящных андрогинов. Тем в них труднее 
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разбираться, что их головы увиты увядшими розами. Мальчи­

ки, правда, обнажены. Они показываются друг другу, меряют­

ся своими доблестями. Девочки в коротких туниках из почти 

прозрачного тюля, просвечивают маленькие груди и угловатые 

бока. Ничто не скрыто. Все они очень хороши, хотя на 'лицах 

читается скорее лукавство, чем детская невинность. Тем самым 

отроки и соблазнительнее. Я обязан признать (дико, впрочем, 

что я, прелат, исповедуюсь перед вами, капитаном!), что во вре­

мя как меня не то чтобы страшат, но никак не тешат солидные 

дамы, я вполне подвластен пригожеству недоспелых существ . 

Вереница томных послушников проплывает по алтарю, вы ­

носят нам небольшие кадильницы, раздают кадильницы участ­

никам. Укрепляют какие-то смолистые ветки на треножниках. 

Зажигают. Вспыхивают огоньки в кадилах, возносится от этих 

кадил дым густейший и на редкость беспокойный запах эк­

зотических курений. Обнаженные эфебы разносят всюду ка­

кие-то чаши. Одна из чаш достается мне. 

- Испейте, аббат, - говорит мне подросток с дерзким взгля­

дом. - И проникнитесь духом нашего обряда. 

Я выпиваю, после чего вижу и слышу все как в тумане. 

Входит Буллан. На нем белая хламида, алый орарь и на шее­

распятие вверх ногами. Распятие несет на себе черного коз­

ла, вставшего дыбом, выпятившего рога. При первом движе­

нии священнослужителя, по небрежению ли, по случайности, 

или с извращенною намеренностью, платье спереди расходит­

ся, и высовывается огромный фалл, какого я и предположить 

не мог в таком обрюзгшем человеке, притом напряженный, ве­

роятно от воздействия снадобья, заблаговременно им приня­

того. Ляжки его обтянуты чулками, темными, но прозрачными, 

в точности как те, на картинках, публикуемых в «Шаривари» 

и других еженедельниках, доступных даже аббатам и кюре, не­

которым почти поневоле, где изображается Селеста Могадор, 

когда она отплясывает канкан в «Танцевальном зале Мабия». 
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Пастырь поворотился тылом к молящимся и начал мессу 

по-латыни, андрогины подпевали ему. 

- Во имя Астарота, Асмодея и Вельзевула. Миром Сатане помо­

лимся. 

- Сатано, ликуй. 

- Об изобилии вожделений наших земных помолимся. 

- Поклонихомся. 

- Заступи и сохрани нас, простри тьму свою на нас и порази 

врагов наших, Люцифере, твоею силою. 

- Тебе, Сатано. 

- Блудадейства наши умножи. 

- Всякой непотребе потворник. 

- Яко подобает тебе слава, честь и поклонение. 

- Благослови, душе моя, Сатану и вся внутренняя моя всю 

татьбу его. 

После этого Буллан вытащил из складок одежды крест, по­

ложил себе под ноги и потоптал: 

- Крест, тебя я попираю в память и отмщение старинных Ма­

гистров Храма. Ибо ты лжеорудие обожествления лжекумира 

и лжегоспода Христа Иисуса. 

В это мгновенье Диана без предупреждения, будто испыты­

вая наитие (но, я уверен, по наущению Буллана, он же ее ин­

структировал с глазу на глаз), двинулась вперед, прошла весь 

неф между расступившимися крыльями толпы и прямо стала 

перед алтарем. Тогда, повернувшись к правоверным (или к ле­

воверным, если можно так сказать), торжественным движе­

нием она разметнула плащ и просияла наготой. У меня, боюсь, 

не отыщется подходящих слов, капитан Симонини ... В общем, 
она уподобилась откровенной Изиде. Только лицо было упря­

тано под тонкой и черной маской. 

Спазмом сперло у меня горло. Я впервые лицезрел женщину 

в непереносимой остроте ее распахнутого тела. Волосы ры­

жего золота, обычно затянутые в пучок, разметаны и бесстыд-
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но ласкаются к ягодицам, к вызывающе округлым шарам. Это 

языческая статуя. Гордо поставленная шея. Подобная столпу 

на мраморной опоре плеч . А груди ... Я впервые взираю на сос­
цы женские. Твердо, гордо, сатанически выпирают они вперед 

и вверх. Между ними единственное украшение не из плоти -
кулон. Его Диана не снимает никогда . 

Поворотившись, с развратной податливостью она одолева­

ет три ступени, ведущие на алтарь. Священник укладывает ее 

откинутой головой на подушку (черный бархат, серебряная ба­

хрома) . Волосы растекаются по обе стороны престола. Живот 

плавно вздымается. Бедра разведены, и не прячется медвяное 

руно, опушающее врата в грот женской тварности. И тело угро­

жающе сияет в алом отблеске свечи. 

Господи боже, не могу найти приличествующих слов. 

Что я вижу! Самородный ужас перед женским телом отступает, 

и улетучивается робость. Мной всецело владеет новое чувство, 

будто неиспробованный сок бежит по моим жилам. 

Буллан на грудь Дианы возлагает малый фалл из слоновой 

кости. На лоно - убрус узорчатый, а поверхубруса - дискос 

из темного камня. 

Он берет с дискоса просфору, явно не из тех, капитан Си­

монини, коими вы торгуете. Нет, просфору собирается святить 

сам Буллан, отправитель таинств святой римской церкви, хотя 

и расстриженный, прямо на лоне распростертой бесстыдной 

Дианы. 

И говорит: 

- В воспоминание твое, Господи Сатано, жрется сие, недо­

стойный твой раб, освящаю. Аминь. 

Берет просфору, дважды кладет на пол, дважды вздымает 

к небу, переворачивает через правое ребро, переворачивает 

через левое, приговаривает: 

- С юга взыскуем благоволения Сатаны, с востока взыскуем 

благоволения Люцифера, с севера взыскуем благоволения 
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Велиала, с запада взыскуем благоволения Левиафана, да рас­

пахнутся адовы створы, да приидут, взываем, Дозорщики Кла­

дезя Бездны. Отче наш, иже еси во адове, да проклянется имя 

твое, да сгинет царствие твое, да презрится воля твоя на земле 

и на небе! Славься имя Зверя! 

И хор алтарников громко: 

- Шесть, шесть, шесть! 

Число Зверя! 

И вопиет Буллан: 

- Величит душа моя Люцифера, имя же его Погибель. Учитель 

блуда, любавей противоприродных, благого кровосмешения, 

божественной содомии, Сатана, славься! Тебе же, Иисус, пове­

леваю воплотиться в просфоре сей, возобновятся да страсти 

твои, и наново да приимешь муки твои от гвоздей, коими рас­

пяли тебя! Прободай тебя копие Лонгиново! 

- Шесть, шесть, шесть,- повторяют отроки. 

Буллан поднял просфору и опять завыл: 

- В начале была плоть, и плоть была у Люцифера, и плоть была 

Люцифер. Она была в начале у Люцифера, все через плоть на­

чало быть, и без плоти ничто не начало быть, что начало быть. 

И плоть стала словом и обитала с нами, полная мглы, и мы 

узрели тусклую славу единородной дщери Люцифера, чье имя 

вопль, и ярость, и алчба. 

Частица на лоне Дианы. Частица влагается ей в чрево. И сно­

ва вынута, и воздета к своду нефа, с воплем громогласным: 

- Приидите и пожрите! 

Двое андрогиное простираются перед ним, подымают его 

хламиду и лобзают его возбужденный член. Потом юные 

алтарники толпой низвергаются к его стопам, и в то время, 

как мальчишки ублажают сами себя, девочки сбрасывают оде­

жды и сплетаются парами, исторгают развратные вопли. Воз­

дух теперь пахуч, невыносимо резкий фимиам чувствуется 

везде. Собравшиеся запыхтели пылко, потом сладострастно за-
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стонали, и обнажились, и кинулись совокупляться друг с дру­

гом и с кем попало, не различая ни возраста, ни пола. В ма­

реве вдруг вижу: мегера семидесяти годов, в морщинах вся, 

чьи груди мотаются капустными листами, на худосочных ногах, 

извивается по полу в исступлении, а прелестный отрок жадно 

целует у нее то, что некогда было вульвой. 

Обратившийся в содрогание, озираюсь, не уяснить, как мне 

выбраться из этого лупанария, скорченный трясусь, все за­

волокло ядовитым дымом, будто в облаке, я опоен, ничего 

не смыслю, и вокруг какая -то красная хмарь. Неожиданно, че­

рез марок, замечаю, подбирается ко мне Диана, как была нагая, 

но теперь без маски, подбирается от алтаря, а перед нею, гля­

жу, своры безумцев, не завершив свальный грех, расползаются 

от прохода, раздвигая для Дианы дорогу. 

Прочь от них, не слиться с табунами одержимых! Я все пя­

тился, покуда не уперся лопатками в столб. Диана, тяжело дыша, 

налегает на меня, о господи. Спотыкается перо и обмирает ум 

у меня, набухая слезами отвращения. Я и ныне, в точности 

как тогда, весь залит слезами. Я не мог кричать, рот у меня за­

лепило что-то не мое, и я рухнул наземь, одуряемый ароматами. 

Это тело, совокупляющееся с моим. Я во власти крайнего пред­

смертного возбуждения. Обуреваем черной силой, подобно ис­

теричке из Сальпетриера, руками трогаю (своими собственными 

руками! будто по собственному желанию!) чужую плоть. Про­

хожу в ее разверстую рану, будто ведомый страстностью знания 

хирург. Но в то же время заклинаю чаровницу оставить меня. 

Кусаю ее, защищаясь, на что она хрипло кричит, еще, еще, боль­

нее, я запрокидываю голову ... О, предсказания доктора Тиссо! 
Ведь упреждал же он, что от этого безумства воспоследует ис­

худание тела, станет землистым лицо (недвусмысленное про­

возвестие смерти), а еще заволакивается взор, нарушается сон, 

появляется сухой зев, болевое ощущение в глазных яблоках, 

зловонные багровые высыпания на лице, рвота белыми сгуст-
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ками, болезненное сердцебиение, и в результате будут иметь 

место сифилис и слепота. 

Ничего уже не вижу, и вдруг у меня наступает самое 

мучительное, невысказуемое и невыносимое ощущение 

за всю жизнь. Будто вся кровь из жил моих внезапно 

вырвалась, пульсируя, из всех отверстий, из напряженных 

до отказа членов, из носа, из ушей, из кончиков пальцев 

и даже из заднего прохода, на помощь, на помощь, вот 

тут-то я и понимаю, что есть смерть, от коей бежит любое живое 

создание, хотя и ищет ее, поскольку по противоприродному 

инстинкту хлопочет о размножении собственного семени ... 
Не могу больше писать. Я не вспоминаю, я вновь пережи­

ваю. д этот опыт непереносим. Желаю только одного - вновь 

утратить память ... 

*** 
Выныриваю из обморока. Передо мной опять Буллан. Он 

держит за руку Диану. Диана уже окутана плащом. У две­

ри экипаж, говорит Буллан. Диану надо бы отвезти домой, 

она в изнеможении. Диана дрожит. Из уст ее излетает нечто 

невразумительное. 

Буллан услужлив. Будто оправдывается. Да и впрямь ведь 

именно он втянул меня в эту омерзительную историю. Но ко­

гда я сказал ему, что он свободен и о Диане позабочусь я, 

он запротестовал. Настаивает, чтобы ехать ему с нами. На­

поминает, что и он живет в Отее. Похоже, ревнует. Хочется 

побесить его. Говорю: а я не в Отей поеду. Я отвезу Диану 

к верным друзьям. 

Буллан бледнеет. У него как будто отнимают добытую жертву. 

- Не имеет значения куда, - говорит Буллан. - Я поеду 

с вами. Диане явно требуется помощь. 
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В фиакре я, не подумав, говорю: на улицу Мэтра Альбера. 

Как будто непроизвольно решил, что теперь Диане настала 

пора исчезнуть из Отея. Буллан озадаченно смотрит, но молчит, 

садится в фиакр и берет Диану за руку. 

В течение поездки все молчат. Мы входим ко мне. Я укла­

дываю в кровать Диану. Беру ее за кисть, впервые обращаюсь 

к ней с тех пор, как все это между нами стряслось. Стряслось 

в совершеннейшем безмолвии. Я кричу на Диану: 

- Зачем, зачем?! 

Буллан всунулся было, но я отшвырнул его к стенке, и он 

упал. Лишь тогда я заметил, до чего этот проклятый хил и не­

мощен . Я в сравнении с ним совершенный Геркулес. 

Диана извивается, плащ разъехался у нее на груди, мне ее 

телеса отвратительны, тороплюсь закрыть их чем попало, рука 

впутывается в цепь, это медальон, дергаю, разрыв, медальон 

у меня в руках, Диана борется за него, я отскакиваю в другой 

конец комнаты и приоткрываю крышку. 

В золоте выбито изображение скрижалей Моисеевых и под-

пись по-еврейски. 

- Что это? - требую я ответа у Дианы. Та, почти бездыханная, 

замолкает на ложе. 

- Что означают эти знаки возле портрета твоей матери? 

- Мать моя ... - лепечет та совершенно беззвучно, - еврей-

ка . .. Верила в Адоная ... 

Вот оно что. 

Мало того что я совокупился с женщиной, с отродьем дья­

воловым, так еще и с еврейкой! У них же раса наследуется 

по матери. Значит, ежели семя мое оплодотворило ее нечистое 

чрево, мне, выходит, судится от рока породить на свет еврея? 

- У-у, со мной не пройдет! - взвываю я и накидываюсь 

на блудницу, жму ее горло, она барахтается, я усилил хватку, 
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Буллан пришел в себя и борется со мною, снова отшвырнул 

его пинком в промежность, он потерял сознание, поник в углу, 

я снова на Диане (схожу с ума, воистину ... ), глаза ее поти­
хоньку выкатываются из орбит, язык, раздутый, вываливается 

из распахнутого зева, она испускает сипение и окончательно 

мякнет. Я поднимаюсь и отряхиваюсь. Я понял, что я сделал. 

В углу стонет Буллан, быть может, я лишил его мужской спо­

собности. Не важно. Я хорохорюсь, ухмыляюсь. Что бы 

там ни было, отцом еврея я никогда не буду. 

Стараюсь успокоиться. Говорю себе, что тело женщины нужно 

перенести в клоаку под нижним этажом. Там уже многолюднее, 

чем на вашем хваленом пражском кладбище, капитан. Но тем­

но. Нужно же, чтобы кто-нибудь посветил. Весь коридор 

до вашей квартиры, по лестнице в магазин, через лаз в подпол. 

Не обойтись без Буллана. Вон он барахтается на полу и пучит­

ся на меня, как невменяемый. 

К тому же я понимал, что не годится отпускать свидетеля 

преступления. Я вспомнил пистолет, полученный от Батая, вы­

двинул ящик, наставил оружие на Буллана. Тот продолжает 

глядеть завороженно. 

- Сожалею, аббат, - произнес я. - Хотите спасти жизнь, по-

могите мне убрать это сладчайшее тело. 

- Да, да, - бормотал он, будто в любовном трансе. Похоже, 

что мертвая Диана с вываленным языком и вытаращенными 

глазами казалась ему не менее желанною, чем обнаженная 

Диана, удовлетворившая мною свое любострастие. 

И я тоже еле держался на ногах. Как во сне, я завернул 

ее в плащ, сунул Буллану в руки свечу, ухватил бездыхан­

ное тело за ноги и протащил по коридору до самой вашей 

квартиры, а затем по лестнице в магазин и оттуда в клоаку. 

На ступеньках труп с зловещим стуком ударялся головой. 
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Наконец я уложил покойную подле останков Далла Пиккола 

(другого). 

Буллан, казалось, сошел с ума. Он давился смехом. 

- Сколько тут трупов, - сказал он. - Похоже, предпочти­

тельней проживать тут, нежели наверху, в том мире, где Гуайта 

поджидает меня ... Не остаться ли мне с Дианою? 
- Извольте, аббат,- отвечал я. - Это соответствует моему 

желанию. 

Я выхватил пистолет, выстрел пришелся ему в середину лба. 

Буллан криво рухнул на ноги Дианы. Пришлось нагнуть­

ся и переложить его обок ее тела. Они легли рядышком, 

как любовники. 

*** 
Ну, вот я и восстановил в ходе рассказа, вот я и раскопал в ис­

терзанной памяти досконально все, что произошло со мной 

за минуту до того, как я утратил способность помнить. 

Круг замкнулся. Теперь я знаю. Теперь, утром 18 апреля, 
в пасхальное воскресенье, я сумел реконструировать проис­

шествия 21 марта. Это случилось ночью, в весеннее равноден­

ствие, с тем, кто, как я думал, являлся аббатом Далла Пиккола ... 



25 
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Из дневников 18 и 19 аnреля 1987 года 

т
от, кто за nлечом Симонини читает эти записи Далла 

Пиккола, видит внезаnно, как текст обрывается, рука 

не удерживает перо, nишется бессмысленная загогу­

лина, тело nишущего сползает на пол, линия выходит 

за край страницы и исnачкивает бледной чернильной кляк­

сой зеленый бархат стола. Перевертывается лист - это уже 

nишет каnитан Симонини. 

Он nроснулся в одеянии священника, в nарике Далла Пик­

кола, но ни минуты на этот раз не колеблясь в убеждении, 

что он - Симонини. Пробежал оставленные на столе, исте­

рически заnолнявшиеся неровным nочерком страницы, nо­

следнее, что сумел оставить nредnолагаемый Далла Пиккола, 

и пока читал их - nотел, сердце бешено стучало, и как раз 

там, где заnиска обрывалась, Симонини всnомнил вместе 

с ним (аббатом), что и он (Симонини) был, что они были, 

нет ... nостойте ... он теряет сознание ... они теряют. 
Обморок nроходит. Туман рассеялся. Прояснилось. Это 

одно лицо- он и Далла Пиккола. То, что вчера вечером всnо­

мнил Далла Пиккола, постеnенно начинает приnоминать 
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и Симонини. Как в сутане Далла Пиккола (не того, с торча­

щими зубами, которого убил давно, а другого, возрожденного 

нарочно и эксплуатируемого много лет) получил ужасный 

опыт черной мессы. Что происходило потом? Кажется, Диана, 

царапаясь, сдернула с него накладные волосы. Чтоб удобнее 

тащить покойницу, он освободился и от рясы. После этого, 

не в состоянии мыслить, вернулся в свою квартиру на Мэтра 

Альбера и улегся спать, а проснулся утром 22 марта и не мог 

понять, куда же подевалась его одежда. 

Телесное слияние с Дианой, открытие безобразного ее 

происхождения - слишком много ему пришлось пережить. 

Тою же ночью он утратил память, то есть ее утратили и Далла 

Пиккола и Симонини, после чего раздвоенные личности че­

редовались в течение месяца. Тот же недуг, что был у Дианы. 

Переход от одного состояния к другому через кризис, эпи­

лептический припадок, бред. Безотчетно, всякий раз пробу­

ждаясь в новом качестве и при этом думая, что это простое 

пробуждение от сна. 

Терапия доктора Фройда помогла (даром что доктор знать 

не знал, помогает ли его система или нет). Рассказывая «вто­

рому себе» эпизоды, с мучением добываемые, как во сне, 

из оцепенения памяти, Симонини дошел до переломной точ­

ки, до травматического эпизода, забросившего его в амнезию, 

расщепившего его на пару двойников, каждый из которых по­

мнил только половину общего прошлого, и тогда он и «второй 

он» смогли заново скомпоновать личность воедино, хотя каж­

дый двойник как мог старался утаить от другого кошмарную, 

невоспоминаемую причину наступившего забытья. 

Легко представляем себе, до чего Симонини изнемог 

от воспоминаний. Чтоб увериться, что он действительно вос­

станавливается для новой жизни, он закрыл дневник и воз­

намерился выйти в мир, навстречу встречам, теперь уже 

не пугавшим, потому что он знал, кто он. Нужно было поза-
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ботиться и о питании. Но для начала, поразмыслив, он решил 

отказать себе в чревоугодии. Чувства его еще недавно под­

верглись тяжелым нагрузкам. Как отшельник из «Фиваиды», 

он начнет с чего-то вроде епитимьи. То есть посетит «Флико­

то». На тринадцать су поест, как положено, неважнецки. 

Возвратившись, записал еще две-три подробности, нужные 

для реконструкции. Вообще-то потребность в дневнике от­

падала. Ведь дневник он завел, чтобы узнать то, что он теперь 

знал. Но дневник уже сделался привычкой. Веря, что есть 

на свете Далла Пиккола, отличный от него самого, он по­

чти целый месяц льстил себе иллюзией, будто есть на свете 

кто-то, с кем можно разговаривать. Разговаривая, осознал, 

до чего он одинок. С самого детства. Предположительно (до­

гадка Повествователя!) Симоними раздвоился именно в по­

исках собеседника. Как можно знать. 

Но стало ясно, что Второго не существует. И что днев­

ник- одинокое времяпрепровождение. Что ж, продолжим. 

Не то чтоб слишком нравился себе он сам, но все остальные 

вызывали такое раздражение, что на их фоне самого-то себя 

он почти что мог переносить. 

Он вывел на сцену Далла Пиккола (своего собственного, по­

тому что настоящего он убил), когда Лагранждал ему зада­

ние заняться Булланом. Он подумал, что для этого и подоб­

ных заданий фигура священника удобна, вызывает меньше 

подозрений. Забавно было также и воротить на этот свет 

того, кого он самолично препроводил на тот. 

Когда он только еще купил, и очень дешево, дом и лав­

ку в Моберовом тупике, он почти не использовал комнату, 

имевшую выход на улицу Мэтра Альбера. Когда же возник 
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Далла Пиккола, жилая nлощадь nришлась несказанно кстати. 

Ее быстро обмеблировали дешевой обстановкой, и там nосе­

лился фантоматический аббат. 

Далла Пиккола интересовался сатанизмом и оккультиз­

мом, собирал данные, а также с удовольствием являлся к од­

рам умирающих, nриглашаемый родственниками, которые 

nотом nосещали и Симонини по nоводу завещания. Это было 

удобно, nотому что на случай nереnроверхи nоследней воли 

завещателя в деле имелась всегда сnравка от исnоведника, 

что nоследние слова nокойного в точности совnадали с этим 

nредставляемым завещанием. А когда nошла Таксилева эnо­

nея, Далла Пиккола сделался вообще необходим и nрактиче­

ски на себе тянул всю эту работу в течение более чем десяти 

наnряженных лет. 

Симонинив облике Далла Пиккола общался и с отцом Бер­

гамаски, и с Эбютерном, и они ничего не заnодозрили: до того 

он удачно nеревоnлощался. Далла Пиккола был блондинист, 

брит, имел брови кустистые и ходил в синих очках, закры­

вавших nолностью глаза. Мало этого. Он ведь и nочерк себе 

выдумал иной, мелкий, женственный, и голос с измененным 

по необходимости тембром. Превращаясь в Далла Пикко­

ла, Симонини не только иначе говорил, он и nисал иначе, 

и по сути дела иначе рассуждал. 

Жалко, что сейчас аббату Далла Пиккола nришло время 

умереть (судьба всех аббатов с этим именем), но целью Си­

монини было - nолностью nокончить с этой историей. От­

части для того, чтоб утратилась nамять nостыдных событий, 

nричинивших ему такую травму. Отчасти nотому, что в nоне­

дельник nосле Пасхи Таксиль, по обещанию, готовился совер­

шить клятвенное nубличное отречение. И наконец, nотому, 

что теnерь, nосле кончины Дианы, надлежало устранить все 

восnоминания о закрученной им интриге. На случай, если 

кому nридут в голову щекотливые воnросы. 
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У него были только воскресенье и утро понедельника. 

Снова надев рясу Далла Пиккола, он побывал у Таксиля. Ока­

зывается, тот почти целый месяц ходит в Отей, не застает 

Дианы, не застает Симонини, старуха отвечает, что ничего 

не знает. Выхода нет, кроме как подозревать, что их обоих 

похитили масоны. Симонини сказал: ему-де удалось вытряс­

ти из Дю Морье настоящий адрес Дианы в Америке, в Чарль­

стоне, и он нашел способ организовать ее обратный переезд 

в Америку. Так что Диана отправлена восвояси как раз перед 

тем, как Таксиль выступит с саморазоблачением. Он передал 

Таксилю пять тысяч франков аванса из обещанных семиде­

сяти пяти и откланялся до встречи назавтра вечером в Гео­

графическом обществе. 

Затем в том же обличье Далла Пиккола он поехал в Отей. 

Великое изумление старухи, не имевшей сведений вот 

уж как месяц ни о нем, ни о Диане, ни что говорить бедному 

месье Таксилю, приходившему множество раз. Старухе было 

рассказано то же самое: найдена семья Дианы, Диана возвра­

щена в Америку. Неплохое выходное пособие окончательно 

умиротворило мегеру, которая уложила свое барахло и убра­

лась куда-то в тот же вечер. 

На ночь глядя Симонмни сжег все документы и следы 

их совместного житья за все годы, а когда совсем стемнело, 

оттащил ящик с тряпками и безделушками Дианы к Гавиали. 

У старьевщика не было привычки спрашивать, откуда посту­

пают вещи. Следующим утром Симонмни был уже у хозяина 

отейской квартиры и, ссылаясь на срочную командировку 

в далекие земли, отказался от найма дома, уплатив без раз­

говоров за шесть месяцев. Хозяин побывал с ним на кварти­

ре, уверился, что обстановка и стены в приличном состоянии, 

принял ключи и закрыл входную дверь на двойной оборот. 

Осталось убить Далла Пиккола второй раз. Несложное 

дело. Смыть грим и повесить сутану на гвоздь. Далла Пикко-
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ла исчез с лица земли. Из предосторожиости были собраны 

аналой и все требники и перенесены в магазин для продажи 

маловероятным коллекционерам. Освободилось удобное по­

мещение. В будущем его можно будет опять употребить. 

Никаких следов. Кроме тех, что живут в памяти у Таксиля 

и Батая. Но Батай, после такого-то предательства, безуслов­

но, не покажется на глаза. Что до Таксиля, с ним предстояло 

завершить дела не позднее как сегодня вечером. 

Девятнадцатого апреля капитан Симоииии пошел тешить 

себя самоизобличением Таксиля. Таксиль был знаком, как мы 

помним, с Далла Пиккола, а также с мнимым нотариусом 

Фурнье (бритый шатен, золотые резцы). Бородатого Симони­

ни Таксиль видел в своей жизни только один раз, когда ходил 

подделывать письма Гюго и Бланка, но с того дня минова­

ло вот уже пятнадцать лет, и, конечно, ему не придет на ум 

далекий каллиграф. Поэтому Симоииии, на всякий случай 

в большой белой бороде и зеленых очках, отчего сразу стал 

похож на члена ученого совета, уселся на одно из лучших 

зрительских мест, чтобы спокойно получить удовольствие 

от зрелища. 

О событии протрубили газеты. Зал был набит. Любо­

пытные; поклоииики Дианы Вогаи; масоны, журиалисты 

и даже уполномоченные от архиепископа и от апостоль­

ского нунция. 

Таксиль говорил напористо и много, по южному обыкнове­

нию. Ошеломив публику, которая ждала Диану как иллюстра­

цию всего, что Лео Таксиль иапубликовал за эти пятнадцать 

лет, он с первых слов пошел бодать католических журнали­

стов, а перед самым эффектным моментом возгласил: «Лучше 

смеяться, чем плакать, как учит народная мудрость». Задер­

жался еще несколько минут на своей любви к мистификациям 
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(«Я марселец или нет все-таки?»- на что публика заржала). 

Чтобы как следует прочувствовали, какой тут надувальщик 

перед ними, рассказал со вкусом байки про марсельских акул 

и про затопленный город на дне озера в Женеве. Но ничто, 

сказал он, не сравнится с самой дивной мистификацией его 

жизни. Выдержал паузу - и полился немыслимый рассказ 

о плутовской его набожности, о том, как удалось обмануть 

исповедников и духовников, посланных проверять, насколь­

ко искренним было его раскаяние. 

Уже в начале раздались первые залпы смеха, потом речь 

оратора каждый миг прерывали: не помня себя вопили свя­

щенники из зала, все безумнее прогневлявшиеся. Одни 

вставали и выходили, другие размахивали стульями, угро­

жая прибить его. В общем, шикарный содом. Голос Таксиля 

все-таки перекрывал бучу. И громко слышалось: 

- А вот еще, чтобы доставить удовольствие церковни­

кам, после энциклики Humanum Genus я взялся за масонов. 
Но в сущности, - продолжал Таксиль, - масоны мне дол­

жны быть благодарны, потому что мои репортажи об их ри­

туалах помогли им освободиться от смехотворных привычек, 

старомодность которых понятна каждому масону, в ком живо 

стремление к прогрессу. 

Ну а католики ... с первых-де дней его возврата в лоно 
церкви Таксиль понял, что многие веруют, будто Верхов­

ный Зодчий Мира, Высшее существо масонов - дьявол. 

Осталось только немножечко повышивать по этой самой 

канве. 

Сумятица продолжалась. Таксиль процитировал свою бе­

седу со Львом Тринадцатым, когда Его Святейшество спро­

сил: «Чего вам хотелось бы, сын мой?», а Таксиль ответил: 

«Ваше Святейшество, умереть в эту минуту у ваших ног 

было бы для меня маивеличайшим счастьем из возможных!», 

вопли слились в сплошной ор. Визг: «Уважайте Льва Трина-



.. . Диана же, сказал он, это обьt1шовеиная протестантка, 
машинистка, переписчица, выполмвшая поручен,ие 

представлять американскую фабрику пишущих машинок. 

Он.а умная и остраумная особа, элегантная в своей 

простоте, подобно многим другим протестанткам ... 
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дцатого! Вы не смеете произносить его имя!» Кто-то вере­

щал: «Что мы слушаем тут? Ка1<ая низость!», другие выли: 

«Ах, пройда! Прохиндей! Ка1<ое с1<отство! Ах!», а большин­

ство просто 1<аталось от хохота. 

- И вот та1<, - разглагольствовал Та1<силь, - я выращивал 

древо современного люциферства, 1<уда привил палладист­

Сl<ИЙ ритуал моего собственного изобретения, лично моего, 

от первого слова и до последнего. 

Потом настал черед старого друга-ал1<оголи1<а, ставше­

го до1<тором Батаем, а та1<же вымышленной Софии Валь­

дер, или Сафо, и, на1<онец, 1<а1< Та1<силь писал всю печатную 

проду1<цию от имени Дианы Воган. Диана же, с1<азал он, 

это обы1<новенная протестант1<а, машинист1<а, переписчи­

ца, выполнявшая поручение представnять амери1<анс1<ую 

фабри1<у пишущих машино1<. Она умная и о строумная 

особа, элегантная в своей простоте, подобно многим дру­

гим протестант1<ам. Сначала она просто заинтересовалась 

чертовщиной, потом вошла во в1<ус, потом уже превра­

тилась в его сообщницу. Они с азартом занялись своим 

шту1<арством, писали письма епис1<опам и 1<ардиналам, 

получали письма от личного се1<ретаря римс1<ого папы, 

предупреждали Вати1<ан о люциферс1<их 1<омплотах ... 
- Одна1<о, - не унимался Та1<силь, - мы увидели, что и ма­

сонсl<ие 1<руги верят нашим бредням. Когда Диана разгла­

сила очередной дутый се1<рет, что-де Верховный Магистр 

Чарльстона назначил Адриана Лемми своим преемни1<ом 

на должность высшего люциферс1<ого жреца, многие италь­

янсl<ие масоны, среди 1<оторых и один депутат парламента, 

приняли это за чистую монету и стали жаловаться, поче­

му Лемми их не проинформировал. После чего они созда­

ли в Сицилии, в Неаполе и во Флоренции три Независимых 

Высших палладистс1<их совета, избрав мисс Воган почет­

ным членом. Пресловутый господин Марджотта письменно 
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свидетельствовал, что знает госпожу Воган, а на самом деле 

это я однажды рассказал ему, будто они уже встречались, 

и он с легкостью дал себя убедить. Издатели поддались 

на мистификацию, но им совершенно не на что жаловаться, 

потому что со мной они выпустили серию почище «Тысячи 

И ОДНОЙ НОЧИ». 

- Досточтимые слушатели, - продолжал он. - Если видите, 

что вас одурачили, лучшее, что можно сделать, это хохотать 

вместе со зрителями. Достоуважаемый аббат Гарнье (это он 

уже прямо к самому остервенелому из оппонентов), чем вы 

больше яритесь, тем смешнее это кажется публике. 

- Вы стервец! - закричал Гарнье, махая палкой. Друзья еле 

удерживали его. 

- А с другой стороны, - безмятежно продолжал Таксиль, -
не будем же мы строги к людям, честно верившим, что наши 

дьяволы лично посещают церемонии инициации. Разве по­

рядочные христиане не верят, будто Сатана перенес Иису­

са Христа на верх горы, откуда показал ему царства целого 

мира? А как он мог показать разом все царства, если мы зна­

ем, что земля шарообразна? 

- Молодец! - закричали ему. 

- Пожалуйста, без кощунства! - закричали другие. 

- Господа! - Таксиль явно подбиралсяк финалу. - Должен 

покаяться в детоубийстве. Палладизм погиб. Я породил его 

и убил его. 

Ну, бедлам уже такой, что дальше некуда. Аббат Гарнье 

залез на стул и произносит зажигательную речь, но ему ши­

кают и угрожают. Таксиль стоит на сцене и гордо озирает 

беснующуюся толпу. Это взлет его славы. Если он мечтал 

о венце короля надувателей, мечта сбылась. Он смотрит, ему 

орут снизу, размахивая кулаками и палками: «Вы не стыди­

тесь?» А чего ему стыдиться? Что ли того, что все теперь го­

ворят о нем? 
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Кому это все и впрямь было всласть, так это капитану Си­

монини. Он слушал, смотрел и вдобавок нежился мыслями 

о том, сколько сюрпризов ожидает Таксиля в ближайшие дни. 

Разыскивать Далла Пиккола, чтобы забрать свои деньги, 

марсельцу будет негде. В Отее или пустой дом, или другие 

жильцы. Адрес на улице Мэтра Альбера ему не давали. Нет 

у него и адреса нотариуса Фурнье. Он никогда не догадается 

увязать Фурнье с тем поддельщиком, который много лет на­

зад сфабриковал для него письмо Гюго. Буллан уле.тучился. 

Таксиль понятия не имеет, что Эбютерн, отдаленный знако­

мец его по масонской ложе, знает правду о нем. У Таксиля 

нет сведений о Бергамаски. В общем, как ни крути, Таксилю 

не с кого потребовать жалованье, поэтому Симоними инкас­

сировал не половину, а все целиком (к сожалению, не совсем 

целиком, пять тысяч франков ушли в аванс). 

Забавно было представить себе незадачливого вымогате­

ля, как он блуждает по Парижу и ищет несуществующего аб­

бата, несуществующего нотариуса и сатаниста с палладист­

кой, чьи трупы лежат рядочком на дне клоаки, и ищет Батая, 

который, застать его трезвым, и то ничего разумного не ска­

жет. Ищет пачку наличных, уже нашедшую себе лучшего хо­

зяина. Преследуемый католиками, ненавистный и масонам, 

и весь в долгах перед типографами: куда понесет он бедную 

потную главу? 

Э, отвечал себе Симонини, этот марсельский охмуряла 

вполне заслуживает то, что имеет. 



О%оича~ъиоер~епие 

ю ноября 18g8 года 

п
рошло восемнадцать месяцев с тех пор, как я от­

делался от Таксиля, от Дианы и, что гораздо важ­

нее, от Далла Пиккола. Если и болел- излечился. 

Силой самогипноза, а может, помог рецепт Фрой­

да. И тем не менее месяцы эти прошли под знаком постоян­

ной тревоги. Верь я во что-нибудь, сказал бы: мучают угрызе­

ния. Но что такое угрызения? И как они могут мучить? 

Тем же вечером, когда я так налакомился зрелищем обдурен­

ного Таксиля, хотелось растянуть приятное настроение. Жаль 

только, не с кем было попраздновать эту победу. Но я недур­

но умею сам себя веселить. Я пошел, как те богачи, кто поки­

нул «Маньи», в <<Бребан-Вашетт>>. После выгодного для меня 

банкротства аферы << Таксиль>> я наконец мог кое-что себе 
позволить. 

Ресторатор припомнил меня, но что радостнее - я припо­

мнил ресторатора. Он пошел подробно просвещать меня по ча­

сти салата <<Франсильою>, придуманного в честь моднейшей 

пьесы Александра Дюма. Сына. Сына? До чего же я постарел, 

как выясняется ... Рецепт салата <<Франсильон>>: отваривается 
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картофель в бульоне, режется на ломти, приправляется в теп­

лом виде солью, перцем, олеем и оцтом из Орлеана. Полстака­

на белого вина, лучше Шато д'Икем. Посыпается тонко наре­

занными травками. Тем временем в курбуйоне отвариваются 

очень большие мидии со стеблями сельдерея. Выкладываем 

их на картофель, перемежая пластинками трюфеля, потушен­

ного в шампанском. Готовить за два часа до подачи. Подавать 

на стол при комнатной температуре. 

И все-таки я неспокоен, и, чувствую, душа хочет снова при­

бегпуть к благотворному дневнику. К исцелительному способу, 

рекомендованному доктором Фройдом. Дело в том, что про­

должаются разнообразные беспокойства. Мною владеет не­

уверенность. Первое, хотелось бы поточнее узнать, кто этот 

русский, лежащий внизу в клоаке. Он бьш ... а может, их было 
и двое ... в этой комнате 12 апреля. Кто-то из них, может, воз­

вращался и после этого? Не раз приводилось искать что-ни­

будь, перо ли, стопку ли бумаги, и находить это там, куда я точ­

но не клал. Кто же был, копался, передвигал, искал что-то? 

Что искали? 

Русские, то есть Рачковский. Это какой-то сфинкс. Он был 

1УГ два раза. Всякий раз хотел от меня получить какие-то не­

изданные бумаги, наследство деда. Я увертывался. Во-первых, 

не готов, еще не сделал эти бумаги. Во-вторых, пускай раззадо­

рится как следует. 

В последний раз он сказал, что больше ждать не согласен. 

Настаивал, чтобы я назвал цену. Я не корыстолюбив, ответил 

я. Мой дед действительно оставил документы, где запротоко­

лировал во всех подробностях ночные разговоры на кладбище 

в Праге. Но здесь у меня документов нет. Я должен буду оста­

вить Париж, съездить за документами, совершить путешествие. 

- Ну так езжайте,- оборвал меня Рачковский. И 1УГ же на-

мекнул, туманно, но определенно, что дело Дрейфуса мне 

может выйти и боком. А он-то что знает, откуда знает? 
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Дрейфуса заслали на Чертов остров, но разговоры о его 

деле не затухали. Напротив, раздавались голоса тех, 

кто верил в его невиновность, так называемых дрейфуса­

ров. Нашлись графологи для перепроверки экспертизы 

Бертильона. 

Все это забурлило в декабре 1895 года, когда Сандер ушел 
с поста (у него был прогрессирующий паралич или что-то та­

кое) и на его место заступил Пикар. Пикар с самых первых 

дней повадился совать везде нос, захлопотал и о деле Дрейфу­

са, хотя его и закрыли за несколько месяцев до того. И вдруг 

в марте прошлого года в традиционном месте - в мусоринке 

немецкого посольства- находят обрывки телеграммы, кото­

рую немецкий военный атташе посылал Эстергази. Ничего 

сногсшибательного. Но с какой же стати немецкий военный 

атташе поддерживает сношения с французским офицером? 

Пикар устроил Эстергази проверку. Были взяты образчики 

его почерка. И всем стало очевидно, что почерк майора не­

вероятно похож на почерк бордеро. 

Это все я узнал из газет: Дрюмон ухватил на лету новость 

и сразу завозмущался в своей «Либр Пароль», что какой-топу­

таник мешается в давно уже улаженные дела и переворачива­

ет все вверх тормашками. 

- Он ходил докладывать к генералам Буадеффру и Гон­

зу, которые, по счастью, к нему не прислушались. Наши 

генералы - не душевнобольные. 

В ноябре я налетел в одной редакции на Эстергази, он 

очень нервничал и пожелал переговорить со мной с глазу 

на глаз. Пришел ко мне домой он, однако, не один, а с ка­

ким-то полковником Анри. 

- Симонини, болтают, будто почерк на бордеро мой. Вы ко­

пировали с письма или с какой-то записки Дрейфуса, ведь 

также? 

- Ну естественно. Сандер дал мне образец. 
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Да. Я знаю. Только почему Сандер сделал это без меня? 

Должен был позвать меня, я проверил бы, точно ли там по­

черк Дрейфуса. 

- Я делал, что мне говорили. 

- Знаю, знаю. Вы теперь займитесь-ка со мной этой истори-

ей. Вам прямой расчет. Учтите, если это дело нечисто, а вас 

втянули, то теперь вы неудобный свидетель и вас могут захо­

теть устранить. Я бы сказал, что вся эта история вас прямо 

касается. 

Зря я, конечно, связался с военными. Нет теперь покоя. 

Эстергази объяснил, что от меня требуется. Дал мне обра­

зец почерка итальянского атташе Паниццарди: требовалось 

написать письмо. Паниццарди должен сообщить немецкому 

военному атташе, что Дрейфус согласен сотрудничать. 

- Полковник Анри,- сказал Эстергази,- найдет это пись­

мо и передаст генералу Гонзу. 

Я сделал работу, Эстергази отсчитал мне тысчонку фран­

ков, что потом происходило, мне неизвестно, знаю только, 

что в конце девяносто шестого года Пикара перевели на Чет­

вертый стрелковый полк в Тунис. 

Однако именно тогда, когда я прихлопывал Таксиля, Пи­

кар, похоже, снова поднял голову. Сыскались какие-то у него 

друзья. Положение опять осложнилось. Естественно, поиа­

чалу просочились неофициальные сведения о возможном 

пересмотре дела. Потом это было напечатано. Дрейфусар­

екая пресса (как была, малочисленная) сообщала об этом 

с большой уверенностью, а антидрейфусарская - как о необ­

основанных измышлениях. Тем временем напечатали и теле­

граммы, адресованные Пикару. Из них выходило, что будто 

именно он и велел подкинуть в мусорную корзину фальши­

вую телеграмму от немцев на имя Эстергази. Насколько я по­

нял, это так нелепо защищались Эстергази и Анри. Прелест­

ный обмен любезностями. Даже и не придумывали новых 
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ходов. Просто отшвыривали противнику в точности то, 

что получали от него. Господи, до чего же военные не способ­

ны ни к разведке, ни к контрразведке. Профессионалы (Ла­

гранж, Эбютерн) никогда не допустили бы такой халатности. 

Но чего ждать от людей, которые сегодня в Службе инфор­

мации, а завтра в Четвертом стрелковом полку, или, скажем, 

сперва служат в папских зуавах, а сразу после того - в Ино­

странном легионе? 

Кстати, эта неуклюжая попытка не дала никаких результа­

тов, и на Эстергази завели-таки дело. А что, если он свалит 

теперь на меня всю историю и обнародует, что бордеро на­

писано мною? 

*** 
Ровно год сплю плохо. По ночам слышу шумы в доме. Хотел 

пойти поглядеть в магазин, но опасаюсь наткнуться на како­

го-нибудь русского. 

*** 
В январе состоялся закрытый процесс, Эстергази был полно­

стью оправдан от всех обвинений и подозрений. Пикара нака­

зали заключением на два месяца в крепость. Однако дрейфу­

сары не отвязались. Один довольно тривиальный писатель, 

Золя, напечатал огненную статью «Я обвиняю!». Группка 

бумагомарак и так называемых ученых требует пересмотра 

процесса. Кто они такие? Прусты, Франсы, Сорели, Моне, 

Ренары, Дюркгеймы? В литературном салоне Адан мне они 

что-то не попадались. Какой-то Пруст. Я кое-что сумел о нем 

выяснить: двадцать пять лет, педераст, сочинитель, к сча-
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стью, непечатаемый. Моне: безвестный пачкун , пару-другую 

его картинок мне случалось видеть, взгляд на божий мир за­

гноившимися глазами. Писателишка, живописец, какое они 

могут иметь мнение о военном суде? О, несчастная Франция. 

Правильно жалуется Дрюмон. Эти, с позволения сказать, 

«интеллигенты>> , пользуясь определением третьеразрядного 

адвокатишки - Клемансо, лучше бы занимались своим делом, 

в котором они, надеюсь, немножко больше смыслят .. . 
Золя судили и, по счастью, дали ему срок: один год. Есть 

еще во Франции правосудие, ликует Дрюмон, которого 

как раз в мае избрали депутатом в парламент от Алжира. Под­

бирается хорошенькая фракция антисемитов в нижней пала­

те. Полезно для защиты антидрейфусарской политики. 

Так что все, казалось бы, складывалось к лучшему. Пикару 

в июле присудили шесть месяцев тюрьмы, Золя, увы, успел 

удрать в Лондон, и я уж думал , что никто не станет снова 

ворошить эту кучу, как вдруг какой-то капитан Кюинье не­

ожиданно выскочил с открытием, что письмо Паниццарди 

насчет сотрудничества Дрейфуса - фальшивка. Не знаю 

уж, с чего он это взял. Я, честное слово , сработал просто 

на славу. Командование, однако, прислушалось. Поскольку 

письмо нашел и предъявил в свое время полковник Анри, 

понеслись разнотолки о «фальшивке Анри>>. К концу меся­

ца прижатый к стенке Анри во всем сознался, был посажен 

в Мон-Валерьен, а на следующий день он лишил себя жизни , 

перерезав бритвой горло. Повторяю в коий раз: военные 

способны загубить любое дело. То есть как? У них в руках 

опасный предатель, а они разрешают ему держать в камере 

бритву? 

- Да не самоубился он! Его самоубили! -возбужденно вы­

крикивал Дрюмон. - Больно много у нас развелось евреев 

в Генеральном штабе! Открываю всенародную подписку, фи­

нансируем процесс по реабилитации Анри! 



... Болъпо .много у пас развелось евреев в Геиера.лъпо.м штабе! .. 
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Но через четыре или пять дней Эстергази перебежал 

в Бельгию, а оттуда в Англию. Тем практически признав свою 

вину. Я подумал, что главный вопрос сейчас - не захочет ли 

он выгораживаться мной. 

*** 
Я ворочался в кровати и отчетливо слышал странные шумы 

снизу. Сошел утром- магазин и даже подвал пере рыты, пере­

вернуты, открыта дверца люка, ведущая в клоаку. 

Встал вопрос- не пора ли теперь мне тоже, как и Эстер­

гази, унести ноги. Я, однако, не успел задуматься. В дверь 

настойчиво звонил Рачковский. Не пройдя даже наверх, он 

уселся на один из продаваемых стульев, никогда и никому 

не нравившихся. 

- Что вы скажете, если я сейчас пойду и сообщу, что в дыре 

у вас в подполе лежат четыре упокойника и один из них -
мой человек, которого уже обыскались по всему свету? 

Хватит тянуть. Даю вам ровно два дня, чтобы вы съездили 

за протоколами. Тогда я готов забыть все, что увидел у вас 

внизу. По-моему, честное предложение. 

Итак, Рачковский проведал про клоаку. Это неудивительно. 

Что он еще знает? Учитывая, что дать ему бумаги безусловно 

придется, я попытался добиться дополнительных поблажек 

для себя: 

- И хорошо бы вы мне помогли уладить недопонимание 

с вооруженными силами ... 
Он осклабился: 

Боитесь, узнают, что вы написали хваленое бордеро? 

Да, он знает все. 

Рачковский сложил ладони, будто для внимательного раз­

мышления, и растолковал: 
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- Вы, мнится мне, ни черта не поняли, что происхо­

дит, и боитесь только, что вас назовуr. Успокойтесь. Всем 

во Франции необходимо, по резонам безопасности государ­

ства, чтобы бордеро было подлинным. 

- Почему? 

- Потому что французская артиллерия перевооружается 

пушками 75 мм. Так что требуется, чтобы немцы думали, будто 
работа ведется в направлении пушек 1 20 мм. Немцам аккурат­

но внушают, что шпион был намерен выдать им конструкцию 

стодвадцатимиллиметровой пушки. То есть самая главная под­

ловка как раз тут. Вы, как здравомыслящий человек, естест­

венно, скажете, что логика немцев должна была быть такой: 

<<Доннерветтер! Да будь бордеро подлинным, у нас бьши бы 

и секретные сведения! А не только перечень их, выброшен­

ный в корзинку!» То есть вы полагаете, что немцы раскуси­

ли подвох. А я, наоборот, не исключаю, что они таки пойма­

лись на приманку. Дело в том, что в секретных службах никто 

не ставит никого в известность о том, что знает. И каждый 

подозревает, что сосед его по кабинету - двойной агент. Так 

что, может быть, там прозвучали десятки взаимных обвине­

ний. <<Как! Приходит такое важное сообщение, а вы хотите 

нас убедить, будто бы даже военный атташе о том не знает, 

притом что именно он адресат уведомления! А может быть, 

знает, да молчит?» Возникает чудовищная неразбериха, ле­

тят головы ... Нет, прямой сейчас расчет всем придержи­

ваться обнародованной версии. В бордеро должны верить 

все. Потому-то срочно и выпихнули Дрефуса на этот Чертов 

остров. Чтоб не дать ему оправдываться. Чтобы он не сказал, 

что никак не мог обещать сведений по стодвадцатимилли­

метровой пушке, потому что речь всегда шла о пушке 75 мм. 
Ему даже пистолет давали - застрелись, не позорься. Хотели 

не доводить до гласного суда. Но Дрейфус упрям и собирался 

защищаться, потому что думал, будто не виноват. А офицеру 
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не следует думать. Хотя, вероятно, ему о семьдесят пятой пуш­

ке и известно-то не было. Стануг они сообщать такие секреты 

всякому, кто приходит на испытательный срок. Ладно, глав­

ное в нашем деле - осмотрительность. Ясно? Если б узналось, 

что бордеро спроворили вы, вся бы комбинация полетела 

и немцы бы догадались, что стодвадцатимиллиметровая пуш­

ка - ложный след. Они тупоголовы до невозможностиJ боши, 

но не вконец же. Вы ответите, что на самом деле не только не­

мецкие спецслужбы , но и французские находятся в руках без­

дарей. Нет сомнения. Иначе они бы работали на Охрану, ко­

торая поворотливее и, как вы видите, имеет осведомителей 

и среди этих, и среди тех. 

- А Эстергази? 

- Этот пижон -двойной агент. Прикидывался, будто шпио-

нит за Сандером для посольских немцев, и туг же шпионил 

за немцами для Сандера. Ему было поручено дело Дрейфу­

са. Но Сандер вовремя понял, что Эстергази вот-вот сгорит 

и что немцы его заподозрили. Сандер сознательно дал вам 

образец почерка Эстергази. Решено было заваливать Дрей­

фуса, но на случай осечки имелся вариант перегрузить от­

ветственность за бордеро на Эстергази. Естественно, Эстер­

гази слишком поздно сообразил, в какую же мышеловку его 

заманили. 

- Если так, почему он не назвал моего имени? 

- А потому что его бы заглушили и отправили бы в крепость, 

если не в омут. А так он себе спокойно получает пенсию 

в Лондоне. Дрейфуса ли будут считать автором, или Эстерга­

зи, несомненно одно: бордеро должно выглядеть подлинным. 

Так что вы, отьявленный фальшивщик, обвинению не подле­

жите. В данном случае вы за каменной стеной. Но по поводу 

этих мертвяков в подвале я могу вас прижать. Ну, выклады­

вайте ваши документы. Послезавтра ждите моего человека, 

Головинского. Не заботьтесь об окончательной отделке. Под-
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линные окончательные бумаги делать не вам, потому что ори­

гиналы должны быть написаны по-русски. Вы только должны 

подобрать новый материал, подлинный и убедительный, 

вдохнуть жизнь в старые картинки пражского кладбища, ко­

торые уже развешаны по всем парикмахерским. Пусть все это 

и будет откликом речей, произносившихся ночью на кладби­

ще в Праге, меня устраивает, но лучше без конкретных указа­

ний, когда была эта сходка, и детали пускай там будут совре­

менные, а не фантазии времен Средневековья. 

Пришлось усаживаться за работу. 

*** 
Проработал два дня и две ночи, компоновал свои и выре­

занные заметки, накопленные за десять лет общения с Дрю­

моном. Сперва, по чести, я не предполагал использовать 

их. Все это были куски, опубликованные в «Либр Пароль>>. 

Но как знать, может быть, для русских это свежий материал. 

Тогда вопрос в отборе и подборе фактов. Совершенно ясно, 

что Головинекому и Рачковскому несущественно, облада­

ют ли евреи музыкальным или творческим даром. Головин­

скому с Рачковским важно, что евреи разоряют порядочных 

людей. 

Я перечитал все то, что уж и раньше закладывал в речи 

раввина. В моей давнишней продукции евреи намеревались 

захватить железные дороги, горное дело и леса, налоговую 

администрацию, собственность на землю. Они нацеливались 

на прокурорскую и адвокатскую работу, на сферу образования, 

рассчитывали просочиться в философию, политику, науку, 

искусство, а первым делом в медицину, потому что для вра­

ча открыты двери всех семей, и шире, чем для священни­

ка. Расшатывать религиозность. Насаждать вольную мысль 
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и упразднить из школ Закон Божий . Подмять торговлю алко­

голем и взять контроль над прессой. Святые угодники, что, 

что еще могли бы злоумышлять евреи? 

Нет, этот материал, конечно, поддается вторичному ис­

пользованию. Рачковский знает только ту версию тирады 

раввина, которую давали Глинке. Там направление было 

религиозное, апокалиптическое. Так что есть что добавить 

туда. Я решил подобрать все то, что подействует на среднего 

читателя. И переписал красивым почерком более чем полу­

вековой давности на хорошо состаренной бумаге. Вышли до­

кументы, найденные дедушкой в гетто, где он жил молодым. 

Документы представляли собой переводы протоколов с не­

коего стародавнего собрания на кладбище в Праге. 

Когда днем позже в лавку старьевщика вошел Головинский, 

я диву дался: как мог Рачковский доверить такую ответствен­

ную работу молодому, неповоротливому и близорукому, пло­

хо одетому простофиле мужицкого вида! Разговорившись, 

я понял, что не так-то он прост. У него был отталкивающий 

французский с грубым русским акцентом, но он сразу съехид­

ничал: почему это раввины туринского гетто изъясняются 

на французском? Я сказал ему, что в Пьемонте в прежние вре­

мена все, кто был грамотен, употребляли французский. А эти 

документы - переводы. Задним числом я подумал, что даже 

не знаю, на идише или на древнееврейском говорили те, 

на кладбище, раввины. Но уже не имело значения, коль скоро 

документы были уже написаны, и написаны по-французски. 

- Видите, - растолковывал я Головинскому. - Например, 

в этом протоколе намечается внедрять идеи философов­

атеистов, сбивать с толку гоев. Читайте: «Вот почему нам не-
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обходимо подорвать веру, вырвать из уст гоев самый прин­

цип Божества и Духа и заменить все арифметическими рас­

четами и материальными потребностями». 

Это я правильно рассчитал: учиться арифметике никто 

не любит. Припомнив нарекания Дрюмона на непристой­

ные публикации в печати, я решил, что, по крайней мере 

в глазах благонамеренных читателей, продвижение пошлых 

и вульгарных развлечений может быть хорошеньким призна­

ком еврейского заговора. 

- «Чтобы они сами до чего-нибудь не додумались, мы 

их еще отвлекаем увеселениями, играми, забавами, стра­

стями, народными домами ... Скоро мы станем через прессу 
предлагать конкурсные состязания в искусстве, спорте всех 

видов: эти интересы отвлекут окончательно умы от вопро­

сов, на которых нам пришлось бы с ними бороться ... От­
выкая все более и более от самостоятельного мышления, 

люди заговорят в унисон с нами ... Для разорения гоевской 
промышленности мы пустим в подмогу спекуляции разви­

тую нами среди гоев сильную потребность в роскоши, всепо­

глощающей роскоши. Поднимем заработную плату, которая, 

однако, не принесет никакой пользы рабочим, ибо одновре­

менно мы произведем вздорожание предметов первой не­

обходимости, якобы от падения земледелия и скотоводства; 

да, кроме того, мы искусно и глубоко подкопаем источники 

производства, приучив рабочих к анархии и спиртным на­

питкам и приняв вместе с этим все меры к изгнанию с земли 

всех интеллигентных сил гоев ... Мы еще будем направлять 
умы на всякие измышления фантастических теорий, новых 

и якобы прогрессивных: ведь мы с полным успехом вскружи­

ли прогреесом безмозглые гоевские головы>>. 

- Чудно, чудно, - одобрял Головинский. - А насчет студен­

тов как? Кроме этой арифметики? В России студенты воду 

мутят. Их надо бы поприструнить. 
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- Пожалуйста! «Когда же мы будем у власти, то мы удалим 

всякие смущающие предметы из воспитания и сделаем из мо­

лодежи послушных детей начальства, любящих правящего 

как опору и надежду на мир и покой. Классицизм, как и всякое 

изучение древней истории, в которой более дурных, чем хо­

роших, примеров, мы заменим изучением программы буду­

щего. Мы вычеркнем из памяти людей все факты прежних 

веков, которые нам нежелательны. Мы поглотим и конфиску­

ем в нашу пользу последние проблески независимости мысли, 

которую мы давно уже направляем на нужные нам предметы 

и идеи ... Перейдем к прессе. Мы ее обложим, как и всю пе­
чать, марочными сборами с листа и залогами, а книги, имею­

щие менее 300 страниц, - в двойном размере. Эта мера выну­

дит писателей к таким длинным произведениям, что их будут 

мало читать, особенно при их дороговизне. То же, что мы 

будем издавать сами на пользу умственного направления в на­

меченную нами сторону, будет дешево и будет читаться нарас­

хват. Налог угомонит пустое литературное влечение, наказуе­

мость поставит литераторов в зависимость от нас. Если и най­

дутся желающие писать против нас, то не найдется охотников 

печатать их произведения. Прежде чем принять для печати 

какое-либо про изведение, издатель или типографщик должен 

будет прийти к властям просить разрешение на это». Что же 

до газет, еврейский план предполагает, что еврейское прави­

тельство сделается собственником большинства журналов. 

Этим будет нейтрализовано вредное влияние частной прессы 

и приобретется громадное воздействие на умы ... «Если мы 
разрешим десять журналов, то сами учредим тридцать, и так 

далее в том же роде. Но этого отнюдь не должны подозре­

вать в публике, почему и все издаваемые нами журналы будут 

самых противоположных по внешности направлений и мне­

ний, что возбудит к нам доверие и привлечет к ним наших ни­

чего не подозревающих противников, которые, таким обра-
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зом, попадуrся в нашу западню и будуг обезврежены>>, Отдель­

но оговаривается, что подкуп журналистов будет нетрудным 

делом. Ведь они входят в масонство. «Уже и ныне в журнали­

стике существует масонская солидарность: все органы печати 

связаны между собою профессиональной тайной; подобно 

древним авгурам, ни один член ее не выдаст тайны своих све­

дений, если не постановлено их оповестить. Ни один жур­

налист не решится предать этой тайны, ибо ни один из них 

не допускается в литературу без того, чтобы все прошлое 

его не имело бы какой-нибудь постыдной раны ... Эти раны 
были бы тотчас же раскрыты. Пока эти раны составляют тай­

ну немногих, ореол журналиста примекает мнение большин­

ства страны - за ним шествуют с восторгом. Когда мы будем 

в периоде нового режима, переходиого к нашему воцарению, 

нам нельзя будет допускать разоблачения прессой обществен­

ной бесчестности; надо, чтобы думали, будто новый режим 

так всех удовлетворил, что даже преступность иссякла ... >> 
Но хотя печать и будет пребывать под цензурным контролем, 

это никого не беспокоит, разве народу нужна свободная пе­

чать? «Все эти так называемые "права народа" могут сущест­

вовать только в идее, никогда на практике не осуществимой. 

Что для пролетария-труженика, согнутого в дугу над тяжелым 

трудом, придавленного своей участью, получение говорунами 

права болтать, журналистами - права писать всякую чепуху 

наряду с делом? .. >> 
- Ах, ах, это годится, -радовался Головинский, -у нас-то все 

кипятятся, шумят и жалуются на государственную цензуру. 

Пусть знают, что еврейская цензура еще покруче. 

- Какое! Да у меня вдобавок вот что есть: <<Чтобы вырабо­

тать целесообразные действия, надо принять во внимание 

подлость, неустойчивость, непостоянство толпы, ее неспо­

собиость понимать и уважать условия собственной жизни, 

собственного благополучия. Надо понять, что мощь толпы 
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слепая, неразумная, нерассуждающая, прислушивающаяся 

направо и налево. Народ, предоставленный самому себе, 

то есть выскочкам из его среды, саморазрушается партий­

ными раздорами, возбуждаемыми погонею за властью и по­

честями и происходящими от этого беспорядками. Воз­

можно ли народным массам спокойно, без соревнования 

рассудить, управиться с делами страны, которые не дол­

жны смешиваться с личными интересами? Могут ли они 

защищаться от внешних врагов? Это немыслимо, ибо план, 

разбитый на столько частей, сколько голов в толпе, теряет 

цельность, а потому становится непонятным и неисполни­

мым. Только у Самодержавного лица планы могут вырабо­

таться обширно ясными, в порядке, распределяющем все 

в механизме государственной машины; из чего надо заклю­

чить, что целесообразное для пользы страны управление 

должно сосредоточиться в руках одного ответственного 

лица. Без абсолютного деспотизма не может существовать 

цивилизация, проводимая не массами, а руководителем их, 

кто бы он ни бьVI>>. Ну а затем, поглядите вот рядом в дру­

гих протоколах: «Поскольку не бывает конституции, отра­

жающей народную волю, план управления должен выйти 

готовым из одной головы. Мы, как индийский божок Вишну, 

будем иметь сто рук, из которых каждая будет щупать пульс 

у любого из общественных мнений. Мы будем все видеть 

без помощи официальной полиции. При нашей програм­

ме треть наших подданных будет наблюдать за остальными 

из чувства долга, из принципа добровольной государствен­

ной службы. Тогда будет не постыдно быть шпионом и до­

носчиком, а похвально». 

Великолепно! 

- Дальше лучше: <<Толпа- варвар, проявляющий свое вар­

варство при каждом случае. Как только толпа захватывает 

в свои руки свободу, она ее вскоре превращает в анархию, 
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которая сама по себе есть высшая степень варварства. Взгля­

ните на заспиртованных животных, одурманенных вином, 

право на безмерное употребление которого дано вместе 

со свободой. Не допускать же нам и наших дойти до того же ... 
Народы гоев одурманены спиртными напитками, молодежь 

их одурела от классицизма и раннего разврата, на который 

ее подбивала наша агентура ... Наш пароль - сила и лицеме­

рие. Только сила побеждает в делах политических, особен­

но если она скрыта в талантах, необходимых государствен­

ным людям. Насилие должно быть принципом, а хитрость 

и лицемерие - правилом для правительств, которые не же­

лают сложить свою корону к ногам агентов какой-либо но­

вой силы. Это зло есть единственное средство добраться 

до цели, добра. Поэтому мы не должны останавливаться пе­

ред подкупом, обманом и предательством, когда они служат 

достижению нашей цели. Цель оправдывает средства ... >> 
- У нас много говорят о коммунизме. Какова позиция праж­

ских раввинов? 

- А вот вы почитайте, какова позиция пражских раввинов. 

Они говорят: ••В политике надо уметь брать чужую собствен­

ность без колебаний, если ею мы добьемся покорности и вла­

сти. Мы явимся якобы спасителями рабочего от этого гнета, 

когда предложим ему вступать в ряды нашего войска - социа­

листов, анархистов, коммунаров, которым мы всегда оказыва­

ем поддержку из якобы братского правила общечеловеческой 

солидарности нашего социального масонства. Аристокра­

тия, пользовавшаяся по праву трудом рабочих, бьwа заинте­

ресована в том, чтобы рабочие бьwи сыты, здоровы и креп­

ки. Мы же заинтересованы в обратном - в вырождении гоев. 

Наша власть- в хроническом недоедании и слабости рабоче­

го, потому что он не найдет ни сил, ни энергии для противо­

действия еЙ>>. И еще добавьте: «Создав всеми доступными нам 

путями с помощью золота, которое все в наших руках, общий 
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экономический кризис, мы бросим на улицу целые толпы ра­

бочих одновременно во всех странах Европы. Эти толпы с во­

сторгом бросятся проливать кровь тех, кому они в простоте 

своего неведения завидуют с детства и чьи имущества им мож­

но будет тогда грабить. Наших они не тронут, потому что мо­

мент нападения нам будет известен и нами приняты меры 

к ограждению своих••. 

- А про связи евреев и масонов у вас есть что-нибудь? 

- Да как же может не быть. Вот вам, черным по белому: 

«Пока же, до нашего воцарения, мы, напротив, создадим 

и размножим франкмасонские ложи во всех странах мира, 

втянем в них всех, могущих быть и существующих выдаю­

щихся деятелей, потому что в этих ложах будет главное спра­

вочное место и влияющее средство. Все эти ложи мы центра­

лизуем под одно, одним нам известное, всем же остальным 

неведомое управление, которое состоит из наших мудрецов. 

Ложи будут иметь своего представителя, прикрывающего 

собой сказанное управление масонства, от которого будет 

исходить пароль и программа. В этих ложах мы завяжем 

узел всех революционных и либеральных элементов. Состав 

их будет состоять из всех слоев общества. Самые тайные по­

литические замыслы будут нам известны и попадут под наше 

руководство в самый первый день их возникновения. В чис­

ле членов этих лож будут все почти агенты международной 

и национальной политики, так как ее служба для нас неза­

менима в том отношении, что полиция может не только 

по-своему распорядиться с непокорными, но и прикрыть 

наши деяния, создавать предлоги к неудовольствиям и т. д. 

В тайные общества обыкновенно поступают всего охотнее 

выжиги, карьеристы и вообще люди по большей части лег­

комысленные, с которыми нам будет нетрудно вести дело 

и ими заводить механизм проектированной нами машины ... 
Если этот мир замутится, то это будет означать, что нам нуж-
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но было его замутить, чтобы расстроить слишком большую 

его солидарность. Если же среди него возникнет заговор, 

то во главе его станет не кто иной, как один из вернейших 

слуг наших••. 

Гениально! 

- Да. И не забудьте, что богаты·е евреи потакают антисеми­

тизму, который почти всегда бывает направлен на евреев 
бедных. А слабосердные христиане жалеют их, жалеют всю 

скопом их расу. 

Довольно много страниц, преувеличенно техничных, 

я позаимствовал у Жоли: кредитное и ссудное право, учет­

ные ставки. Не сильно я много понимал и не был уверен, 

что со времен, когда писал Жоли, все эти термины не пере­

менились. Но я был полон веры в свой источник и передавал 

Головинекому страницы за страницами, предназначавшиеся 

для пристрастных глаз коммерсанта или ремесленника, заму­

ченного долгами или даже ростовщиками. 

Наконец, во мне еще теплилась память разговоров, слышан­

ных в «Либр Пароль•• о метрополитеновой железной доро­

ге, которую думали построить в Париже. Это было вовсе 

не ново, говорили об этом более десятка лет, однако лишь 

в июле девяносто седьмого был окончательно утвержден про­

ект и начались работы по прокладыванию линии Пор-де-Вен­

сан- Пор-де-Майо. Самые первые шаги. Но уже была создана 

<<Компания Метро••, и вот уже год как газета «Либр Пароль>> 

объявила крестовый поход против акционеров-евреев, вхо­

дивших в эту компанию. Мне представилось потому умест­

ным привязать метрополитен к еврейской закулисе, и я впи­

сал: «Вы говорите, что на нас поднимутся с оружием в руках, 

если раскусят, в чем дело, раньше времени. Но для этого 

у нас в запасе такой терроризирующий маневр, что самые 
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храбрые души дрогнуг: метрополитеновые подземные ходы­

коридоры будут к тому времени проведены во всех столицах, 

откуда они будут взорваны со всеми своими организациями 

и документами стран>>, 

- Но, - спросил Головинский, - ежели собрание в Праге 

свершилось множество веков назад, как же раввины плани­

ровали метрополитен? 

- Во-первых, поглядите в предыдущей версии этой речи 

раввина, в публикации, печатавшейся десять лет тому назад 

в «Контемпорэю•, там речь датирована 188о годом, когда, 

по-моему, уже существовал метрополитен в Лондоне. А если 

нет, то могли же они пророчествовать. 

Головинекому очень понравилась эта часть моей работы, 

со всеми обетованиями. Только он все-таки уточнил: 

- А не противоречат ли тут идеи одна другой? С одной сто­

роны, евреи хотят запретить роскошь и излишества, а также 

алкоголь, с другой - они за спорт и развлечения и спаивают 

рабочих ... 
- А евреи всегда говорят одно, делают другое, они обман­

щики от природы. И если вы публикуете большой документ 

на многих страницах, знайте, что никто его не станет читать 

с начала до конца. Каждый раз сообщается новая мерзость, 

новая перешибает старую. Никто и не вспомнит, что там он 

вычитал вчера. А кроме того, при внимательном чтении все 

логично. Пражские раввины хотят использовать роскошь, 

излишества и алкоголь для совращения плебеев, но когда 

овладеют властью - тогда они принудят плебеев жить более 

чем скромно. 

- Ясно. Прошу извинить. 

- Что вы, что вы. Просто я ведь над этими документами 

размы111Лял не один десяток лет, с самой ранней молодо­

сти, и теперь знаю все нюансы, - подытожил я с законной 

гордостью. 
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26. Окон,чател:ьн,ое решен,ие 

- Правда ваша. Но хотелось бы закончить каким-нибудь 

очень крепким выражением, из тех, которые надолго за­

стревают в памяти, чтобы продемонстрировать еврейскую 

злокачественность. Например: «В наших руках неудержимое 

честолюбие, жгучая жадность, беспощадная месть, злобная 

ненависть. От нас исходит всеохватывающий террор». 

- Это неплохо для приключенческого романа. Но поче­

му же евреи, которые, как известно, не дураки, будут так го­

ворить о самих себе? 

- Я об этом бы не беспокоился, однако. Раввины ведь в сво­

ем кругу, на кладбище, непосвященные их не слышат. Стыд 

им отроду не присущ. Ведь надо же как-то вызвать нравст­

венное негодование. 

С Головинеким было приятно работать. Он принимал 

или делал вид, что принимает мои документы за подлинные, 

но без колебаний редактировал их по своим потребностям. 

Правильного сотрудника нашел Рачковский. 

- Думаю, - сказал Головинский, - что у меня достаточно ма­

териалов для создания того, что получит название «Прото­

колы собрания раввинов на пражском кладбище». 

П ражекое кладбище уходило от меня к другому. Но бес­

спорно, я способствовал его триумфу. Я вздохнул с облегче­

нием и пригласил Головинекого на ужин в <<Пайяр>>, на углу 

шоссе д'Антен и бульвара Итальянцев. Дорого, но отменно. 

Головинекий уплел с восторгом и пулярдку по-эрцгерцог­

ски и утку а-ля пресс. Но не исключено, что этот сын степей 

с тем же удовольствием набил бы брюхо шинкованной капу­

стой. Я бы не разорялся, официанты не кидали бы изумлен­

ные взгляды на грубо чавкающего клиента. 

И все же он ел с восторгом, пил с восторгом, и, от вина ли, 

или от искренней увлеченности, глаза его блестели, когда 
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он пошел выкладывать свои религиозные и политические 

соображения. 

- Выйдет шедевр, - говорил он. - Выйдет наружу вся их глу­

бокая ненависть, религиозная и расовая. Ненависть клоко­

чет в каждом слове, изливается, как водопадом желчь. Мно­

гие поймут, что назрело окончательное решение. 

- Я уже слышал это выражение от Осман-бея. Вы его знаете? 

- Только понаслышке. Но ясно же, что эту проклятую расу 

надлежит вырывать с корнем любою ценой. 

- Рачковский не согласен, он говорит, что евреи нужны жи­

выми, дабы имелся пристойный враг. 

- Болтовня. Пристойный враг отыщется всегда. И не надо 

думать, что я, если работаю на Рачковского, то и солидарен 

с ним во всем. Сам Рачковский учил меня не приелуживать­

ся к вышестоящему лицу, а готовиться к приходу нового 

начальства. Рачковский не вечен. В Святой Руси найдутся 

люди побоевитее. Правительства Западной Европы робки, 

не смогут отважиться на окончательное решение. А Рос­

сия полнится энергией, духовидица, вынашивает миро­

вую революцию. Оттуда и придут очищение и обновление. 

Не от французиков-размазней с ихними эгалитэ-фратер­

нитэ, и не от ограниченных немцев, не имеющих нужной 

широты ... 

Со времен ночной встречи с Осман-беем я предвидел это. 

Получив письмо моего деда, аббат Баррюэль не дал ему ход, 

чтоб не доводить до массовой бойни. Однако деду-то меч­

талось как раз о бойне, о той, которую провозвещали и Ос­

ман-бей и Головинский. Думаю, что дедушка мне заповедал 

осуществление своей мечты. Господи, нет, не моими руками, 

по счастью, будут убивать целый народ. Но я внес свой вклад, 

хотя и скромный. 



26. Окончателъное решение 

И прилично заработал на этом. Евреи никогда не стали бы 

мне платить за изничтожение христиан. Во-первых, христи­

ан слишком много, во-вторых, если б на то пошло, они бы все 

проделали сами. А вот евреев, по моим подсчетам, истребить 

можно. 

Не мне работать с этим, я вообще по возможности чураюсь 

физического насилия. Но мне совершенно ясно, как надо 

действовать. Я был ведь в Париже во времена Коммуны. 

Нужны обученные и подготовленные бригады. Им дать зада­

ние -любого, у кого крючковатый нос и кудреватые волосы, 

к стенке. Под горячую руку и нескольких христиан. Но ска­

зал же папа рыцарям, штурмовавшим альбигойский Безье: 

для верности перебейте всех, Господь отберет своих. 

Сами же пишут в своих <<Протоколах>>, что цель оправдает 

средства. 



Недописаппъtй дшвпик 

20 декабря 1898 

п
ередал Головинекому все оставшиеся материалы. 

Все, что у меня было собрано для «Протоколов». 

Чувство пустоты. Как в молодости после защиты 

диплома. В голове вопрос: «Ну а теперь что?•• Изба­

вился и от раздвоения. И некому больше и нечего рассказывать. 

Закончен труд моей жизни. Этот труд начался, когда я ли­

стал <<Бальзамо•• Дюма на чердаке в Турине. Вспоминаю 

деда, его невидящий взор, устремленный на призрак Морду­

хая. Благодаря моему вымыслу Мордухан всего мира пойдут 

в очистительный костер. А я? Я, объятый мерехлюндией, 

хоть и выполнил задачу превосходно. Печаль моя простран­

ней и туманней, нежели та, что мучит путешественников, пе­

реплывающих на пароходах моря ... 
Продолжаю фабриковать собственноручные завещания, 

продаю десяточек-другой просфор в год, но ко мне не обра­

щается Эбютерн. Видимо, списал меня со счетов. И военные 

не обращаются. Там, конечно, мое имя вычеркнуто из всех 

перечней и из памяти всех, кто еще мог бы помнить. Ежели 

таковые остались ... Кто? Сандер, в параличе, лежит в без-
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вестной больнице. Эстергази развлекается игрой в баккара 

в каком-нибудь фасонистом борделе в Лондоне. 

Не то чтобы я нуждался в деньгах. Я их достаточно ско­

пил. Попросту скучно. Пошаливает желудок. Мне даже уже 

не до гастрономических услад. Варю бульоны. Стоит мне 

пойти в ресторан - ночь не сплю. Мучают рвоты. Мочеиспу­

скание учащенное. 

Захаживаю в «Либр Па роль» , но антисемитское голоше­

ние Дрюмона меня уже не возбуждает. Над описанием праж­

ского съезда раввинов теперь усиленно трудятся русские. 

Дело Дрейфуса варится на медленном огне. Всех взбудора­

жило какое-то резкое выступление одного дрейфусара из ка­

толиков на страницах журнала, прежде бывшего категориче­

ски антидрейфусарским (<<Ля Круа>> ! О, прелестные времена, 

когда «Ля Круа>> билась, чтобы поддерживать Диану! Неза­

бываемо!). Вчера первые полосы все были заняты отчетами 

о бурном антисемитском митинге на пляс де ля Конкорд. На­

печатана карикатура Каран д'Аша: на первой картинке мно­

гочисленная семья сидит за праздничным столом, дедушка 

предупреждает: «Ни слова сегодня о Дрейфусе! >>, а на второй 

картинке та же семья все-таки заговорила о Дрейфусе, все 

друг друга измолотили в пух и прах. 

Да, эта тема разделяет французов на два лагеря и , насколь­

ко я могу судить из газет, примерно так же разделяет целый 

мир. Будет ли новый процесс? Пока что Дрейфус еще то­

мится в Кайенне. Сидит и сидел бы подольше: там самое ему 

место. 

Сходил я к иезуиту Бергамаски, нашел его состарившимел 

и дряхлым. И то сказать. Мне-то самому уже шестьдесят во­

семь, так что ему никак не менее восьмидесяти пяти. 

- Как раз хотел повидаться с тобой , Симонино, - сказал 

иезуит. - Я намереваюсь вернуться в Италию и дожить, 

сколько осталось, в нашей богадельне. Я достаточно потру-
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дился во славу Господа, даже, наверно, слишком. Ты, часом, 

не плетешь сейчас какие-нибудь интриги? Я начал опасать­

ся интриг. До чего же проще все было, как вспомню, да ... 
во времена твоего дедушки. Там карбонарии, а тут мы. По­

нятно было, где враги, а где друзья. Короче говоря, я уже 

не тот, признать придется ... 
Ну, выживает из ума, что возьмешь. Я по-братски обнял его 

и ушел. 

*** 
Вчера прогуливалея у Сен-Жермен-Ле-Повр. На паперти си­

дел какой-то обтрепыш, безногий, слепой, плешивая голова 

в лиловых рубцах, наигрывал на дудке, засунутой в одну но­

здрю, другая ноздря просто сипло шипела, а рот разевалея 

для забора воздуха, как у утопающего. 

Не знаю отчего, меня пронизал страх. Как будто жизнь 

плоха, ну совсем плоха и хуже некуда. 

*** 
Не спится. Верчусь во сне, то и дело является Диана, растре­

панная, бледная. 

Рано утром выгуливаю на площадь поглядеть на соби­

ральщиков окурков. Они меня занимают издавна. Ходят 

со своими вонючими мешочками, прикрученными веревкой 

к поясу, и железной длинной вилкой накалывают чинарики. 

Смешно глядеть, как их гоняют официанты из кафе и баров, 

пинают в зад, поливают из сифонов с зельтерской. 

Большинство проводит ночи под мостами на набережной. 

Рядками сидят они на граните вдоль реки, перебирая свои 
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окурки, отпасовывая вымоченный слюной табак от пепла. 

Полощут лохмотья, тоже просаженные табаком, раскладыва­

ют просушивать, тем временем копаются в находках. Самые 

решительные беруг не только сигарные, но и сигаретные 

окурки, которые разлеплять еще труднее: набухшая влагой 

папиросная бумага почти не отцепляется от табака. 

Весь день потом они снуют по площади Мобер и по око­

лотку, протягивают прохожим свой товар, как только полу­

чат монету-другую - спешат в кабак и наливаются спиртовы­

ми ядами. А я наблюдаю их жизнь и так провожу мою. Мою, 

пенсионерскую, ветеранскую. 

*** 
Какая странность. Я, похоже, скучаю по евреям. С младых 

ногтей я выстраивал, камушек к камушку, памятник к памят­

нику, заветное пражское кладбище. А Головинекий забрал его. 

И поди знай, что с ним сделают в Москве. Вдруг подошьют 

мои протоколы в сухую, бюрократичную брошюру, выдернув 

из эффектной обстановки? Никому и читать-то не захочется. 

Я потратил жизнь на бессмысленное дело. А может, именно 

в том облике идеи моих раввинов (ведь все-таки они мои, 

раввины!) пойдуг по всему миру и приведуг в конце концов 

к окончательному решению? 

*** 
Я вычитал где-то, что на авеню Фландрий существует в глу­

бине заброшенного двора кладбище португальских евреев. 

В конце семнадцатого века там был выстроен особняк. Уча­

сток и дом принадлежали некоему Камо, который позволял 
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евреям, попачалу в основном германским, захоранивать 

во дворе усопших, пятьдесят франков за взрослого и два­

дцать за ребенка. Впоследствии особняк выкупил господин 

Матар, живодер. Он использовал кладбищенскую землю, что­

бы закапывать вместе с еврейскими останками еще и туши 

лошадей и быков, которые обдирал. Евреи запротестовали. 

Португальские евреи купили прилегавший участок земли 

и стали там захоранивать своих. Ашкеназиты же перемести­

лись на другое место, в Монруж. 

Теперь это кладбище закрыто с самого начала наше­

го девятнадцатого века, но заходить туда не возбраняет­

ся. Два десятка надгробий с надписями частью по-фран­

цузски, частью по-еврейски. «Всевышний призвал меня 

на двадцать третьем году. Предпочитаю кончину рабству. 

Здесь покоится незабвенный Самюэль Фернандес Пат­

то, скончавшийся 28 прериаля второго года Французской 
республики, единой и неделимой». Что и требовалось: 

республиканцы-атеисты-евреи. 

Место прехмурое. Но позволяет представить себе кладби­

ще в Праге, его-то я видел только на картинке. Я способный 

рассказчик. Мог бы стать сочинителем. Из немногих штри­

хов соорудил волшебное место, мрачную, лунную декорацию 

для всемирного заговора. Зачем позволил, чтобы отобрали 

мое наилучшее творение? Сколько всего я мог бы в этом пей­

заже разыграть ... 

*** 
Вдруг явился Рачковский. Я ему занадобился. Я сказал 

недовольно: 

Вы сыграли не по правилам. 

- Да мы же в полном расчете, - парировал он. 
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- Нет. Я вам дал уникальные материалы, а вы? Забыли 

о моей клоаке, и все? Мне вообще-то кое-что еще причитает­

ся. Разве такие необыкновенные материалы даром отдают? 

- Это вы хотите не по правилам. Мы договаривались. До­

кументы UUIИ в обмен за мое молчание. А вам денег еще надо. 

Как хотите. Пусть за документы будуг деньги. А за молчание 

о клоаке еще кой-что. Вообще, Симонини, я не советую ни тор­

говаться, ни мить меня. Как помните, мы говорили, для Фран­

ции первостепенно, чтобы бордеро считалось настоящим. 

Но для России - нет. Мне ничего не стоит бросить вас на рас­

терзание газетам. И сколько вам осталось, столько лет вас 

и протаскают по судам... Совсем из головы выUUio, между 

прочим: я тут проверил ваше пpoUUioe, встречался с иезуитом 

Бергамаски и с господином Эбютерном, они сказали, что ваш 

знакомый, аббат Далла Пиккола, замутил всю аферу с Такси­

лем. Аббата мне найти не удалось, аббат растворился в воз­

духе со всеми теми, кто имел отношение к Таксилевым делам 

и к особняку, снятому в Огее. Со всеми, кроме Таксиля, кото­

рый тоже околачивается в Париже, разыскивая улетучившего­

си аббата. Так что вам еще можно предъявить и это убийство. 

- А трупа нет. 

- Зато есть другие четыре трупа. Кто закинул в клоаку четы-

рех мертвяков, вполне способен куда-то еще закинуть пятого. 

Я был в руках этого негодяя. 

- Ну хорошо,- сдался я.- Что еще вам угодно? 

- В материалах, переданных Головинскому, есть один пас-

саж, особо впечатливший меня. Проект использования ме­

трополитеновых подземных ходов с умыслом заминировать 

и взорвать крупнейшие столицы. Чтобы этому плану пове­

рили, необходимо, чтобы на самом деле взорвалось где-ни­

будь что-нибудь. 

- Так где же, в Лондоне? У нас метрополитена еще не 

построили. 
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Но уже начинают копать. Вдоль всей Сены прорыли пер­

вые шахты. Я не требую, чтобы взлетел на воздух весь Па­

риж. Пусть треснут две или три поддерживающие балки, же­

лательно с провалом уличного покрытия. Небольшой такой 

взрыв чик. Просто он прозвучит угрозой и подтверждением. 

- Понятно. А я зачем? 

- У вас хорошо получается работа по организации взрывов, 

и у вас есть знакомые специалисты, если не ошибаюсь. По­

дойдите к этому вопросу с правильной стороны. Все должно 

пройти без сучка и без задоринки. По ночам эти колодцы 

не охраняют. Но предположим даже, что по нелепой случай­

ности террориста заграбастали. Если это француз, ну, годок­

другой тюрьмы. Если это русский, развяжется франко-рус­

ская война. Я не могу подводить своих. 

Первым порывом было - раскричаться. Не может он посы­

лать меня на столь безрассудное задание. Я спокойный чело­

век, уже в летах ... Но внезапно я почувствовал, что кричать 
мне не хочется. Чем, по сути, вызвано это ощущение пустоты, 

которое томит меня все последние недели? Ясно чем. Мне 

не по нраву, что я перестал быть главным героем авантюры. 

Вернусь в главные герои. Да и поспособствую любимому 

пражскому кладбищу. Мой поступок придаст ему достоверно­

сти. Оно и без того реальней реального, но еще чуть-чуть ... 
Снова я, совсем один, без никого, выхожу против всей 

их расы. 

- Нужно мне поговорить с одним человечком, - произнес 

я. - И потом дам вам знать. 

*** 
Я пошел проведать Гавиали. Он все так же в старьевщиках, 

но благодаря моему вмешательству теперь имеет чистые до-
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кументы и кой-какую денежку про запас. К сожалению, хоть 

и прошло менее пяти лет, он омаразмел. Кайенна не прохо­

дит даром, что ни говори. 

Руки трясугся, еле удерживает стакан, куда я щедро подли­

ваю. Ползает еле. Почти не в состоянии нагнугься. Я не могу 

себе представить, как он управляется с ветошью. 

На мои разговоры о взрыве Гавиали откликается 

с радостью. 

- Не те сейчас уже времена, - говорит он, - когда нельзя 

было применять лучшие вещества, потому что не хватало 

времени отбежать. Сейчас все делается с помощью замеча­

тельных часовых механизмов. 

- Как они действуют? 

- Проще некуда. Берете любой будильник, ставите на за-

данное время. У него подскочит кнопка и, вместо того чтоб 

звенеть, активирует детонатор. Детонируется взрывчатая 

начинка, бабах. Когда вы уже в десяти милях оттуда. 

Назавтра он пришел с устройством, леденящим душу имен­

но своей простотой. Несколько проводочков, часы-лукови­

ца ... Как, этого достаточно, чтобы взлетело на воздух .. Что­
бы что угодно взлетело, гордо оборвал меня Гавиали. 

Через пару дней я отправился смотреть существующие под­

копы, как простой любопытный. О чем мог, порасспрашивал 

ремонтных рабочих. Углядел один там спуск, куда совсем 

петрудно спрыгнугь с уличного уровня. Оттуда начинается 

поддерживаемая балками галерея. Мне даже неинтересно 

знать, куда идет эта укрепленная галерея и доходит ли она 

докуда-нибудь. Достаточно рванугь в самом ее начале, и дело 

в шляпе. 

Я вызвал Гавиали на резкий разговор. Сказал отрывисто: 

- При всем моем почтении к вашему знанию, но руки у вас 

трясугся и ноги заплетаются. Вы не сумеете ни влезть в под­

коп, ни подсоединить контакты по-человечески. 
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Его глаза наполнились горькими слезами. 

Это верно, песенка моя спета. 

Кто мог бы сработать за вас? 

У меня нет таких знакомств. Все мои товарищи, не забы­

вайте, в Кайенне. Там, куда вы их заслали. Так что это ляжет 

на вас. Вы хотите рванугь туннель? Идите сами и подклады­

вайте бомбу. 

- Как можно, я ведь не специалист. 

- А тут не нужно специалистом быть. Специалист вам нужен 

в качестве консультанта. Вот я и консультирую. Глядите. Вот 

это будильник. Он пробудит механизм в назначенный срок. 

Вот это батарея. Получив сигнал от будильника, она запустит 

детонатор. Я лично человек привычки. Привык к элементам 

Джона Даниэля и использую только их. В элементах этого об­

разца, в отличие от вольтовьiХ, используются жидкие среды. 

Значит, надо наполнить эту емкость наполовину медным купо­

росом, а на другую половину- сернокислым цинком. В медную 

среду вставляется медная пластинка, в цинковую среду цинко­

вая пластинка. Края этой и этой пластины, как вы понимаете, 

представляют собой один и второй полюс этой батареи. Ясно? 

- До сих пор было ясно. 

- Замечательно. С батареей Даниэля единственная заминка, 

что она требует великой осторожности при транспортировке. 

Но покуда она не подсоединена к детонатору и к взрывчато­

му заряду, что бы ни случилось, все равно ничего не случит­

ся. А когда ее подсоединяют, она уже находится на горизон­

тальной поверхности, по крайней мере надеюсь, если только 

исполнитель не полный идиот. Чтобы привести в действие 

детонатор, даже самого небольшого импульса будет доста­

точно. Теперь о заряде. В прежние времена, не уверен, запо­

мнили ли вы, я очень хвалил черный порох. Позднее, около 

десятка лет тому назад, был изобретен балистит. Это десять 

процентов камфоры, остальное- нитроглицерин и коллодий 
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в равных долях. Когда его выдумали, казалось, что проблем 

не оберугся, потому что камфара летуча и продукт отличался 

нестабильностью. Но с тех пор, как за него взялись итальян­

цы, у них завод в Авильяна, оказалось, что это превосходно. 

Не могу сказать, предпочтительнее ли кордит, английского 

производства, там камфара заменяется вазелином, пятьдесят 

на пятьдесят. Вторая половина - на пятьдесят восемь процен­

тов нитроглицерин, на тридцать семь гремучая вата, и все 

вместе заливается ацетоном. Протягивают через сито, полу­

чают такие шероховатые макароны. Подумаю, какой из них 

лучший вариант. Да разница небольшая. Вернемся к главно­

му. Повторяю. Стрелки ставятся на желаемое время. Потом 

будильник подсоединяется к батарее, а батарея к детонатору, 

а детонатор к гремучему заряду. Потом будильник запускает­

ся. Очень существенно, чтобы порядок действий был именно 

этот. Сначала подсоединить, потом запустить. Стрелки пой­

дуг, тик-так, тик-так, потом - бум! Ясно, надеюсь? А запустив, 

мы идем домой, в театр, в ресторан. Машинка сама сработает. 

Надеюсь, вопросов нет? 

- Нет вопросов. 

- Капитан, мне неловко говорить что-то вроде «сnравится 

и ребенок>>, но, я уверен, с этим без всякого труда справится 

бывший капитан армии Гарибальди. Рука у вас крепка, глаз 

остер, требуется сделать несколько несложных движений. 

Как я сказал. Главное - не перепугать порядок действий. 

*** 
Я согласился. Если я справлюсь, сразу помолодею. К моим 

ногам лягуг все Мордухан этого мира. И ляжет шлюшка из ту­

ринского гетто. Барчонок я тебе, да? Барчонок? Ну, я тебе 

покажу барчонка, постой. Погоди немножко. 
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Свеять наконец с себя вонь похоти Дианы: этот запах из­

водит меня уже полтора года. Вся моя жизнь прожита, чтобы 

изжить распрокля~ их расу. Рачковский прав. Только 

ненависть греет душу. В полной выкладке, в парадном мунди­

ре отправлюсь исполнять свой заветный долг. Я надену фрак 

и лучшую бороду. Те, что были куплены для вечеров у Жюль­

етты Адан. Чисто случайно в шкафу отыскались несколько 

граммов кокаина «Парк и Дэвис>>, добытого в свое время 

для Фройда. Странно даже, почему я все не отдал. Никогда 

не пробовал кокаин. Но на этот случай, разумеется, полезно 

для куражу. Заглотал, запивая тремя стопками коньяка. Ока­

зывается, от этого человек обретает силу льва. Я теперь- лев. 

Гавиали хотел со мной, но я не разрешил. Он медлителен 

и только будет путаться под ногами. Я прекрасно разобрался, 

что к чему. Я рвану такую бомбу, что все ее надолго запомнят. 

Гавиали сыпал последними рекомендациями: 

- Поосторожнее тут, поосторожнее там. 

Ну ты, к дьяволу, у меня еще мозги не размягчились. 



Бесполезнъtе ученъtе 

ко.АtМенmарии 

Историческое уточнение 

Единственный вымышленный герой в этом рассказе - Симо­

не Симонини. Его дед, капитан Симонини, -реальное лицо, 

хотя в истории он сохранился только как автор письма к аб­

бату Баррюэлю. 

Все прочие персонажи (за исключением совсем уж незна­

чительных, вроде нотариуса Ребауденго или Нинуццо) су­

ществовали в действительности и делали и говорили то же, 

что делают и говорят в этом романе. Это касается не только 

тех, кто выведен под своим подлинным именем (кстати, хотя 

в это и трудно поверить, существовала и настолько несусвет­

ная личность, как Лео Таксиль), но и тех, кто выведен под из­

мененным именем лишь потому, что для художественной эко­

номии я присваивал одному герою (выдуманному) поступки 

и высказывания двух людей (на самом деле живших идей­

ствовавших). 

А если вдуматься, то скажешь, что и Симоне Симонини, 

сборный герой, принявший в себя черты и поступки множе­

ства различных людей, в определенном смысле существовал. 

И даже, вынужден сказать, существует до сих пор среди нас. 
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Сюжет и фабуnа 

Повестователь сознает, что хаотичное содержание этих 

дневников (со многими забегания ми вперед и прыжками на­

зад, так называемыми флэшбэками) сбивает с толку читате­

ля и загораживает от него фактическую историю- то есть 

линию жизни Симонинн до последней точки в его дневнике. 

Дело в расхождении между story и plot, как это называется у ан­
глосаксов, или фабулой И сюжетом, как называли это русские 

формалисты (кстати, сплошь евреи). Повествователь с неко­

торым трудом распутал сюжет и считает, что читателю лучше 

всего бы не обращать внимания на все эти нюансы и просто 

радоваться чтению. Но для особо въедливой читающей пуб­

лики, или не сверхсообразительной, предлагается таблица, 

где увязаны сюжетный и фабульный уровни, которые расхо­

дятся, кстати, в любом романе, написанном, как в свое время 

говорили, «мастеровито>>. 

В колонке «Сюжет>> передается краткое содержание стра­

ниц дневника, по главам, соответственно основному тексту. 

В колонке «Фабула>> воспроизводится, наоборот, фактиче­

ская последовательность событий, которые в разные момен­

ты рассказывают или реконструируют Симонинн и Далла 

Пиккола. 

Глава Сюжет Фабула 

1. ПРОХОЖИЙ, Повествователь 

В ТО СЕРОЕ МАР· вводит тему дневника 

ТОВСКОЕ УТРО Симонини 

2. Кто я? Дневниковая запись 

от 24 марта 1897 г. 

3· В <<МАНЬИ» Дневниковая запись 1885-1886 гг. 
от 25 марта 1897 г. Обеды в <<Маньи» 

552 



Глава 

4· ДЕДОВЫ ВРЕ· Дневниковая запись 183о-1855 гг. 

МЕНА от 26 марта 1897 г. Детство и отрочество 

героя вплоть до смерти 

дедушки 

5· Симонино - Дневниковая запись 1855-1859 гг. 
КАРБОНАРИЙ от 27 марта 1897 г. Работа у нотариуса Ребау-

денго, первые контакты 

со спецслужбами 

6. НА СЛУЖБЕ Дневниковая запись 186о г. 

У СЛУЖБ от 28 марта 1897 г. Собеседование с руково-

дителями пьемонтекого 

Тайного Огделения 

7· В ГАРИБАЛЬ- Дневниковая запись 186о г. 

дийской «ТЫ- от 29 марта 1897 г. На «Эмме» с Дюма 

СЯЧЕ» Прибытие в Палермо 

Встреча с Ньево 

Первое возвращение 

в Турин 

8. «ГЕРАКЛ» Дневниковые записи 1861 г. 

с 30 марта по 1 апре- Гибель Ньево 

ля 1897 г. Второе возвращение 

в Турин 

Эмиграция в Париж 

9· ПАРИЖ Дневниковая запись 1861 ... 
от 2 апреля 1897 г. Первые годы в Париже 

10. ДлллА Пик- Дневниковая запись 

КОЛА В ЗАТРУД- от 3 апреля 1897 г. 
НЕНИИ 

11. Жоли Дневниковая запись 1865 
от 3 апреля 1897 г., В тюрьме, слежка 

НОЧЬ заЖоли 

Ловушка для карбонариев 
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Гдава Сюжет 

12. ОднАжды Дневниковая запись 

НОЧЬЮ В ПР АГЕ ОТ 4 апреля 1897 Г. 

13. ДлллА Пик­
колА ПИШЕТ, 

что ДлллА 

ПИККОЛА- ЭТО 

НЕОН 

14. «БИАРРИЦ» 

15. ДлллА Пик-
КОЛА ВОСКРЕС 

16. БУЛЛАН 

17. Дни ПАРИЖ-
ской Коммуны 

18. ПРОТОКОЛЫ 

19. ОсмАН-БЕЙ 

20. РУССКИЕ? 

Дневниковая запись 

от 5 апреля 1897 г. 

Дневниковая запись 

от 5 апреля 1897 г., 
перед обедом 

Дневниковыезаписи 

с 6 по 7 апреля 1897 г. 

Дневниковая запись 

от 8 апреля 1897 г. 

Дневниковая запись 

от 9 апреля 1897 г. 

Дневниковыезаписи 

с 10 по 11 апреля 

1897 г. 

Дневниковая запись 

от 11 апреля 1897 г. 

Дневниковая запись 

от 12 апреля 1897 г. 
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1865-1866 
Перваяверсиясобрания 

на пражском кладбище 

Встречи с Брафманом 

иГужено 

1867-1868 
Встреча в Мюнхене 

сГедше 

Убийство Далла Пиккола 

1869 
Лагранж говорит о Бул-

л ан е 

186g 
Далла Пиккола у Буддана 

1870 
Дни Парижекой Коммуны 

1871-1879 
Возвращение отца Берга-

маски 

Обогащение первоначаль-

ной версии •Кладбища» 

Убийство Жоли 

1881 
Встреча с Осман-беем 
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Глава Qоает 

21. ТАКСИЛЬ Дневниковая запись 1884 
от 13 апреля 1897 г. Симонинн встречается 

сТаксилем 

22. Дьявол Дневниковая запись 1884-18g6 
В XIX ВЕКЕ от 14 апреля 1897 г. Антимасонская эпопея 

Таксиля 

23. ДВЕНАДЦАТЬ Дневниковые записи 1884-18g6 
ПРАВИЛЬНО ИС- с 15 по 16 апреля Жизнь Симонинн в эти 

ТРАЧЕННЫХ ЛЕТ 1897 г. годы 

В эти годы Симонинн 

встречается с психиатра-

ми в «Маньи», см. главу 3 

24· ОдНАЖДЫ Дневниковая запись 18g6-1897 
НОЧЬЮ ВО ВРЕ- от 17 апреля 1897 г., Конец эпопеи Таксиля 

МЯ МЕССЫ завершающаяся Черная месса (21 марта 
на рассвете 18 апреля 1897) 

25. ПРИВЕСТИ Дневниковые записи 1897 
В ПОРЯДОК с 18 по 19 апреля Симонинн все понимает 

мысли 1897 г. и избавляется от Далла 

Пиккола 

26. ОкончА- Дневниковая запись 1898 
ТЕЛЬНОЕ РЕШЕ- от 10 ноября 1898 г. Окончательное решение 

НИЕ 

27- НЕДОПИСАН- Дневниковая запись 1898 
НЫЙ ДНЕВНИК от 20 ноября 1898 г. Подготовка теракта 



1905 

Последующие собыТИJI 

В России выходит книга «Великое в малом» Сергея Нилу­

са, с предпосланным тексту объяснением: 

«Мне удалось получить в свое распоряжение от одного 

близкого мне человека, ныне уже скончавшегося, руко­

пись, в которой с необыкновенной отчетливостью и яс­

ностью изображены ход и развитие всемирной роковой 

тайны еврейско-масонского заговора, имеющего привести 

отступнический мир к неизбежному для него концу. Лицо, 

передавшее мне эту рукопись, удостоверяет, что она пред­

ставляет точную копию - перевод с подлинных докумен­

тов, выкраденных женщиной у одного из влиятельнейших 

и нанболее посвященных руководителей фран-масон­

ства, после одного из тайных заседаний "посвященных" 

где-то во Франции, этом ожидовленном гнезде франма­

сонского заговора. Эту-то рукопись, под общим заглавием 

"Протоколы собраний Сионских Мудрецов", я и предлагаю 

желающим видеть и слышать, и разуметь». «Протоколы•• 

немедленно переводятся на множество мировых языков. 

1921 «Лондон Тайме» публикует материал о связи <<Протоко­

лов» с книгой Жоли и объявляет «Протоколы» фаль­

шивкой. С тех пор <<Протоколы» регулярно публикуются 

как подлинный документ. 

1925 ГИтлер, «Майн кампф» (1, 11 ): «Распространение еврей­

ского народа, на котором основано его существование 

во все времена, покаэано самым великолепным образом 

в "Протоколах сионских мудрецов", которые евреи так 

ненавидят. "Франкфуртер цайтунг" постоянно плачется 

перед публикой, что "Протоколы" якобы представляют 

собой подделку; это как раз и является самым надежным 

доказательством их подлинности. То, что евреи совер­

шают, возможно, бессознательно, эдесь находит свое 

осознанное выражение. < ... >они раскрывают перед нами 
с ужасающей достоверностью природу и деятельность 



Дата Последующие события 

еврейского народа и обнаруживают внуrреннюю логику 

и конечные цели. Но реальность объясняет это лучше 

всего. Тот, кто возьмет на себя труд изучить историческое 

развитие за последние столетия, учитывая откровения 

этой книги, сразу поймет, почему еврейская пресса подни­

мает такой рев. Ибо, когда эта книга становится хорошо 

известна народу, еврейскую опасность можно считать 

навсегда побежденной ... 

1939 Анри Роллен, «Апокалипсис нашего времени»: «Их можно 

считать самой публикуемой книгой на свете после Биб­

лии». 



И.мюстрау,ии 

СТР. 178 -Победа под Калатафими, 186о. © Mary Evans Picture 

Library / Archivi Alinari. 

СтР. 224- Оноре Домье, «В день, коrда бесплатный вход ... » (серия 

«В Салоне», 10, для «Шаривари» ), 1852. © BnF. 

СтР. 442 - Оноре Домье, «Подумать только, кто-то пьет абсент 

в стране, rде производится такое замечательное вино! ... •• (серия 

«Парижские наброски••, для «Ж урналь Амюзан»), 1864. © BnF. 

СтР. 468- «Ле Пти Журналь», 13 января 1895. © Archivi Alinari. 

Все остальпые UJI./Iюcmpa~&ии взяты из кмле1щии автора. 
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