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Рэйдэр с опаской приподнял голову над подоконником. 
Он увидел краешек пожарной лестницы и глухую улочку под 
ней. Внизу ютились три мусорных бачка и сломанная детская 
коляска. Но взгляд тут же напоролся на воронёную штукови-
ну в мелькнувшей из-за дальнего бака руке. Рэйдэр плюхнул-
ся на пол. Пуля, прошив стекло, прожужжала над макушкой и 
рождественским снежком осыпала штукатурку.

Что ж, с улицей всё ясно. Спускаться по пожарке — всё 
равно, что сразу открыть им дверь.

Он приник к потрескавшемуся линолеуму, глядя на пуле-
вую оспину в потолке и прислушиваясь к звукам на лестнич-
ной клетке. Кроличьи глаза и двухдневная щетина, въевшая-
ся грязь и царапины заострили черты лица. На полу Рэйдэр 
казался длинным и нескладным. Он не на шутку сдал за эти 
дни, — дело не только в нервном тике. Типичный смертник в 
предвкушении электростула, вот ты кто, Рэйдэр.

Итак, один из «волков» контролирует улицу. Пара других 
сейчас укатает дверь. Всё. Тебя уже нет.

Конечно, мелькнуло у него, дышать и трепыхаться ещё 
можно. Костлявая медлит. Но скоро она похлопочет. Изреше-

Raeder lifted his head cautiously above the window sill. 
He saw the fi re escape, and below it a narrow alley. There was a 
weather-beaten baby-carriage in the alley, and three garbage cans. 
As he watched, a black-sleeved arm moved from behind the fur-
thest can, with something shiny in its fi st. Raeder ducked down. 
A bullet smashed down through the window above his head and 
punctured the ceiling, showering him with plaster.

Now he knew about the alley. It was guarded, just like the 
door.

He lay at full length on the cracked linoleum, staring at the 
bullet hole in the ceiling, listening to the sounds outside the door. 
He was a tall man with bloodshot eyes and a two-day stubble. 
Grime and fatigue had etched lines into his face. Fear had touched 
his features, tightening a muscle here and twitching a nerve there. 
The results were startling. His face had character now, for it was 
reshaped by the expectation of death.

There was a gunman in the alley and two on the stairs. He was 
trapped. He was dead.

Sure, Raeder thought, he still moved and breathed; but that 
was only because of death’s ineffi ciency. Death would take care 
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тит мою бренную плоть. Словно абстракционист, вымажет 
кровью рубашку. И зафиксирует тело в гротескной позе клад-
бищенского балета... 

Рэйдэр до боли закусил губу. В покойники так неохота. 
Неужто отсюда не выбраться?!

Он перекатился на бок и прикидывающее окинул грязную 
дешёвую квартирку, в которую дал себя загнать. Прелестный 
однокомнатный гробик. С входной дверью, за которой следят, 
и пожарным выходом в никуда. Да есть ещё малолитражная 
ванная комната. Без окна.

Он вполз в ванную, встал с пола. Над головой зияла дыра 
сантиметров в десять. Если суметь её расширить, то можно 
будет пролезть в квартиру этажом выше…

Рэйдэр услышал глухие, будто плюшевые удары. Тем 
двоим уже не терпится, и они норовят взломать дверь.

Он снова поднял голову к дыре. Рассчитывать на этот лаз 
нечего. Нужен лом и время.

Методичные удары перемежались густой бранью. Сей-
час запор не выдюжит или отлетят петли, и два джентльме-
на-мордоворота пройдут по рухнувшей двери, отряхнув прах 
с пиджаков…

Но кто-то же должен помочь! Рэйдэр вынул из кармана 
портативный телеприёмник. Изображение смазано, только 
теперь не до кино… Главное, что звук чёток и внятен.

Он вслушался в хорошо интонированный голос Майкла 
Тэрри, вещающего в эфир.

«… гиблое место, — с оптимизмом комментировал Тэр-
ри. — Да, друэья, Джим Рэйдэр попал воистину в безвыход-
ный тупик! Как помните, он скрывался под распространён-
ной фамилией в третьесортной гостинице на Бродвее. Но 
коридорный опознал его и маякнул банде Томпсонов…»

of him in a few minutes. Death would poke holes in his face and 
body, artistically dab his clothes with blood, arrange his limbs in 
some grotesque position of the graveyard ballet....

Raeder bit his lip sharply. He wanted to live. There had to be 
a way.

He rolled on to his stomach and surveyed the dingy coldwater 
apartment into which the killers had driven him. It was a perfect 
little one-room coffi n. It had a door, which was watched, and a 
fi re escape, which was watched. And it had a tiny windowless 
bathroom.

He crawled to the bathroom and stood up. There was a ragged 
hole in the ceiling, almost four inches wide. If he could enlarge it, 
crawl through into the apartment above...

He heard a muffl ed thud. The killers were impatient. They 
were beginning to break down the door.

He studied the hole in the ceiling. No use even considering it. 
He could never enlarge it in time.

They were smashing against the door, grunting each time they 
struck. Soon the lock would tear out, or the hinges would pull out 
of the rotting wood. The door would go down, and the two blank-
faced men would enter, dusting off their jackets....

But surely someone would help him! He took the tiny televi-
sion set from his pocket. The picture was blurred, and he didn’t 
bother to adjust it. The audio was clear and precise.

He listened to the well-modulated voice of Mike Terry ad-
dressing his vast audience.

“...terrible spot,” Terry was saying. “Yes, folks, Jim Raeder 
is in a truly terrible predicament. He has been hiding, you’ll re-
member, in a third-rate Broadway hotel under an assumed name. 
It seemed safe enough. But the bellhop recognized him, and gave 
that information to the Thompson gang.”
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Непрерывные удары доканывали дверь. Рэйдэр стиснул 
приёмник. Остаётся только слушать.

«Джим Рэйдэр едва унёс ноги из гостиницы! …дышали в 
затылок… Он вбежал в дом один пять шесть по Уэст-Энд 
авеню. Видно, в надежде уйти по крыше. И это ему удалось 
бы. Ему почти удалось! И! Оказалось, что чердачная дверь 
заколочена! О, то был конец… Но! Рэйдэр нашёл, что в седь-
мой квартире дверь не заперта! Он проник…»

Тэрри сделал профессиональную паузу и воскликнул:
«И вот он в капкане, как мышь! Дверь взламывают! 

Пожарный выход простреливается! Наша группа, что у 
мусоросборника, даёт крупный план. Присмотритесь, ува-
жаемые, внимательно присмотритесь! Неужели все  шансы 
Джима Рэйдэра  исчерпаны?»

Неужели исчерпаны, мысленно отозвался Рэйдэр, уксус-
но потея. Он хватал воздух в ванном аппендиксе, ёжась от 
размеренных задверных ударов.

«Минуту! — завопил Тэрри. — Держись, Джим Рэйдэр! 
Хотя бы самую малость. Может, ещё не всё потеряно! У 
нас звонок от телезрителя по горячей линии для Добрых Са-
маритян! Вот тот, кто считает, что может тебя спасти! 
Эй! Ты слышишь, Джим Рэйдэр?»

Джим ждал, очень ждал, но слышал пока только, как уси-
ливается скрежет отдираемых петель.

«Пожалуйста, вам слово, сэр, — расшаркивался Майк 
Тэрри. — Представьтесь телезрителям, сэр».

«Э-э,.. Феликс Бартоломью».
«Не волнуйтесь, сэр. Выпейте воды…»
«Гм, о’кэй, мистэр Рэйдэр! — задрожал тенорок пожило-

го спасителя. — Я жил в сто пятьдесят шестом по Уэст-
Энд авеню. В той самой квартире, где вы сейчас засели. Да 

The door creaked under repeated blows. Raeder clutched the 
little television set and listened.

“Jim Raeder just managed to escape from the hotel! Closely 
pursued, he entered a brownstone at one fi fty-six West End Av-
enue. His intention was to go over the roofs. And it might have 
worked, folks, it just might have worked. But the roof door was 
locked. It looked like the end.... But Raeder found that apartment 
seven was unoccupied and unlocked. He entered....”

Terry paused for emphasis, then cried: “— and now he’s 
trapped there, trapped like a rat in a cage! The Thompson 
gang is breaking down the door! The fire escape is guarded! 
Our camera crew, situated in a nearby building, is giving you 
a closeup now. Look, folks, just look! Is there no hope for Jim 
Raeder?”

Is there no hope, Raeder silently echoed, perspiration pouring 
from him as he stood in the dark, stifl ing little bathroom, listening 
to the steady thud against the door.

“Wait a minute!” Mike Terry cried. “Hang on, Jim Raeder, 
hang on a little longer. Perhaps there is hope! I have an urgent 
call from one of our viewers, a call on the Good Samaritan Line! 
Here’s someone who thinks he can help you, Jim. Are you listen-
ing, Jim Raeder?”

Raeder waited, and heard the hinges tearing out the rotten 
wood.

“Go right ahead, sir,” said Mike Terry. “What is your name, 
sir?”

“E — Felix Bartholomew.”
“Don’t be nervous, Mr. Bartholomew. Go right ahead.”
“Well, OK, Mr. Raeder,” said an old man’s shaking voice, “I  

used  to  live  at  one  fi ve  six  West  End   Avenue.  Same apart-
ment you’re trapped in, Mr. Raeder — fact! Look, that bathroom 
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уж… И я хочу сказать. Там в ванной окно. Так вот оно закра-
шено, но если…»

Рэйдэр, не дослушав, затолкал приёмник в карман. Бы-
стро прикинул контуры окна и сжал кулак. Брызнуло стекло, 
и солнечный свет хлынул в ванную. Джим смахнул осколки с 
подоконника и выглянул в проём.

Далеко внизу сереет асфальт внутреннего дворика.
Петли сдали. Под грохот рухнувшей двери Рэйдэр про-

тиснулся в оконный квадрат, какое-то время повис на руках 
и разжал пальцы.

Удар в пятки ошеломил. Встал и кое-как заковылял, но, 
почувствовав затылком взгляд, обернулся. В проёме возникла 
рожа. «Досада!» — прочёл он. Протиснувшаяся рука напра-
вила на него тупое рыльце 38-го калибра.

И в этот миг раздался взрыв. Там, в ванной комнате, хлоп-
нула дымовая шашка.

Пуля ушла в молоко, и громила разразился крупнокали-
берной бранью. Но тут рвануло пару шашек во дворике, и 
дым превратил Рэйдэра в невидимку.

Из кармана полились вдохновенные трели: «А теперь де-
лай ноги! — вопил Тэрри. — И поживей, коль хочешь жить! 
Живей, пока оппонентам застит глаза! И благодари Добрую 
Самаритянку Сарру Уинтэрс — Массачусэтс, Броктон, Эд-
гар-стрит, дом три-четыре-два-один. Это она приобрела в 
уценёнке дымовые шашки и наняла безработного для оказа-
ния тебе услуги!»

И со значеним  Тэрри продолжил: «Вы спасли жизнь че-
ловека, миссис Уинтэрс. Будьте добры, несколько слов для 
наших телезрителей. Что послужи…»

Рэйдэру было не до интервью. Через дворик, сквозь ку-
чевые облака дыма и хоругви сохнущего белья он метнулся 
прочь, на широкую, многолюдную улицу.

has got a window, Mr. Raeder. It’s been painted over, but it has 
got a—”

Raeder pushed the television set into his pocket. He located 
the outlines of the window and kicked. Glass shattered, and day-
light poured startingly in. He cleared the jagged sill and quickly 
peered down.

Below was a long drop to a concrete courtyard.
The hinges tore free. He heard the door opening. Quickly 

Raeder climbed through the window, hung by his fi ngertips for a 
moment, and dropped.

The shock was stunning. Groggily he stood up. A face ap-
peared at the bathroom window.

“Tough luck,” said the man, leaning out and taking careful 
aim with a snub-nosed .38.

At that moment a smoke bomb exploded inside the bath-
room.

The killer’s shot went wide. He turned, cursing. More smoke 
bombs burst in the courtyard, obscuring Raeder’s fi gure.

He could hear Mike Terry’s frenzied voice over the TV set in 
his pocket. “Now run for it!” Terry was screaming. ‘’Run, Jim 
Raeder, run for your life. Run now, while the killers’ eyes are 
fi lled with smoke. And thank Good Samaritan Sarah Winters, of 
three four one two Edgar Street, Brockton, Mass., for donating 
fi ve smoke bombs and employing the services of a man to throw 
them!”

In a quieter voice, Terry continued: “You’ve saved a man’s 
life today, Mrs. Winters. Would you tell our audience how 
it—”

Raeder wasn’t able  to  hear  any  more.  He  was  running 
through the smoke-fi lled courtyard, past clothes lines, into the 
open street.
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Джим быстро шагал к центру по 63-ей улице, сутулясь, 
чтоб выглядеть понеказистей. Его пошатывало от напряже-
ния, голода и недосыпа.

— Эй, ты!
Рэйдэра передёрнуло. Молодящаяся дама сидела на по-

рожке особняка и, нахмурившись, смотрела ему в глаза.
— Ты ведь Рэйдэр, нет? На которого идёт телеохота?
Джим было двинулся дальше.
— А ты входи, — вдруг сказала она.
Рэйдэр замер. Западня? Он помнил, что надо верить в 

благородство и великодушие соотечественников. Ведь он их 
полномочный представитель, их частица, меченый атом в 
движении судеб. Простой себе парень, влипший в передрягу. 
Без них он ноль. С ними — неуничтожим. 

Доверяй людям, внушал Майк Тэрри, они не подкача-
ют.

Вслед за хозяйкой попал в гостиную. Указав на стул, она 
вышла и вернулась с банкой тушёнки. Пока Рэйдэр, забыв о 
приличиях, ронял жир и хватал мясо, женщина разглядывала 
его, как макаку, выклянчившую банан.

Влетела пара ребятишек, и они тоже уставились на дядю. 
Тут из спальни сказочно вкатилась тройка парней с вензеля-
ми ТВ на униформе. На него направили камеру. Щёлкнул вы-
ключатель, и пока Рэйдэр вылизывал банку, в углу гостиной 
на экране проступила физиономия Тэрри, и окреп его искрен-
ний, взволнованный голос.

«Друзья! Он снова перед нами. Вот он, Джим Рэйдэр, 
вкушает приличную пищу впервые за два дня! Операторам 
приходится всерьёз попотеть, чтоб быть в гуще! Спасибо, 
парни. Но кто теперь приютил его? Миссис Вельма О’дэлл, 
дом три-четыре-три, 63-я улица. Наше восхищение, Добрая 

He walked down 63rd Street, slouching to minimize his 
height, staggering slightly from exertion, dizzy from lack of food 
and sleep.

“Hey you!”
Raeder turned. A middle-aged woman was sitting on the steps 

of a brownstone, frowning at him.
“You’re Raeder, aren’t you? The one they’re trying to kill?”
Raeder started to walk away.
“Come inside here, Raeder,” the woman said.
Perhaps it was a trap. But Raeder knew that he had to depend 

on the generosity and good-heartedness of the people. He was 
their representative, a projection of themselves, an average guy 
in trouble. Without them, he was lost. With them, nothing could 
harm him.

Trust in the people, Mike Terry had told him. They’ll never 
let you down.

He followed the woman into her parlour. She told him to sit 
down and left the room, returning almost immediately with a plate 
of stew. She stood watching him while he ate, as one would watch 
an ape in the zoo eat peanuts.

Twochildren came out of the kitchen and stared at him. 
Three overalled men came out of the bedroom and focused a 
television camera on him. There was a big television set in the 
parlour. As he gulped his food, Raeder watched the image of 
Mike Terry, and listened to the man’s strong, sincere, worried 
voice.

“There he is, folks,” Terry was saying. “There’s Jim Raeder 
now, eating his fi rst square meal in two days. Our camera crews 
have really been working to cover this for you! Thanks, boys.... 
Folks, Jim Raeder has been given a brief sanctuary by Mrs. Velma 
O’Dell, of three forty-three Sixty-Third Street. Thank you, Good 
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Самаритянка О’дэлл! Воистину, в сердцах представителей 
всех слоёв есть местечко для Джима Рэйдэра!»

— Тебе пора убираться, — заметила миссис О’дэлл.
— Да, мэм, — дожёвывая, промычал Рэйдэр.
— Не хватало ещё стрельбы в моём доме.
— Верно, мэм, — согласился он тоном беглого негра.
— А разве его не пришьют? — полюбопытствовало дитя.
— Ша, — пообещала миссис О’Дэлл.
«Да, Джим — не унимался Майк Тэрри, — самое вре-

мя шевелиться. Они же не тупые. Злобные, развращённые, 
мерзкие — да! Но отнюдь не тупые… Они идут по кровавому 
следу, оставляемому тобой, Джим!»

Рэйдэр только сейчас заметил порез на ладони, видимо, 
от осколка на подоконнике.

— Давай-ка, — буркнула миссис О’Дэлл. Джим повино- 
вался. Наложив повязку, она открыла шкаф, кивнула на пид-
жак и серую шляпу с отвислыми полями.

— Одежда мужа, — молвила дама.
«О, Джим Рэйдэр меняет облик, друзья! — восхитился 

всевидящий Тэрри. — Вот это сюрприз! Переодевание! Все-
го за семь часов до конца игры!»

— Сматывайся, — заключила гостеприимная хозяйка.
— Ухожу, мэм, — и добавил, — спасибо.
— Похоже, у тебя не хватает, — отрезала женщина, —

если ты дал втравить себя в это.
— Похоже, мэм.
— Овчинка выделки не стоит.
Сдавленно поблагодарив ещё раз, он вышел. Быстрым 

шагом миновал Бродвэй, доехал метро до 59-й улицы, а отту-
да — местным поездом до 86-й. Там купил газету и пересел 
на прямой Манхассэтский экспресс.

Samaritan O’Dell! It’s really wonderful, how people from all 
walks of life have taken Jim Raeder to their hearts!”

“You better hurry,” Mrs. O’Dell said.
“Yes, ma’am,” Raeder said.
“I don’t want no gunplay in my apartment.”
“I’m almost fi nished, ma’am.”
One of the children asked, “Aren’t they going to kill him?”
“Shut up,” said Mrs. O’Dell.
“Yes, Jim,” chanted Mike Terry, “you’d better hurry. Your 

killers aren’t far behind. They aren’t stupid men, Jim. Vicious, 
warped, insane — yes! But not stupid. They’re following a trail of 
blood — blood from your torn hand, Jim!”

Raeder hadn’t realized until now that he’d cut his hand on the 
window sill.

“Here, I’ll bandage that,” Mrs. O’Dell said. Raeder stood up 
and let her bandage his hand. Then she gave him a brown jacket 
and a grey slouch hat.

“My husband’s stuff,” she said.
“He has a disguise, folks!” Mike Terry cried delightedly. 

“This is something new! A disguise! With seven hours to go until 
he’s safe!”

“Now get out of here,’ Mrs. O’Dell said.
“I’m going, ma’am,” Raeder said. “Thanks.”
“I think you’re stupid,” she said. “’I think you’re stupid to be 

involved in this.”
“Yes ma’am.”
“It just isn’t worth it.”
Raeder thanked her and left. He walked to Broadway, caught 

a subway to 59th Street, then an uptown local to 86th. There he 
bought a newspaper and changed for the Manhasset through ex-
press.



16 17

Согнув локоть, глянул на циферблат. Осталось шесть с 
половиной часов.

Поезд погромыхивал под Манхэттэном. И он, спрятав за-
бинтованную руку под сложенной вдвое газетой и надвинув 
шляпу на лицо, заклевал, было, носом… Его уже узнали? Или 
смог оторваться? А может, кто-то звонит им?

В полудрёме вычислял, удалось ли отъехать от «Конеч-
ной». Или он всё ещё забавный труп, не принявший гори-
зонтальное положение лишь потому, что смерть не суетится. 
(Бог мой, как она неуклюжа! Уж сколько покойник мыкается 
из угла в угол, отвечая на вопросы перед своим торжествен-
ным погребением!)

Рэйдэр внезапно разомкнул веки. Наплелось что-то... 
мерзкое. Но суть сновидения уже улетучилась.

Он снова прикрыл глаза и с завистливым изумлением вер-
нулся на два года назад, когда не знал особых хлопот.

Плечистый и симпатичный парень, он работал тогда по-
мощником водителя. Особых талантов не имел, и был слиш-
ком застенчив, чтобы предаваться мечтаниям.

За него мечтал шустрый, щуплый напарник — шофёр 
автофургона: «Почему бы не рискнуть и получить местечко 
в телешоу, Джим? С твоей наружностью я б точно пролез. 
Запустят в дело. Ребятки, как ты, всем по вкусу! Ты б поин-
тересовался…»

И он поинтересовался. Владелец местного магазина теле-
товаров ещё подразвил представления Рэйдэра.

— Понимаешь, публику мутит уже от бесстрашных качков 
с их сверхреакцией. Они кого-то колышут? Кто ставит себя на 
их место? Да, народец жаждет чего-то захватывающего, но не 
тогда, когда за утверждённую прыть получают свои пятьдесят 
тысяч годовых. Усекаешь, почему сегодня тащатся не от хоро-
шо поставленных передачек, а от неотрепетированных шоу?

He glanced at his watch. He had six and a half hours 
to go.

The subway roared under Manhattan. Raeder dozed, his band-
aged hand concealed under the newspaper, the hat pulled over his 
face. Had he been recognized yet? Had he shaken the Thompson 
gang? Or was someone telephoning them now?

Dreamily he wondered if he had escaped death. Or was 
he still a cleverly animated corpse, moving around because 
of death’s inefficiency? (My dear, death is so laggard these 
days! Jim Raeder walked about for hours after he died, and 
actually answered people’s questions before he could be de-
cently buried!)

Raeder’s eyes snapped open. He had dreamed something ... 
unpleasant. He couldn’t remember what.

He closed his eyes again and remembered, with mild aston-
ishment, a time when he had been in no trouble.

That was two years ago. He had been a big pleasant young 
man working as a truck driver’s helper. He had no talents. He was 
too modest to have dreams.

The tight-faced little truck driver had the dreams for him. “Why 
not try for a television show, Jim? I would if I had your looks. They 
like nice average guys with nothing much on the ball. As contest-
ants. Everybody likes guys like that. Why not look into it?”

So he had looked into it. The owner of the local television 
store had explained it further.

“You see, Jim, the public is sick of highly trained athletes 
with their trick refl exes and their professional courage. Who can 
feel for guys like that? Who can identify? People want to watch 
exciting things, sure, but not when some joker is making it his 
business for fi fty thousand a year. That’s why organized sports are 
in a slump. That’s why the thrill shows are booming.”
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— Усекаю, — поддакнул Рэйдэр.
— Шесть лет назад Конгресс протащил Конвенцию о До-

бровольном Самоубийстве. Несмотря на всю пустую болтов-
ню сенаторов-старпёров о свободе воли и волеизъявления. А 
знаешь, что на самом деле означает Конвенция? Да то, что 
всякий любитель может заложить своё здоровье за хорошую 
копейку наравне с профи. Раньше полжизни надо было от-
дать за право свернуть себе шею. Сейчас оно есть у любого 
заурядного парня, как ты, Джим.

— Понятно, — снова кивнул Рэйдэр.
— Шикарные возможности! Да вот хоть ты… Лучше про-

чих-всяких? Да на что способен ты, способен любой смерт-
ный. Ты средний… стандарт. Тебя захавают сразу.

И он размечтался. Шоу мнились автобаном к успеху для 
не больно тренированного и одарённого малого. Обалдевший 
от консультации, он настрочил в передачу под названием 
Риск и вложил в конверт своё фото.

И там клюнуло! Телесеть Джей Би Си прозондировала 
кандидатуру. И выделив Рэйдэра, как ценную для широкого 
телезрителя заурядность, его радушно зазвали в Нью-Йорк 
на собеседование к некоему мистеру Муляну.

Мулян, мрачноватый и представительный, неотвязно же-
вал резинку.

— Сгодишься, — чавкнул он. — Но-м не для Риска пока. 
Выставим тебя в Дребезгах. Получасовое шоу на Пятом.

— Ого! — вырвалось у Рэйдэра.
— Не спеши благодарить. Тысяча за второе и первое 

места. Утешительный приз — сотня. Но там-м не это важ-
но.

— Не это, сэр?..

“I see,” said Raeder.
“Six years ago, Jim, Congress passed the Voluntary Suicide 

Act. Those old senators talked a lot about free will and self-de-
terminism at the time. But that’s all crap. You know what the Act 
really means? It means the amateurs can risk their lives for the big 
loot, not just professionals. In the old days you had to be a pro-
fessional boxer or footballer or hockey player if you wanted your 
brains beaten out legally for money. But now that opportunity is 
open to ordinary people like you, Jim.”

“I see,” Raeder said again.
“It’s a marvellous opportunity. Take you. You’re no better 

than anyone, Jim. Anything you can do, anyone can do. You’re 
average. I think the thrill shows would go for you.”

Raeder permitted himself to dream. Television shows looked 
like a sure road to riches for a pleasant young fellow with no par-
ticular talent or training. He wrote a letter to a show called Hazard 
and enclosed a photograph of himself.

Hazard was interested in him. The JBC network investigated, 
and found that he was average enough to satisfy the wariest view-
er. His parentage and affi liations were checked.  At  last  he  was  
summoned  to   New   York,   and  interviewed by Mr. Moulian.

Moulian was dark and intense, and chewed gum as he 
talked. “You’ll do,” he snapped. “But not for Hazard. You’ll 
appear on Spills. It’s a half-hour daytime show on Channel 
Five.”

“Gee,” said Raeder.
“Don’t thank me. There’s a thousand dollars if you win or 

place second, and a consolation prize of a hundred dollars if you 
lose. But that’s not important.”

“No, sir.”
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— Дребезги — для новичков. В телекомпании это как что-
то типа комиссии. Двоим, самым способным, даём возмож-
ность побывать в Шоке. Там-м уже куш поощутимей.

— Я слышал, сэр.
— А справишься с Шоком, ну-м, тогда светит что-то со-

лидное. Колье Нептуна, Риск — будоражат все Штаты, и пла-
тим-м за них чувствительно. А там-м. Там уже грядёт Великий 
Час. Но высота прыжка зависит лишь от твоей толчковой ноги.

— Буду выпрыгивать из кожи! — отчеканил Рэйдэр.
Мулян на миг поперхнулся. И почти молитвенно произ-

нёс: «Сможешь, если запомнишь: ты — народ. А народ спо-
собен на всё».

Тон мистэра Муляна на секунду поверг Джима в сочув-
ствие: смуглая физиономия, лупатый, волосат не в меру, ну, 
видно, что до народа не дотягивает.

Ударили по рукам. Он размашисто подписался и освобо-
дил Джей Би Си от ответственности, на случай, если лишит-
ся жизни, рассудка или получит увечье в ходе состязаний. 
И скрепил ещё бумагу: присоединился к Конвенции. С фор-
мальностями  порешили.

Через три недели он появился в Дребезгах.
После отчёта об автогонках в кадр впустили непрофи. 

Мощные американские и европейские болиды заглотили 
добровольцев и взревели на старте головоломной трассы. 
Рэйдэра от жути затрясло, и он впился в руль «Мазэратти». 
Включив передачу /не ту!/, резко сорвался.

Гонка выглядела кошмаром выхлопов и чадящих шин. 
Рэйдэра носило в хвосте, пока лидеры кувыркались на по-
воротах. Но когда захвативший левый ряд «Ягуар» подмял 
под себя роскошную «Альфа-Ромэо» и обоих вышвырнуло из 
игры, он продолжил третьим. За три мили до финиша! За-

“Spills is a little show. The JBC network uses it as a test-
ing ground. First- and second-place winners on Spills move on to 
Emergency. The prizes are much bigger on Emergency.” 

“I know they are, sir.”
“And if you do well on Emergency there are the fi rst-class 

thrill shows, like Hazard and Underwater Perils, with their na-
tionwide coverage and enormous prizes. And then comes the real-
ly big time. How far you go is up to you.”

“I’ll do my best, sir,” Raeder said.
Moulian stopped chewing gum for a moment and said, almost 

reverently, “You can do it, Jim. Just remember. You’re the people, 
and the people can do anything.”

The way he said it made Raeder feel momentarily sorry for 
Mr. Moulian, who was dark and frizzy-haired and pop-eyed, and 
was obviously not the people.

They shook hands. Then Raeder signed a paper absolving the 
JBC of all responsibility should he lose his life, limbs or reason 
during the contest. And he signed another paper exercising his 
rights under the Voluntary Suicide Act. The law required this, and 
it was a mere formality.

In three weeks, he appeared on Spills.
The programme followed the classic form of the automobile 

race. Untrained drivers climbed into powerful American and Eu-
ropean competition cars and raced over a murderous twenty-mile 
course. Raeder was shaking with fear as he slid his big Maserati 
into the wrong gear and took off.

The race was a screaming, tyre-burning nightmare. Raeder 
stayed back, letting the early leaders smash themselves up on 
the counterbanked hairpin turns. He crept into third place when 
a Jaguar in front of him swerved against an Alfa-Romeo, and the 
two cars roared into a ploughed fi eld. Raeder gunned for second 
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трепетал шанс. И он решается побороться за второе место. 
На змеевидном вираже пытается протиснуться и чуть не вы-
ходит за кадр. Удержался. Третья позиция. А на финишной 
прямой у лидера летит шатун. Бинго! Джим — второй.

Тысячу он отложил. Четыре письма от поклонниц согре-
ли ему сердце, а ноги — пара вязаных гетр от такой себе леди 
из Ошкоша. Душу утешило право проявиться в Шоке.

Шок оказался действом со своеобразной режиссурой. 
Здесь не состязались. Рэйдэра, в интересах телезрителей, на-
качали безобидным, что не ведёт к привыканию, наркотиком, 
временно погасившим сознание. Очнулся он в кабине авиетки, 
идущей на автопилоте. Приборы преподнесли: высота — 3000 
метров, топливо — на исходе. Парашют? Его не оказалось!

Разумеется, в ипостаси пилота бывать не доводилось.
Он опасливо тронул рычаги управления, помня, как на 

прошлой неделе коллега обнаружил себя в подводной лодке, 
запаниковал, открыл кингстоны и больше не всплыл.

Тысячи американцев следили, словно приклеенные, за 
Джимом, таким же нормальным, что и они, парнем. Действо-
вавшим так же, как, вероятно, и всякий. Он был воплощени-
ем их всех. Сгустком человеческого фактора.

Может, поэтому он добился подобия приземления. Ма-
шину лихорадило о неровности почвы, и она пыталась вы-
плюнуть его, но пристежной ремень не подвёл. И двигатель, 
почему-то, не вспыхнул и не разлетелся.

Из кабины ас вывалился с двумя сломанными рёбрами, 
тремя тысячами на счету и потенцией выступить в Корриде. 
Высшая лига! В Корриде платят десять тысяч. За безделицу. 
Ударом шпаги надо уложить быка, — каких делают только в 
Миуре, — как настоящему матадору.

place on the last three miles, but he couldn’t fi nd passing room. 
An S-curve almost took him, but he fought the car back on the 
road, still holding third. Then the lead driver broke a crankshaft in 
the fi nal fi fty yards, and Jim ended in second place.

He was now a thousand dollars ahead. He received four fan 
letters, and a lady in Oshkosh sent him a pair of argyles. He was 
invited to appear on Emergency.

Unlike the others, Emergency was not a competitiontype pro-
gramme. It stressed individual initiative. For the show, Raeder 
was knocked out with a non-habit-forming narcotic. He awoke in 
the cockpit of a small airplane, cruising on autopilot at ten thou-
sand feet. His fuel gauge showed nearly empty. He had no para-
chute. He was supposed to land the plane.

Of course, he had never fl own before.
He experimented gingerly with the controls, remembe- ring 

that last week’s participant had recovered consciousness in a sub-
ma¬rine, had opened the wrong valve, and had drowned.

Thousands of viewers watched spellbound as this average 
man, a man just like themselves, struggled with the situation just 
as they would do. Jim Raeder was them. Anything he could do, 
they could do. He was representative of the people.

Raeder managed to bring the ship down in some semblance 
of a landing. He fl ipped over a few times, but his seat belt held. 
And the engine, contrary to expectation, did not burst into 
fl ames.

He staggered out with two broken ribs, three thousand dollars, 
and a chance, when he healed, to appear on Torero.

At last, a fi rst-class thrill show! Torero paid ten thousand dol-
lars. All you had to do was kill a black Miura bull with a sword, 
just like a real trained matador.
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Транслировали на всю страну, через Атлантику, из сердца 
Испании. В Штатах бой быков ещё вне закона.

Рэйдэру дали чудесную свиту-квадрилью. Пикадоры 
на лошадях уязвляли быка пиками, чтоб он не ринулся 
на увальня-американца. Бандерильерос вонзали в холку 
чёрного монстра дротики, яря и заводя животное. А матадор-
дублёр, точный, как хронометр, чуть не вывихнул быку шею, 
понуждая настигать рогами алую мулету.

Но время квадрильи истекло, а из песочных часов 
надежды выпала последняя частица, и он, Джим Рэйдэр, с 
мулетой в левой руке и шпагой – в правой, остался на арене 
один, против набыченной тонны дикого мяса.

Уже доносилось с горячим пиренейским акцентом: 
«Проткни ему лёгкие, ковбой! Не выделывайся, дырявь 
лёгкие!» Но в его голове всё брыкался настоятельный совет 
технического консультанта: атакуй через рога.

Что Джим и пытался исполнить. Шпага отпружинила, 
и бык швырнул возомнившего матадора через бугристый 
хребет. Но тот восстал, подхватил запасную шпагу и, 
зажмурившись, пошёл ва-банк! Должно, Господь, опекун 
детей и юродивых, тоже смотрел телешоу, ибо клинок угодил 
в цель, как игла в масло. Бык выпучился, будто не веря в 
случившееся, и осел, как порченый дирижабль.

Смельчаку выплатили десять тысяч, и сломанная клю- 
чица срослась в два счёта. Он получил двадцать три письма. 
Среди них жгучее приглашение от прелестницы из Атлантик-
Сити, коим пренебрёг. Телекомпания справилась, хочет ли он 
появиться ещё в каком-либо шоу.

Конечно, это был уже не тот телок, подставлявший холку, 
чтобы едва заработать на карманные расходы. Большая рыба 
любит глубину. И уж если лезть акуле в пасть – то лишь за 
золотым зубом.

The fi ght was held in Madrid, since bullfi ghting was still ille-
gal in the United States. It was nationally televised.

Raeder had a good cuadrilla. They liked the big, slow-moving 
American. The picadors really leaned into their lances, trying to 
slow the bull for him. The banderilleros tried to run the beast off 
his feet before driving in their banderillas. And the second mata-
dor, a mournful man from Algiceras, almost broke the bull’s neck 
with fancy capework.

But when all was said and done it was Jim Raeder on the 
sand, a red muleta clumsily gripped in his left hand, a sword in 
his right, facing a ton of black, blood-streaked, wide-horned 
bull.

Someone was shouting, “Try for the lung, hombre. Don’t be a 
hero, stick him in the lung.” But Jim only knew what the technical 
adviser in New York had told him: Aim with the sword and go in 
over the horns.

Over he went. The sword bounced off bone, and  the  bull
tossed him over its back. He stood up, miraculously un-

gouged, took another sword and went over the horns again with 
his eyes closed. The god who protects children and fools must 
have been watching, for the sword slid like a needle through but-
ter, and the bull looked startled, stared at him unbelievingly, and 
dropped like a defl ated balloon.

They paid him ten thousand dollars, and his broken collar 
bone healed in practically no time. He received twenty-three fan 
letters, including a passionate invitation from a girl in Atlantic 
City, which he ignored. And they asked him if he wanted to ap-
pear on another show.

He had lost some of his innocence. He was now fully aware 
that he had been almost killed for pocket money. The big loot lay 
ahead. Now he wanted to be almost killed for something worth 
while.
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Он выбрал программу Колье от Нептуна. Спонсором 
выступала «Благовонная Леди» — фирма-производитель 
туалетного мыла. В маске, с аквалангом, ластами и ножом 
Рэйдэр бултыхнулся в тёплые воды Карибского моря. В ком-
пании с ним ещё трое, так же утяжелённые балластными по-
ясами. Надлежало найти и поднять клад.

Погружение дело не опасное. Но спонсор проявил заботу 
о зрителе. Участок населили муренами, мощными осьмино-
гами, разнокалиберными акулами, моллюсками и ядовитыми 
кораллами. Операторов посадили в клетку.

И состязание началось! Шустрый флоридец первым на-
щупал искомое в расщелине подводной скалы, но его нащу-
пал осьминог. Клад тут же сцапал другой ныряльщик, но того 
сцапала акула. Изумрудные воды окрасили бурые облака, что 
красочно передавал экран. Клад скользнул вниз, и Рэйдэр ны-
рнул вслед, ощущая давление в ушах. Сокровище опустилось 
среди кораллов. Джим бережно взял его, отстегнул пояс и по-
шёл ввысь. За метров пять от поверхности его уже караулил 
коллега. Акулой высверкнул нож, полоснув Рэйдэра по груди. 
Но Джим, с кинжальным самообладанием профессионально-
го любителя, увернулся и выдрал изо рта собрата дыхатель-
ную трубку.

Это решило дело. Рэйдэр всплыл и поднял над синей зы-
бью предмет страстей. На экране возникла упаковка мыла и 
титр: ИСТИННОЕ СОКРОВИЩЕ ДЛЯ ВСЕХ!

Кроме ценных подарков, шоу принесло двадцать две ты-
сячи наличными и триста восемь писем. Среди них, одно 
весьма заманчивое предложение от девицы из Мэйкона, над 
которым он всерьёз поразмыслил. За лечение пореза, бара-
банной перепонки и курс уколов против коралловой инфек-
ции не взяли ни цента.

So he appeared on Underwater Perils, sponsored by Fairla-
dy’s Soap. In face mask, respirator, weighted belt, fl ippers and 
knife, he slipped into the warm waters of the Caribbean with four 
other contestants, followed by a cage-protected camera crew. The 
idea was to locate and bring up a treasure which the sponsor had 
hidden there.

Mask diving isn’t especially hazardous. But the sponsor had 
added some frills for public interest. The area was sown with gi-
ant clams, moray eels, sharks of several species, giant octopuses, 
poison coral, and other dangers of the deep.

It was a stirring contest. A man from Florida found the treas-
ure in a deep crevice, but a moray eel found him. Another diver 
took the treasure, and a shark took him. The brilliant blue-green 
water became cloudy with blood, which photographed well on 
colour TV. The treasure slipped to the bottom and Raeder plunged 
after it, popping an eardrum in the process. He plucked it from the 
coral, jettisoned his weighted belt and made for the surface. Thirty 
feet from the top he had to fi ght another diver for the treasure.
They feinted back and forth with their knives. The man struck, 
slashing Raeder across the chest. But Raeder, with the self-pos-
session of an old contestant, dropped his knife and tore the man’s 
respirator out of his mouth.

That did it. Raeder surfaced, and presented the treasure at the 
stand-by boat. It turned out to be a package of Fairlady’s Soap — 
”THE GREATEST TREASURE OF ALL.”

That  netted  him twenty-two  thousand  dollars  in  cash 
and  prizes,  and  three  hundred  and  eight  fan  letters, 
and an interesting proposition from a girl in Macon, which 
he seriously considered. He received free hospitalization for 
his knife slash and burst eardrum, and injections for coral in-
fection.
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Но самое ценное, — его признали подходящим для уча-
стия в крупнейшем из всех телешоу.

Именно тогда и начались его передряги…
Поезд остановился, и воспоминания улетучились. Рэйдэр 

приподнял поля шляпы и заметил, что мужчина напротив, 
бесцеремонно буравя его взглядом, шепчет что-то на ухо сво-
ей пухлой спутнице. Узнал его, что ли?

Как только дверь раздвинулась, Рэйдэр поднялся и в кото-
рый уже раз глянул на стрелки. Осталось пять часов.

На станции Манхассэт шмыгнул в такси, коротко бросив: 
«Нью Салем».

— Нью Салем? — переспросил водитель и прищурился, 
глядя в зеркало заднего вида.

— Точно.
Таксист ловко нажал кнопку переговорной связи: «Пасса-

жир до Нью Салема. Н-дас, точно. Нью Салем».
Поехали. Рэйдэр помрачнел, гадая, не было ли здесь ка-

кого-нибудь условного знака. Связь с диспетчером для такси-
стов — дело обычное. Но только в голосе водителя что-то…

— Шеф, лучше здесь, — бросил Рэйдэр.
Расплатившись, он заторопился по извилистой просёлоч-

ной дороге, бегущей через жиденькую рощицу, молодые де-
ревца которой для укрытия не подходили. А Рэйдэру так не 
терпелось схорониться понадёжней.

Из-за поворота высунул нос тяжёлый грузовик. Рэйдэр 
ускорил шаг, натянув шляпу на глаза. Но только лишь машина 
стала подбираться, как в кармане заверещал телеприёмник: 
«Берегись!»

Рэйдэр шмыгнул в кювет. Кренясь набок, словно приню-
хиваясь, грузовик прорыскал в каком-то метре и, фыркнув, 
стал. Водитель заорал: «Вон он! Стреляй, Гарри».

But best of all. he was invited to appear on the biggest of the 
thrill shows, The Prize of Peril.

And that was when the real trouble began....
The subway came to a stop, jolting him out of his reverie. 

Raeder pushed back his hat and observed, across the aisle, a man 
staring at him and whispering to a stout woman. Had they recog-
nized him?

He stood up as soon as the doors opened, and glanced at his 
watch. He had fi ve hours to go.

At the Manhasset station he stepped into a taxi and told the 
driver to take him to New Salem.

“New Salem?” the driver asked, looking at him in the rear-vi-
sion mirror.

“That’s right.”
The driver snapped on  his  radio.  “Fare  to  New  Salem. Yep, 

that’s right. New Salem.”
They drove off. Raeder frowned, wondering if it had been 

a signal. It was perfectly usual for taxi drivers to report to their 
dispatcher’s, of course. But something about the man’s voice....

“Let me off here,” Raeder said.
He paid the driver and began walking down a narrow country 

road that curved through sparse woods. The trees were too small 
and too widely separated for shelter. Raeder walked on, looking 
for a place to hide. 

There was a heavy truck approaching. He kept on walking, 
pulling his hat low on his forehead. But as the truck drew near, 
he heard a voice from the television set in his pocket. It cried, 
“Watch out!”

He fl ung himself into the ditch. The truck careened past, nar-
rowly missing him, and screeched to a stop. The driver was shout-
ing, “There he goes! Shoot, Harry, shoot!”
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Рэйдэр подхватился и запетлял меж осинок, которых тут 
же остригли под мальчиков автоматными очередями.

«Опять! — итожил Майк Тэрри из глубокого кармана, 
загоняя свой волнующий баритон на верхний этаж диапазо-
на. — Джим дал себя убаюкать ложному чувству безопас-
ности. Так не играют! Когда на карте жизнь! А за спиною 
гончие! Сноровка! Ещё больше четырёх часов!»

— Клод, Гарри, — крикнул водитель, — быстро в грузо-
вик! Мы его заперли.

«Заперли! — подхватил Майк Тэрри. — Но не настигли! 
И благодари Добрую Самаритянку Сузи Пэтэрс — Вязовая 
Аллея двенадцать, Саут Ориндж, Нью Джерси, за само-
отверженный крик предупреждения в тот самый миг, ког-
да тебя едва не раздавили. Скоро мы сможем поздравить 
малышку Сузи в нашей студии… Смотрите, друзья, наш 
вертолёт уже над местом событий, и есть возможность 
полюбоваться, как сжимается кольцо».

Рэйдэр, пробежав метров сто рощицей, очутился на бе-
тонке, за которой шло мелколесье. Один из преследователей 
загонял его сзади. Грузовик тем временем шёл навстречу, по 
соединительной дороге, в миле отсюда.

С другой стороны показалась малолитражка. Рэйдэр от-
чаянно замахал на бегу. Машинка затормозила.

— Живо! — скомандовала барышня, сидевшая за ру-
лём.

Упрашивать не пришлось. Блондинка эффектно сделала 
полицейский разворот. Шальная пуля прошила лобовое сте- 
кло. Уверенно нажав на газ, амазонка едва не сшибла нерас-
торопного головореза, шедшего по пятам.

И умчалась, прежде чем грузовик приблизился на рассто-
яние прицельной стрельбы.

Bullets clipped leaves from the trees as Raeder sprinted into 
the woods.

“It’s happened again.” Mike Terry was saying, his voice 
high-pitched with excitement. “I’m afraid Jim Raeder let himself 
be lulled into a false sense of security. You can’t do that, Jim! Not 
with your life at stake! Not with killers pursuing you! Be careful, 
Jim, you still have four and a half hours to go!”

The driver was saying, “Claude, Harry, go around with the 
truck. We got him boxed.”

“They’ve got you boxed, Jim Raeder!” Mike Terry cried. 
“But they haven’t got you yet! And you can thank Good Samari-
tan Susy Peters of twelve Elm Street, South Orange, New Jersey, 
for that warning shout just when the truck was bearing down on 
you. We’ll have little Susy on stage in just a moment.... Look, 
folks, our studio helicopter has arrived on the scene. Now you 
can see Jim Raeder running, and the killers pursuing, surround-
ing him....”

Raeder ran through a hundred yards of woods and found him-
self on a concrete highway, with open woods beyond. One of the 
killers was trotting through the woods behind him. The truck had 
driven to a connecting road, and was now a mile away, coming 
toward him.

A car was approaching from the other direction. Raeder ran 
into the highway, waving frantically. The car came to a stop.

“Hurry!” cried the blond young woman driving it.
Raeder dived in. The woman made a U-turn on the highway. 

A bullet smashed through the windscreen. She stamped on the 
accelerator, almost running down the lone killer who stood in the 
way.

The car surged away before the truck was within fi ring 
range.
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Рэйдэр обмяк и зажмурился. А смазливая блондинка со-
средоточилась на гонке, не упуская из виду грузовик, что всё 
ещё маячил в зеркале заднего вида.

«Опять! — бурлил Майк Тэрри в комментаторском экс-
тазе. — Вновь Рэйдэр вырван из пасти рока, на этот раз 
благодаря Доброй Самаритянке Дженнис Морроу — Лек-
сингтон Авэню, один-три-три, Нью-Йорк сити! Нет, видели 
вы что-нибудь подобное?! В каком великолепном стиле мисс 
Морроу пробилась под градом пуль и выцарапала его из свин-
цовых объятий! Мы непременно попросим очаровательную 
мисс Бесстрашие поделиться переживаниями. И пока Джим 
мчит за горизонт — к безопасности, или навстречу новым 
ужасам — информация от спонсора. Не переключайте! Слу-
читься может всё!»

— О’кэй, — выдохнула амазонка. — Мы не в эфире. Так 
какого чёрта, Рэйдэр?

— Э?.. — изумился тот. На вид ей было лет двадцать с не-
большим. Привлекательная, даже эффектная. И недоступная. 
Правильные черты лица, великолепно сложена. Разгневанная 
богиня.

— Мисс, — начал он. — Не знаю, как вас благодарить…
— Оставим условности, — перебила Дженнис. — Я ника-

кая не Самаритянка, а служащая Джей Би Си.
— Так меня спасла программа?!
— Экстрасенс, — сыронизировала девушка.
— Но почему?...
— Потому, что это шоу дорогое. И должно окупаться. Но 

если его рейтинг упадёт, мы все пойдём на рынок торговать 
леденцами. А вы не со-действуете.

— Чему? Почему?...

Raeder leaned back and shut his eyes tightly. The woman con-
centrated on her driving, watching for the truck in her rear-vision 
mirror.

“It’s happened again!” cried Mike Terry, his voice ecstat-
ic. “Jim Raeder has been plucked again from the jaws of death, 
thanks to Good Samaritan Janice Morrow of four three three Lex-
ington Avenue, New York City. Did you ever see anything like it, 
folks? The way Miss Morrow drove through a fusillade of bullets 
and plucked Jim Raeder from the mouth of doom! Later we’ll 
interview Miss Morrow and get her reactions. Now, while Jim 
Raeder speeds away — perhaps to safety, perhaps to further per-
il — we’ll have a short announcement from our sponsor. Don’t 
go away! Jim’s got four hours and ten minutes until he’s safe, 
anything can happen!”

“OK,” the girl said. “We’ve off the air now. Raeder, what in 
the hell is the matter with you?”

“Eh?” Raeder asked. The girl was in her early twenties. She 
looked effi cient, attractive, untouchable. Raeder noticed that she 
had good features, a trim fi gure. And he noticed that she seemed 
angry.

“Miss,” he said, “I don’t know how to thank you for—”
“Talk straight,” Janice Morrow said. “I’m no Good Samari-

tan. I’m employed by the JBC network.”
“So the programme had me rescued!”
“Cleverly reasoned,” she said.
“But why?”
“Look, this is an expensive show, Raeder. We have to turn in 

a good performance. If our rating slips, we’ll all be in the street 
selling candy apples. And you aren’t co-operating.”

“What? Why?”
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— Потому что вы ужасны, — горько резюмировала боги-
ня. — Вы — провал, фиаско. А вы не самоубийца? Или так 
ничему и не научились в борьбе за выживание?

— Справляюсь, как могу.
— Томпсоны давно бы вас уложили. Да мы их просим не 

налегать. И всё уже как в стрельбе по глиняной цели в упор. 
Но Томпсоны со-действуют. Тянут. До поры. Если бы теперь 
не я, они просто вынуждены были бы отправить вас туда, от-
куда возвращаются только в видеозаписи.

Рэйдэр вытаращился, не веря, что эта прелесть способна 
на такие речи. Она бросила взгляд на Джима, затем оберну-
лась и оценила положение на шоссе.

И не смотри так! Поставил жизнь против денег, хороших 
денег, значит, знал чтó по чём. И не корчь наивного лавоч-
ника, что падает в обморок, увидев за спиной рэкетира. Это 
сюжет не из нашей программы.

— Знаю, — съёжился Рэйдэр.
— Не умеешь красиво жить, так хоть красиво умри.
— Это не ваши слова, — горько усмехнулся лавочник.
— И откуда такая уверенность?.. Так, до конца шоу 

три часа сорок минут. Сумеешь выжить — прелестно. Куш 
твой. А нет — доставь хоть удовольствие тем, кто раско-
шелился.

Рэйдэр кивнул, не сводя с неё глаз.
— Через пару минут мы в эфире. Я запускаю мотор. Тебя 

высаживаю. Ублюдки Томпсоны уже вне себя. Они убьют 
тебя при первой возможности. Хоть это тебе понятно?

— Понятно, — кивнул он. — Ну, а если выкручусь, — 
потанцуем как-нибудь?

Кошечка царапнула взглядом: — За девочку держишь?
— Нет, правда. Снова встретиться… Можно?

“Because you’re terrible,” the girl said bitterly. “You’re a fl op, 
a fi asco. Are you trying to commit suicide? Haven’t you learned 
anything about survival?”

“I’m doing the best I can.”
“The Thompsons could have had you a dozen times by now. 

We told them to take it easy, stretch it out. But it’s like shooting 
a clay pigeon six feet tall. The Thompsons are co-operating, but 
they can only fake so far. If I hadn’t come along, they’d have had 
to kill you — air-time or not.”

Raeder stared at her, wondering how such a pretty girl could 
talk that way. She glanced at him, then quickly looked back to 
the road.

“Don’t give me that look!” she said. “You chose to risk your 
life for money, buster. And plenty of money! You knew the score. 
Don’t act like some innocent little grocer who fi nds the nasty 
hoods are after him. That’s a different plot.”

“I know,” Raeder said.
“If you can’t live well, at least try to die well.”
“You don’t mean that,” Raeder said.
“Don’t be too sure.... You’ve got three hours and forty min-

utes until the end of the show. If you can stay alive, fi ne. The 
boodle’s yours. But if you can’t, at least try to give them a run for 
the money.”

Raeder nodded, staring intently at her.
“In a few moments we’re back on the air. I develop engine 

trouble, let you off. The Thompsons go all out now. They kill you 
when and if they can, as soon as they can. Understand?”

“Yes,” Raeder said. “If I make it, can I see you some 
time?”

She bit her lip angrily. “Are you trying to kid me?”
“No. I’d like to see you again. May I?”
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В глазах её дрогнуло любопытство. — Не знаю. Оставим. 
Мы почти на месте. Кажется, лесок справа — лучший вари-
ант. Готов?

— Готов. Где тебя можно найти? Ну, потом, я имею в 
виду…

— Рэйдэр, ты не понял? Сейчас лесом напрямик, пока 
не упрёшься в овражек. Какое-никакое убежище. Тут ря-
дом.

— Где тебя можно найти? — не обращая на её слова, по-
вторил он.

— В телефонной книге Манхэттэна. — Всхлипнули тор-
моза. – О’кэй, Рэйдэр, расстались.

Он распахнул дверцу.
— Постой, — и перегнувшись через спинку, чмокнула в 

губы. — Удачи, ненормальный. Выкрутишься, позвони.
Через мгновение он уже мчался к лесу.

Он мчался сквозь сосново-берёзовый лес, мимо редких 
причудливых домиков, из окон которых горели любопытством 
глаза их обитателей. Кто-то  из них уже стукнул его преследова-
телям, потому что те выросли за его спиной, едва он успел юрк-
нуть в лощину. Эти добропорядочные, тихие, законопослуш-
ные люди не хотят его спасения. Они желают видеть смерть. 
Или наблюдать, как в последний момент он избежит её.

Что в лоб, что по лбу, в сущности…
В овражке он нырнул в густой подлесок и оцепенел. 

Томпсоны спускались с обеих сторон оврага, медленно, при-
слушиваясь к малейшему шороху. Рэйдэр, когда они с ним 
поравнялись, уже и не дышал.

Раздался короткий пистолетный хлопок. Подстреленный 
бельчонок (всего лишь) судорожно дёрнулся и затих.

She looked at him curiously. “I don’t know. Forget it. We’re 
almost on. I think your best bet is the woods to the right. 
Ready?”

“Yes. Where can I get in touch with you? Afterward, I 
mean.”

“Oh, Raeder, you aren’t paying attention. Go through the 
woods until you fi nd a washed-out ravine. It isn’t much, but it’ll 
give you some cover.”

“Where  can  I  get  in  touch  with  you?”  Raeder  asked 
again.

“I’m in the Manhattan telephone book.” She stopped  the car. 
“OK, Raeder, start running.”

He opened the door.
“Wait.” She leaned over and kissed him on the lips. “Good 

luck, you idiot. Call me if you make it.”
And then he was on foot, running into the woods.

He ran through birch and pine, past an occasional splitlevel 
house with staring faces at the big picture window. Some occu-
pant of those houses must have called the gang, for they were 
close behind him when he reached the washed-out little ravine. 
Those quiet, mannerly, law-abiding people didn’t want him to 
escape, Raeder thought sadly. They wanted to see a killing. Or 
perhaps they wanted to see him narrowly escape a killing.

It came to the same thing, really.
He entered the ravine, burrowed into the thick underbrush and 

lay still. The Thompsons appeared on both ridges, moving slowly, 
watching for any movement. Raeder held his breath as they came 
parallel to him.

He heard the quick explosion of a revolver. But the killer had 
only shot a squirrel. It squirmed for a moment, then lay still.
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Из укрытия Рэйдэр услышал треск винтов студийного ге-
ликоптера над головой. Мозг засверлила мысль, не нацелена 
ли на него камера. Вполне вероятно. Народ за экраном сле-
дит, и Добрые Самаритяне вдруг да помогут.

Воздев лицо к небу, Рэйдэр, с трепетным выражением 
вперился в вертолёт и молитвенно сложил руки. Он молил-
ся беззвучно, ибо зритель не любит религиозной показухи. 
А губы шевелились. Каждый человек имеет право.

И он действительно молился. Раз, умевший читать по гу-
бам зритель, определил, что мишень притворяется, повторяя 
таблицу умножения. Никакой помощи такому человеку!

Молитва окончена. Глянув на циферблат, Джим отметил, 
что остаётся меньше двух часов.

И он хочет жить! Любой ценой, и наплевать, сколько 
заплатят! Двинутый наглухо, мудак! Согласиться на та-
кую…

И знал, что лукавит. Помня, как расчётливо всё при-
нял.

Неделю назад на сцене в студии он щурился в лучах юпи-
теров, пока Майк Тэрри тряс ему руку.

— Итак, мистэр Рэйдэр, — торжественно возглашал Тэр-
ри, — осознаёте ли вы правила предстоящей игры?

Рэйдэр кивнул.
— А раз так, то на неделю вы — человек-мишень. По ва-

шему следу пойдут ловцы, опытные ловцы, которых и самих 
преследуют за несмываемые грехи. По Конвенции о Добро-
вольном Самоубийстве они свободны от ответственности за 
возможный летальный исход. И будут стараться убить тебя, 
Джим. Это понятно?

— Понятно, — кивнул Рэйдэр. Двести тысяч, в случае 
успеха через неделю, были тоже понятны.

Lying in the underbrush, Raeder heard the studio helicopter 
overhead. He wondered if any cameras were focused on him. It 
was possible. And if someone were watching, perhaps some Good 
Samaritan would help.

So looking upward, toward the helicopter, Raeder arranged 
his face in a reverent expression, clasped his hands and prayed. 
He prayed silently, for the audience didn’t like religious ostenta-
tion. But his lips moved. That was every man’s privilege.

And a real prayer was on his lips. Once, a lipreader in the au-
dience had detected a fugitive pretending to pray, but actually just 
reciting multiplication tables. No help for that man!

Raeder fi nished his prayer. Glancing at his watch, he saw that 
he had nearly two hours to go.

And he didn’t want to die! It wasn’t worth it, no matter how 
much they paid! He must have been crazy, absolutely insane to 
agree to such a thing....

But he knew that wasn’t true. And he remembered just how 
sane he had been.

One week ago he had been on the Prize of Peril stage, blink-
ing in the spotlight, and Mike Terry had shaken his hand.

“Now, Mr. Raeder,” Terry had said solemnly, “do you under-
stand the rules of the game you are about to play?”

Raeder nodded.
“If you accept, Jim Raeder, you will be a hunted man for a 

week. Killers will follow you, Jim. Trained killers, men wanted 
by the law for other crimes, granted immunity for this single kill-
ing under the Voluntary Suicide Act. They will be trying to kill 
you, Jim. Do you understand?”

“I understand,” Raeder said. He also understood the two hun-
dred thousand dollars he would receive if he could live out the 
week.
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— Я спрашиваю тебя, Джим Рэйдэр. Мы никого не тянем 
силой ставить на Карту Смерти.

— Я делаю ставку, — кивнул Рэйдэр.
Майк Тэрри повернулся к аудитории: — Дамы и госпо-

да, вот карта обследования Джима Рэйдэра, проведенного 
независимой фирмой психотестов. Качественная копия плюс 
почтовые издержки высылается любому. Данное обследова-
ние удостоверяет, что Джим Рэйдэр находится в здравом уме, 
уравновешен и полностью отвечает за свои поступки. — Он 
вновь повернулся к Рэйдэру.

— Вы по-прежнему хотите участвовать, Джим?
— Хочу.
— Отлично! — вскричал Майк Тэрри. — Джим Рэйдэр, 

знакомьтесь с вашими возможными убийцами!
На подиум под ропот зала поднимались гангстеры семей-

ства Томпсон.
— Взгляните на них, — вёл Тэрри с явным презрением. — 

Вы только взгляните! Асоциальные, крайне жестокие, дегу-
манизировавшиеся. Для них нет кодекса, кроме уродливого 
кодекса преступника, нет чести, кроме чести высокоопла-
чивемого киллера. Они осуждены, осуждены нашим обще-
ством, которое не станет долго терпеть их деяния, — и обре-
чены на скорый и бесславный конец.

Аудитория возбуждённо зашевелилась.
— Что скажете, Клод Томпсон? — снизошёл Тэрри.
Клод, спикер клана Томпсонов, придвинулся к микрофону. 

Долговязый, в отутюженном костюме, сине-выбритый юнец.
— Полагаю, — хрипловато начал он, — полагаю, мы не 

хуже некоторых. Я имею в виду солдат, которые тоже ведь 
убивают на войне. А смотрите, как гребёт правительство и 
все эти партии. Да все гребут под себя.

“I ask you, Jim Raeder. We force no man to play for stakes 
of death.”

“I want to play,” Raeder said.
Mike Terry turned to the udience. “Ladies and gentlemen, I 

have here a copy of an exhaustive psychological test which an 
impartial psychological testing fi rm made on Jim Raeder at our 
request. Copies will be sent to anyone who desires them for twen-
ty-fi ve cents to cover the cost of mailing. The test shows that Jim 
Raeder is sane, well-balanced, and fully responsible in every 
way.” He turned to Raeder.

“Do you still want to enter the contest, Jim?”
“Yes, I do.”
“Very well!” cried Mike Terry. “Jim Raeder, meet your 

would-be killers!”
The Thompson gang moved on stage, booed by the audi-

ence.
“Look at them, folks,” said Mike Terry, with undisguised 

contempt. “Just look at them! Antisocial, thoroughly vicious, 
completely amoral. These men have no code but the criminal’s 
warped code, no honour but the honour of the cowardly hired 
killer. They are doomed-men, doomed by our society which will 
not sanction their activities for long, fated to an early and un-
glamorous death.”

The audience shouted enthusiastically.
“What have you to say, Claude Thompson?” Terry asked.
Claude, the spokesman of the Thompsons, stepped up to the mi-

crophone. He was a thin, clean-shaven man, conservatively dressed.
“I fi gure,” Claude Thompson said hoarsely, “I fi gure we’re no 

worse than anybody. I mean, like soldiers in a war, they kill. And 
look at the graft in government, and the unions. Everybody’s got 
their graft.”
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Жалкий томпсоновский кодекс! И как молниеносно, как 
метко Майк Тэрри опрокидывал бандитскую логику! Его во-
просы так и били в самую скверну души человеческой.

К концу дуэли Клод Томпсон покрылся испариной и 
лишь быстро косил на своих, утираясь шёлковым носовым 
платком.

Майк Тэрри опустил свою длань Рэйдэру на плечо. — Вот 
человек, согласный пасть жертвой — если сумеете настичь.

— Настигнем, — ответствовал Томпсон с возвращаю-
щимся апломбом.

— Вы столь самонадеянны, — предупреждал Тэрри. — 
Джим повергал диких быков, а теперь идёт на шакалов. Про-
стой парень. Депутат от народа — выносящего окончатель-
ный приговор вам и вам подобным.

— Замочим, — хмыкнул Томпсон.
— И ещё, — добавлял Тэрри совсем червиво. — Джим 

Рэйдэр не одинок. За ним — американцы. Добрые Самари-
тяне всех уголков нашей великой нации наготове, чтоб ока-
зать ему поддержку. Безоружный, беззащитный он может 
рассчитывать на помощь и добросердечность народа, пред-
ставителем которого и является. Так что не будьте столь са-
монадеянны, Клод Томпсон! За его плечами простой люд — а 
простому люду несть числа!

Рэйдэр думал об этом, притаившись в кустах. Да, люди 
помогали ему. Но те же люди помогали и его преследовате-
лям. 

Дрожь булавками пролилась за шиворот. Он сам сделал 
выбор, о чём себе и напомнил. И сам за всё в ответе. И психо-
логический тест тому доказательством.

А всё же, насколько в ответе психологи, подвергшие его 
проверке? Насколько в ответе Майк Тэрри за то, что предло-

That was Thompson’s tenuous code. But how quickly, with  
what precision, Mike Terry destroyed the killer’s rationalizations! 
Terry’s questions pierced straight to the fi lthy soul of the man.

At the end of the interview Claude Thompson was perspir-
ing, mopping his face with a silk handkerchief and casting quick 
glances at his men.

Mike Terry put a hand on Raeder’s shoulder. “Here is the man 
who has agreed to become your victim — if you can catch him.”

“We’ll catch him,” Thompson said, his confidence return-
ing.

“Don’t  be  too  sure,”  said  Terry.  “Jim  Raeder  has  fought 
wild  bulls — now  he  battles  jackals.  He’s  an  average  man. 
He’s the people — who mean ultimate doom to you and your 
kind.”

“We’ll get him,” Thompson said.
“And one thing more,” Terry said, very softly. “Jim Raed-

er does not stand alone. The folks of America are for him. 
Good Samaritans from all corners of our great nation stand 
ready to assist him. Unarmed, defenceless, Jim Raeder can 
count on the aid and good-heartedness of the people, whose 
representative he is. So don’t be too sure, Claude Thompson! 
The average men are for Jim Raeder — and there are a lot of 
average men!”

Raeder thought about it, lying motionless in the underbrush. 
Yes, the people had helped him. But they had helped the killers, 
too.

A tremor ran through him. He had chosen, he reminded him-
self. He alone was responsible. The psychological test had proved 
that.

And yet, how responsible were the psychologists who had 
given him the test? How responsible was Mike Terry  for offering 
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жил оборвышу такие деньги? Общество свило петлю и наки-
нуло ему на шею, а он сам её затягивал, и всё это называется 
свободой волеизъявления.

Кто виноват?
— Ага! — возопил кто-то.
Рэйдэр вскинул глаза и узрел осанистого дядю, облачён-

ного в кричащего цвета пиджак. На его короткой шее болтал-
ся бинокль, а мясистая рука сжимала трость.

— Мистэр, — зашептал Рэйдэр, — молчите, ради Бога!
— Хи! — загорланил толстяк, тыча в Рэйдэра тро-

стью. — Вот он!
Тронутый, мелькнуло у Рэйдэра. Проклятый болван, 

должно, решил, что здесь играют в казаки-разбойники.
— Скорей сюда! — истошно звала туша. 
Чертыхаясь, Рэйдэр подхватился и побежал. Он вылетел 

из овражка и различил на некотором расстоянии белую по-
стройку. Ноги повернули туда. А за спиной всё неслись вопли 
толстокожего.

— Туда, да вон же он! Вон там, дурачьё, неужели не ви-
дите?!

Снова началась пальба. Цепляясь за кочки, Рэйдэр чеса-
нул мимо дерева, на котором угнездилась стайка ребятни.

— Вот он! — заорали дети. — Вот он!
Замычав, побежал дальше. Взлетел по ступенькам строе-

ния, оказавшегося церквушкой.
Рванул дверь, и в тот же миг пуля впилась в правое ко-

лено.
Он рухнул и через порог церкви уже вползал.
Телеприёмник в кармане разрывался: «Какой финал, дру-

зья, какой финал! Рэйдэра ранило! Друзья, он ранен, и уползает, 
превозмогая боль, но он не сдался! Только не Джим Рэйдэр!»

a poor man so much money? Society had woven the noose and 
put it around his neck, and he was hanging himself with it, and 
calling it free will.

Whose fault?
“Aha!” someone cried.
Raeder looked up and saw a portly man standing near him. 

The man wore a loud tweed jacket. He had binoculars around his 
neck, and a cane in his hand.

“Mister,” Raeder whispered, “please don’t tell!”
“Hi!” shouted the portly man, pointing at Raeder with his 

cane. “Here he is!”
A madman, thought Raeder. The damned fool must think he’s 

playing Hare and Hounds.
“Right over here!” the man screamed. 
Cursing, Raeder sprang to his feet and began running. He 

came out of the ravine and saw a white building in the dis-
tance. He turned toward it. Behind him he could still hear the 
man.

“That way, over there. Look, you fools, can’t you see him 
yet?”

The killers were shooting again. Reader ran, stumbling over 
uneven ground, past three children playing in a tree house.

“Here he is!” the children screamed. “Here he is!”
Raeder groaned and ran on. He reached the steps of the build-

ing, and saw that it was a church.
As he opened the door, a bullet struck him behind the right 

kneecap.
He fell, and crawled inside the church.
The television set in his pocket was saying, “What a fi nish, 

folks, what a fi nish! Reader’s been hit! He’s been hit, folks, he’s 
crawling now, he’s in pain, but he hasn’t given up! Not Jim Raeder!’’
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Рэйдэр лежал в нефе у алтаря. До слуха донёсся возбуж-
дённый детский голосок: «Он там, мистэр Томпсон. Вы успе-
ете поймать его!»

Разве церковь не считается убежищем, подумалось ему.
Дверь распахнулась, и Рэйдэр понял, что обычай уже не 

свят. Собравшись с последними силами, он прополз за алтарь 
и вывалился из церкви по ступенькам чёрного хода.

И оказался на стареньком церковном погосте. Он полз 
меж крестов и звёзд, меж гранитных и мраморных плит, 
мрачных надгробий и тёмных деревянных табличек. Пуля, 
угодив в могильный камень над головой, брызнула крошкой. 
Он очутился у края готовой ямы.

Ловушка, мелькнуло у него. Отрытая сообща всеми эти-
ми славными, простыми и добрыми людьми. Разве не про-
возглашено, что он их представитель? И не обещана ему 
торжественно их защита? Да нет же, его ненавидели. Как он 
это не понял? Их идеал — бездушный, с рыбьим взглядом 
душегуб, — гуманоид, без человеческих надежд и страхов. 
Ему, мертвецу и механическому убийце, они поклоняются и 
жаждут носить печать его подковы на своём челе.

Рэйдэр попытался переместиться и беспомощно съехал в 
отверстую могилу.

Он лежал на спине и смотрел в синее небо, откуда через 
мгновение навис чёрный силуэт. Сверкнула молния. Фигура 
медленно прицелилась.

Растаяла последняя надежда.
— СТОЙТЕ, ТОМПСОН! — прогремел через усилители 

голос Майка Тэрри.
Револьвер дрогнул.
— Одна секунда шестого! Неделя истекла! ДЖИМ РЭЙ-

ДЭР ВЫИГРАЛ!!

Raeder lay in the aisle near the altar. He could hear a child’s 
eager voice saying, “He went in there, Mr. Thompson. Hurry, you 
can still catch him!”

Wasn’t a church considered a sanctuary, Raeder wondered.
Then the door was fl ung open, and Raeder realized that the 

custom was no longer observed. He gathered himself together and 
crawled past the altar, out the back door of the church.

He was in an old graveyard. He crawled past crosses and 
stars, past slabs of marble and granite, past stone tombs and rude 
wooden markers. A bullet exploded on a tombstone near his head, 
showering him with fragments. He crawled to the edge of an open 
grave.

They had deceived him, he thought. All of those nice aver-
age normal people. Hadn’t they said he was their representative? 
Hadn’t they sworn to protect their own? But no, they loathed him. 
Why hadn’t he seen it? Their hero was the cold, blank-eyed gun-
man, Thompson, Capone, Billy the Kid, Young Lochinvar, El Cid, 
Cuchulain, the man without human hopes or feares. They wor-
shipped him, that dead, implacable robot gunman, and lusted to 
feel his foot in their face.

Raeder  tried  to  move,  and  slid  helplessly  into  the open 
grave.

He lay on his back, looking at the blue sky. Presently a black 
silhouette loomed above him, blotting out the sky.

Metal twinkled. The silhouette slowly took aim.
And Raeder gave up all hope forever.
“WAIT, THOMPSON!” roared the amplifi ed voice of Mike 

Terry.
The revolver wavered.
“It is one second past fi ve o’clock! The week is up! JIM 

RAEDER HAS WON!”
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Публика  в  студии  взорвалась  в  дьявольском  привет-
ствии.

Клан Томпсонов мрачным венком окружил отверстую 
могилу.

«Он выиграл, друзья, выиграл! — восклицал Тэрри. — Не 
переключайтесь! Томпсонов оттаскивают от их жертвы, 
оказавшейся им не по зубам. И всё благодаря вам, Добрые 
Самаритяне Америки. Смотрите, дорогие соотечествен-
ники, как ласковые руки поднимают Джима Рейдэра из мо-
гилы, что стала его последним прибежищем. Рядом Добрая 
самаритянка Дженис Морроу. Может, это начало романа? 
Кто знает!.. Похоже, Джим в обмороке, друзья, и сейчас ему 
вводят стимулянт. Но двести тысяч у него уже в кармане! 
И сейчас Джим Рэйдэр скажет нам парочку…»

Последовала короткая пауза.
«Непонятно… — буркнул Майк Тэрри. — Друзья, боюсь, 

сейчас нам не удастся услышать Джима. Он во власти ме-
дицины. Минуту…»

Снова последовала пауза. Майк Тэрри коснулся своего 
лба и натянуто улыбнулся.

«Перенапряжение, уважаемые, немыслимое перенапряже-
ние. Вот тут врачи… Да! Что ж, друзья, Джим Рэйдэр пока 
что где-то… не в себе. Но лишь пока!  Джей Би Си сотрудни-
чает с ведущими психиатрами и психоаналитиками страны. 
Для этого симпатичного парня мы сделаем всё, что только в 
человеческих силах. Абсолютно все расходы за наш счёт!

Майк Тэрри зыркнул на часы в студии.
— Увы, последняя минута. Следите за программой пере-

дач. Впереди сверхзахватывающее шоу! И будьте покойны, я 
верю — очень скоро Джим Рэйдэр к нам вернётся. — Тэрри 
сверкнул зубами и подмигнул. — У него просто нет выбора. 
Ведь нам всем будет его недоставать.

There was a pandemonium of cheering from the studio au-
dience.

The Thompson gang, gathered around the grave, looked sul-
len.

“He’s won, friends, he’s won!” Mike Terry cried. “Look, 
look on your screen! The police have arrived, they’re taking the 
Thompsons away from their victim — the victim they could not 
kill. And all this is thanks to you, Good Samaritans of America. 
Look folks, tender hands are lifting Jim Raeder from the open 
grave that was his fi nal refuge. Good Samaritan Janice Morrow 
is there. Could this be the beginning of a romance? Jim seems to 
have fainted, friends, they’re giving him a stimulant. He’s won 
two hundred thousand dollars! Now we’ll have a few words from 
Jim Raeder!”

There was a short silence.
“That’s odd,” said Mike Terry. “Folks, I’m afraid we can’t 

hear from Jim just now. The doctors are examining him. Just one 
moment....”

There was a silence. Mike Terry wiped his forehead and 
smiled.

“It’s the strain, folks, the terrible strain. The doctor tells 
me.... Well, folks, Jim Raeder is temporarily not himself. But 
it’s only temporary! JBC is hiring the best psychiatrists and 
psychoanalysts in the country. We’re going to do everything 
humanly possible for this gallant boy. And entirely at our own 
expense.”

Mike Terry glanced at the studio clock. “ Well, it’s about time 
to sign off, folks. Watch for the announcement of our next great 
thrill show. And don’t worry, I’m sure that very soon we’ll have 
Jim Raeder back with us.”

Mike Terry smiled and winked at the audience. “He’s bound 
to get well, friends. After all, we’re all pulling for him!”


